
 

Pasqua 2008

Visitate il nostro sito: 
www.dipingilapace.it

Partecipate al meeting della pace a Palermo – 
presso il Borgo della pace, dall’8 al 12 agosto 
2008. Per informazioni: 339 . 2187764 
oppure 091- 332904, oppure dopo le 20,00 
091- 8291497.
 

Campo di animazione, di servizio e di 
formazione al Borgo della pace – mesi luglio 
– agosto 2008.

Tutti possono partecipare: scout, universitari costruttori, associazioni, 
liberi cittadini. Leggere sul sito:www.dipingilapace.it, le modalità di 
partecipazione.

Ultima Cena.

Siamo all’ultima cena. Stiamo per contemplare lo stupore di Dio che si fa carne e sangue per noi. 
Sotto le specie del pane e del vino è lo stupore del sacerdote che annuncia la presenza reale di Gesù 
Cristo. Vi lascio quello che non avete avuto. Vi lascio la divinità nel pane. Vi lascio la mia vita nel 
sangue. Non bastano i campi di grano, non bastano i vigneti dorati per la cena di Dio. Qui il cuore 
urla senza essere sentito. Qui gli occhi sono ascoltati da Dio. E nessuno li vede. Come contemplare 
gli occhi di Dio? Io comincio dagli occhi per entrare nella tua vita. Voglio svelarvi come mio Padre 
tolse  nella  creazione  la  pietra  dell’ignoto.  Che  volete  che  sia  frantumare  la  grossa  pietra  del 
sepolcro? Fui partecipe dell’alito del creato, per cui l’alito della tomba non mi apparteneva. Dopo 
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tre giorni, ma la notte degli uomini non finisce mai. Per alcuni sono ancora nel sepolcro. Come può 
il  vivente  restare  nella  tomba?  Vi  dico  la  verità,  le  tenebre  nel  sepolcro  mi  volevano  ancora 
flagellare, ma esse non potevano e non possono toccare lo spirito. Come può Dio impaurire gli 
uomini, eppure qualcuno credeva che fossi un fantasma. Le tenebre non esistono nell’eternità. Non 
è eterno il male. Padre, ti porto l’ulivo del creato alle tue labbra. Padre, gli uomini vogliono un 
simbolo, anziché la concretezza della pace. Le sferzate toccano la carne e io qui nel cenacolo sono 
ciò che gli uomini saranno: il pane di vita eterna di Dio. Padre, ho amato tutti, anche le donne, da 
bambino, per questo sono corpo innocente per tutti i secoli della terra.  Ho sancito in uno sguardo e 
in una Parola lo spirito della consacrazione, e la terra è divenuta il mio corpo. Questa tavola, dove 
ognuno  siede  con  Dio,  dove  l’umanità  banchetta  con  Dio,  è  la  nuova  ed  eterna  alleanza.  Ho 
partorito il mio corpo e il mio sangue senza dolore. Conosco soltanto il seme dell’obbedienza alla 
tua volontà. Qui, attorno a questa mensa, gli uomini sentono l’insulto gioioso: “ Tu mangerai Dio e 
non lo conoscerai”. Dio e uomo completamente sconosciuti a se stessi. Eppure li ho partoriti qui, 
nella mensa della vita. Canta ancora nel mio cuore l’inno della primavera della creazione. E l’uomo 
scorda la sua origine. E l’uomo scorda il mio olocausto. Non conto nel mio animo le ferite della 
notte, né le flagellate del maligno. Mi voleva dilaniare la mente. Lui fatto solo di tenebre. Questo è 
il pane, cotto nella fornace del mio cuore. Questo è il pane, lievitato con lo stesso spirito di Dio. 
Questo è il  pane concepito nella mia carne. Questo è il  pane di cui gli stessi angeli cantano la 
gelosia. Sono risorto in questo cenacolo, perché il tuo nome è stato il mio pane quotidiano. Mi hai 
nutrito nel ventre della tua stessa Parola. Padre, a volte, è inutile parlare al mondo del tuo amore. Ti 
vogliono vendicatore.  Ti  vogliono giudice  implacabile.  Ti  vogliono onnipotente  nel  castigo.  E’ 
inutile, Padre, cantare in questo cenacolo, la tua divina misericordia. Mi fa tanto male l’incredulità 
della  gente,  più  di  quella  lancia  che  mi  ha  squarciato  il  costato  e  da  dove  il  fiume  della  tua 
misericordia è sgorgato abbondante sulle teste degli uomini. L’incredulità oggi è onnipotente. Mi fa 
male constatare che qualcuno nella chiesa, nell’amato mio corpo, nata dal mio fianco squarciato, 
oggi si senta partorito dalla bocca del potere, che abbisogna del potere per essere. Questo è il pane 
degli impossibili. Questo è il pane che guarisce non soltanto un cancro. Questo è il pane che sana 
menti malate e stressate. Questo è il farmaco dell’immortalità, che guarisce e rafforza anche i corpi 
piagati di mortalità. Questo pane non si gonfia di superbia, si lievita sempre di umiltà, nel donarsi 
quotidianamente. Non ha fatto mai male a nessuno. E’ il pane del perdono. E’ il pane che ti apre il 
cielo nella tua carne. E’ il pane adorato nel silenzio delle notti oscure. Qui, sono venuti i santi. Qui, 
tanta gente smembrata di fede. In questo pane ti basta un nerbo di luce, perché tu vinca ogni male. 
La passione per questo pane è la migliore adorazione. Ho effuso nel tuo spirito una fame eterna 
dell’eucaristia. Solo la luce sferza le tentazioni. Basta un frammento, una briciola di questo pane, 
perché ognuno di voi sia eterno. Mi dono sempre e resisterò ad ogni incredulità. Anche il grano 
seminato sotto gli uragani, attende di essere pane. Ero bambino, quando ho sognato la mensa del 
cenacolo e ho vissuto tutti i miei giorni per realizzare il sogno di Dio. Questa follia mi ha portato a 
superare ogni ostacolo. Mi bagnavo nei fiumi e nei torrenti e sognavo di essere Mosè. Poi da grande 
mi sono reso conto che Mosè, nella schiavitù d’Egitto, mi ha sognato: liberatore e salvatore. La 
soluzione della croce e di  ogni testo della vita è l’amore.  Per questo amavo sempre,  persino le 
tempeste e gli uragani. Da bambino scappavo sotto le frasche degli ulivi, per non vedere i lampi e 
non sentire i tuoni. Ogni mio gesto era un atto d’amore, da comporre, al termine della vita terrena, 
una spiga di grano, pronta per essere di Dio. Ho partorito l’eucaristia nel seno di mia madre, per 
questo Giuseppe non l’ha mai toccata. Ha sognato tante volte mia madre, poi ha sognato gli angeli, 
ed è scappato nel deserto e mi ha portato nell’ignoto.  L’eucaristia testimonia che il  creato è la 
mensa di Dio. IL cenacolo è un cielo aperto, dove non solo i santi siedono come stelle. Amo il 
cenacolo dei barboni e dei senza tetto. Chi è povero ha più diritto su Dio. Sediamoci. Qui, incontro 
don Tonino, vostro amato pastore. Sediamoci. Qui incontro Oscar Romero che ha donato la sua 
carne come pane al suo popolo. Sediamoci. Qui incontro il mio padre, Salvatore Pappalardo. Ho 
sudato tanto a sradicare le passioni dagli uomini e li ho fatti solo amore. Nell’orto del Getsemani ho 
sudato tutte le passioni della carne, per questo ora è santa nel mio corpo e nel mio sangue. In questo 



cenacolo sono il mare per navigare le acque di Dio. Sono un violino, per l’orchestra dell’infinito. 
Sono un mandorlo, per rammentare che Dio è solo primavera. Sono madre che allatta la vita. Sono 
padre che matura la mente. Sono fratello che accompagna chi nel tempo si è smarrito e rischia di 
perdersi. Mi sono perso soltanto negli occhi degli altri. Solo gelido soltanto dinanzi all’ipocrisia di 
ogni peccato. Sappi che il volto di Dio dista dal tuo quanto il tuo sguardo. Non patteggio con le 
spine degli  uomini,  anche se mi hanno incoronato il  capo.  I  pensieri,  la  poesia,  la  musica non 
vengono dal demone, lui li usa, solo perché non ce li ha. Chi tocca la lussuria, cessa di esistere. Ero 
bambino e il mio sguardo scioglieva i nodi più tortuosi dei filosofi. Ero bambino e mi interrogarono 
sulla libertà e sulla mia origine d’amore. I saggi, d’allora, rimasero contenti delle mie risposte. Ero 
bambino  e  salii  da  solo  la  montagna  delle  tentazioni.  Nell’eucaristia  senti  battere  il  cuore 
dell’eternità, anche se il suo peso ti schiaccia di estasi. Anch’io, come Abramo, con la verga della 
mia volontà ho battuto rocce per scaturire sorgenti di pace, ho squarciato i venti e ho cavalcato le 
loro menti, per seminare, nelle tempeste dei disordini, la mentalità di Dio. Ho recato ai demoni lo 
sfacelo totale. Ho toccato l’acme del desiderio di frantumare le torri sornioni di Babele. Ogni giorno 
mi  incarno  nelle  viscere  degli  innocenti.  Negli  occhi  dell’eucaristia  contempli  il  mistero  dello 
Spirito che ti semina nelle vene i sette santi doni. Non tenete lontani i miei fratelli separati,  per 
rispetto  dell’Eucaristia.  Come  puoi  tu  vivere  la  comunione  eucaristica  senza  la  comunione 
ecclesiale? L’austerità mi ha reso tante volte sterile. E’ il silenzio, la preghiera che apre i misteri 
nascosti nell’eucaristia. Anche di notte entra il sole, su questa mensa del pane divino. L’eucaristia 
non ha  difesa,  né scudo,  se  non la  sua  stessa trasparenza.  Nel  difendere  l’eucaristia  si  diviene 
guerrieri della luce. Sono il guerriero della luce nel tabernacolo di ogni cuore. L’altare è lo scrigno 
dell’eucaristia, che è l’adolescenza di Dio entro ogni vergine. Qui, restiamo impigliati nei capelli 
degli angeli e si resta sempre sposa, sposo, madre, padre, sorella e fratello bambino. L’eucaristia è il 
virus dell’eterna giovinezza. Non mi stanco mai di aver fame di questo pane. Lo spirito santo è il 
forno di questo pane sempre caldo e fragrante. Qui ti inebri senza poter pronunciare una parola. 
L’eucaristia mi ha insegnato il perdono e una lungimiranza sulla verità, non solo sui fatti della terra. 
Giorno dopo giorno ho piallato e levigato l’anima, tanto da renderla lieve più di una piume d’ala di 
pace. Non so dire i misteri che in essa conosco. Mi è impossibile esprimere ciò che mi incarna nello 
spirito. Io so soltanto che Dio arde in me. Mi quieto e sempre più mi ansia su più alto stelo, su più 
alto altare della vita.
                                         P. Paolo Turturro

Fuggire ad Emmaus

“  Basta,  sono stanco  di  illusioni.  E’  tempo  di  smettere  di  fantasticare. 
Usciamo dal  reale  illusorio!  Usciamo da questo cenacolo della  paura – 
imperò Cleopa “. E l’amico, preso dalla delusione, si convinse totalmente. 
Il cenacolo non aveva porte blindate, così nella sera dell’attesa fuggirono 



dal  fallimento  del  risorto,  quei  due  ribelli  della  speranza.  Non ci  sono 
campane che suonano la fuga dalla libertà. I sentieri della notte non sono 
campi di  battaglia,  sono solo di  smarrimento.  La tristezza e l’amarezza 
sono i veleni dell’anima. I passi tristi dei due viandanti appesantivano il 
buio  della  morte;  non sarebbe  mai  risorto.  Dentro  certi  cenacoli  d'oggi 
cantano solo liturgie e canti show. I due soli, nella tristezza, camminavano 
sul rilievo del silenzio.  “ Andiamo ad Emmaus - si  dissero l’un l’altro. 
Abbiamo ancora sete di speranza del nostro popolo. Troppi burloni hanno 
deluso Israele. Andiamo ad Emmaus, nella terra della vittoria, dove Giuda 
vinse i  nemici  e il  Signore combatté a fianco d’Israele.  Conosco lì  una 
trattoria.  Si  mangia  bene.  Il  locandiere  è  mio  amico.  E’  accogliente. 
Andiamo  oltre  quest'illusione.  Lì  possiamo  riposarci  qualche  giorno. 
Andiamo - disse, in fretta, Cleopa. Il progetto di quel profeta ci ha preso 
totalmente  da farci  dimenticare  l’esistente.  E’  stato  tutto  un fallimento. 
Tutto è finito nella vergogna della croce. Israele non è una croce. Apri gli 
occhi,  amico.  E’  stato  tutto,  una  buffonata.  Neanche  un  sogno.  Una 
comunità di quattro pescatori non poteva smantellare un apparato militare 
romano.  I  sempliciotti  non  vincono  mai  le  furbizie  e  le  malizie  dei 
sadducei e dei farisei. Apri gli occhi alla terra, amico, anche se è buio fitto 
attorno a noi. Sui sentieri della terra non abita la speranza. Io, del resto, lo 
dicevo spesso che c’era qualcosa che non andava. Quel furbo di Giuda 
portaborse, era troppo malizioso per stare con un innocente. Quanto denaro 
finito male. E Lui, il Cristo, per niente preoccupato. Quanto male attorno a 
Lui! E Lui sempre indulgente,  finché gliela hanno fatto pagare.  Troppa 
gente stupita ci seguiva. Troppi ignoranti  e sciocchi riempivano le folle 
d'entusiasmo”.  “  Abbiamo  assistito  –  commentava  l’altro  discepolo,  a 
meraviglie. La vista al cieco nato. Gli zoppi camminare. I muti parlare e 
cantare.  I  paralitici  alzarsi  e  lodare  il  Signore  d’Israele.  Il  figlio  della 
vedova di Nain, risorgere. Non è svanito lo splendore e lo stupore della 
risurrezione di Lazzaro. I nostri occhi sono ancora pieni di sorprese”. “ A 
che  servono  i  miracoli,  se  poi  affondano  tutti  nella  delusione?  Siamo 
approdati sulla croce del fallimento, amareggiava ancora Cleopa. “ A che 
pro le sue beatitudini,  se poi è finito dissanguato.  Fallito.  Sputato.  Non 
creduto. A che cosa è servito, scegliere un capo, se proprio lui dinanzi ad 
una donna si è vergognato di essere suo discepolo? Lo dicevo io che era 
troppo ignorante,  troppo cafone per resistere all’intemperie del sinedrio. 
Ma  Lui  sempre  a  dargli  fiducia.  Tante  nostre  scelte  nella  vita  sono 
sbagliate. Andiamo, amico, in fretta. Qui mi conoscono tutti. Facevo parte 



anch’io  del  sinedrio.  Potrebbero  anche  in  questa  notte  riconoscermi. 
Hanno  ucciso  il  maestro,  ora  cercano  anche  noi  per  stroncare 
definitivamente la setta del nazareno. Vieni, andiamo di qua. Conosco una 
scorciatoia per raggirare il tempio e scendere sulla via della fuga, sulla via 
del  fiume che scende ad Emmaus”.  “  Prima di  uscire  dal  cenacolo,  ho 
sentito Maddalena…” “ Oh! No, non mi parlare delle donne, delle loro 
chiacchiere,  delle  loro  illusioni  mentali.  Le visioni  mentali  sono le  più 
micidiali. Rendono speranza, un’illusione”. “Maddalena mi assicurava che 
nella  notte  sono  andati  al  sepolcro  e  nell’affanno  dell’oscurità  hanno 
trovata divelta la pietra della tomba e il corpo di Cristo non c’era. Gridava 
disperata: ” Hanno rapito il  cadavere di Gesù!” “ Che cosa farne di un 
cadavere?  –  ironizzava  Cleopa.  “  Andiamo,  un  cadavere  rapito  non 
dimostra la risurrezione. Andiamo, sono davvero inattendibili. Andiamo, 
scendiamo a valle.  Sul monte del golgota c’è solo la morte.  Scendiamo 
dalla  loro  speranza.  E’  un  monte  di  crani  e  non di  risurrezione.  Lassù 
abitano solo i condannati.  Scendiamo nella valle della sicurezza umana. 
Fuggiamo da Dio. Laggiù non ci pesca più. Lassù sul cranio delle malizie 
ci smarriscono mente e cuori. Scendiamo nella nostra valle sicura d'occhi 
di terra e di lacrime. Penso che nel cenacolo della paura non sia rimasto 
nessuno”. “ Forse quel grembiule, il grembiule del servizio, non abbiamo 
capito  e  per  questo  abbiamo  dentro  tanto  vuoto  e  paura,  commentava 
l’altro distrattamente “. “ Non ricordarmi Giovanni, quello smidollato di 
passioni,  facile  all’amore  e  incapace  di  tenerci  uniti.  La  comunità  che 
speravamo non è questa.  Senti,  amico,  affretta  il  passo. Sento qualcuno 
dietro di noi e già vedo un’ombra al chiarore di questa nostra luna. Ha un 
mantello cupo e corre come un forsennato. Sarà un mandato dal sinedrio. 
Un violento per quattro denari. Forse è un ladro della strada. Ho paura che 
ci  raggiunga.  Corri,  non  ti  fermare  a  guardare  indietro.  Corri, 
nascondiamoci dietro quelle frasche”. “ Facciamolo passare avanti, diceva 
l’altro semplicemente”. “ Cambiare strada è sempre pericoloso. Lì c’è un 
bivio. Tiriamo a nasconderci, ora che il vento è più impetuoso. Ora che la 
luna è oscurata dalle nubi. Nascondiamoci la dentro, in quella baracca di 
pietre cadute. E’ già qui. Non ce la facciamo. E’ già qui. E’ dietro di noi. 
E’ brutale! E’ ostile! Siamo davvero rovinati “. “ Che cosa vuoi ?– gridò di 
rabbia Cleopa. “ Siamo in due, non ti permettere sai!” “ Perché correte, - 
disse  placidamente  l’ospite  inatteso.  “  Non abbiate  paura.  Vi chiedo di 
poter fare assieme la strada. Da solo è sempre pericoloso. Avete paura di 
qualcuno che vi insegua. Tremate davvero. Che cosa avete fatto per tanto 



terrore.  Vi  cerca  qualcuno?  Non  abbiate  paura  di  me,  sono  solo  un 
viandante  che  cerca  amore  e  comprensione.  Certo,  di  notte,  vedere  un 
viandante tutto solo è un rischio. Capisco il vostro terrore. Voi, però, non 
siete impauriti per me. C’è qualcosa di più triste dentro di voi. Il vostro 
viso manifesta uno sconforto mortale. Che cosa vi è successo? Perché siete 
così tristi?” “ Solo tu, viandante della notte, non sai? “ “ Che cosa? – disse 
l’ospite inatteso. “ Quello che è successo a Gerusalemme. Hanno ucciso il 
nazareno,  che  tutti  dicevano il  Messia.  Inchiodato  e  basta.  Morto  sulla 
vergogna della croce. Noi speravamo sulla sua innocenza. Noi speravamo 
che  fosse  lui  a  liberarci  dalla  schiavitù  dei  romani.  Non  voglio  più 
scommettere  sul  cavallo  bianco.  Speravamo  nei  suoi  occhi,  sulla  sua 
parola,  sull’incanto  delle  sue  meraviglie,  sul  fascino che  sigillava  sulle 
folle. E’ stato tutto un fallimento. Una delusione completa. Abbiamo di lui 
solo amarezza. Solo tu non sai? E’ morto in croce il Messia. Basta, non 
parliamone più. La notte è una paura. Ricordare il fallimento ci opprime di 
più. E’ stato un'avventura, o meglio una sventura come tante altre. Ci siano 
adattati al dolore. Puoi unirti a noi. Non sei tu la paura. Emmaus è vicino 
ormai.  “ Sentite,  riprese il viandante, forse bisogna capire”. “ No, disse 
Cleopa. Basta, non parliamone. E’ tutto finito. Andiamo avanti. Parliamo 
di  altro.  I  canti  delle  palme  di  Elim  sono  cessati.  Le  sorgenti  sono 
prosciugate.  Il  processo è avvenuto.  Condannato alla  vergogna.  Mai un 
ebreo, così svergognato! E’ morto, squartato di sputi e d'incredulità. Come 
un delinquente… Non farmelo ricordare!” “ Tanti profeti, riprese l’altro, 
sono morti annunciando Lui. Non ricordate Isaia che annunciava ai suoi 
tempi che il  Cristo  sarebbe stato  condotto al  macello,  come un agnello 
innocente! Non ricordate Mosè che, dopo essere stato chiamato a liberare 
Israele dalla schiavitù d’Egitto, fu ripudiato dal suo popolo che adorò un 
vitello d’oro? Non ricordate Geremia? Non ricordate Giona? Non ricordate 
Giuseppe,  venduto  come  uno  schiavo  dai  suoi  stessi  fratelli?  Fu 
luogotenente del faraone e salvò, non solo la sua famiglia, ma Israele con 
il suo dolore? Non ricordate Elia che, per amore della purezza del tempio 
di Dio, si ribellò alla regina che inquinò la nostra fede con dei pagani e fu 
cacciato nel deserto a morire di solleone? Non ricordate le meraviglie che 
Dio stesso operò nei  martiri  e  nei  profeti?  Avete perso la memoria  dei 
martiri? Avete perso la memoria dei giusti che hanno offerto la loro vita 
per il Giusto? Avete perso la memoria dei profeti che hanno cantato con il 
loro  sangue  il  pane  che  sarebbe  sceso  dal  cielo  e  che  voi  stessi  avete 
spezzato  e  mangiato?  Non  ricordate  la  manna  nel  deserto  e  Lui  ad 



affermare che il suo cuore era il pane vero disceso dal cielo? Non ricordate 
Mosè che alzò nel deserto un serpente e Lui ad affermare che avrebbe tutti 
attirati  a  sé?  Sulla  croce  di  salvezza  e  di  guarigione?  Stolti  di  cuore. 
Spaccati  di cuore. Nel vostro cuore rotto non è rimasto nessun ricordo. 
Stolti,  rotti  di  cuore!  Il  vostro  cuore,  altro  non  è  che  un  orcio  rotto, 
frantumato, dove nessuna grazia può custodirsi, può rimanere. Saldate il 
vostro cuore.  Solo lo Spirito  del risorto  può saldare le ferite  del  vostro 
animo. Quante volte lo spirito del Signore è sceso dentro il  cuore rotto 
d’Israele. La grazia di Dio è scivolata a terra del dubbio, dell'indifferenza e 
della  rabbia  verso  Dio  che  salva  e  guarisce  sempre  le  piaghe  del  suo 
popolo. Duri di cervice. E’ una disgrazia avere dei discepoli ottusi come 
voi! E’ una disgrazia non capire che dare la vita per i propri amici è il 
miracolo più forte, più potente che poteva darvi. E’ una disgrazia mangiare 
il pane di vita eterna e non sentire nulla. E’ una disgrazia bere il calice 
della sua salvezza e sentirsi perduti. E’ una disgrazia risorgere dinanzi a 
voi e non vedere niente. Su, alzate gli occhi! La notte è finita. Il male non 
può vincere! La sua morte è penetrata, non da morto, fino nelle midolla 
dell’al di là. Ha penetrato di vita i morti. Nell’abisso degli inferi solo chi 
muore per amore, sconfigge le tenebre. Su, alzate gli occhi a colui che vi 
ha attirati tutti a sé. Su, alzate il cuore! Dentro avete bevuto la salvezza.  
Non è più nella vergogna. Non è più nel patibolo della morte. Su, alzate gli 
occhi!  “  “  Amico,  riprese  Cleopa,  hanno  ammazzato  Gesù  e  tu  ce  lo 
presenti  vivo? L’hanno appeso come un malandrino e tu ce lo presenti 
profeta? L’hanno inchiodato alla vergogna  e tu ce lo presenti fulgido di 
vita eterna? Ci arde il cuore in questa tua speranza. Non è purtroppo così! 
Amico, non abbiamo molti  soldi.  Fermati,  stanotte,  con noi. Continua a 
farci sperare. Resta con noi, è sera ormai. E’ tardi! Non ci lasciare ancora 
nel  dubbio.  Non  ci  lasciare,  vieni.  Entriamo  in  questa  trattoria  del 
cammino. Siediti con noi. Parlaci ancora del Cristo che sai e che conosci 
molto più di noi”. “ Mi fermo ben volentieri. La strada della salvezza non è 
il  nulla.  Sto  ancora  un  po’  con  voi.  Ho  fame  anch’io,  dopo  tanta 
crocifissione! Ho fame anch’io, dopo tanto dolore. Ho fame anch’io, dopo 
tanto morire! Su, ordinate un po’ di pane, un po’ di vino”. “ Questo pane! 
Queste mani! Questo vino! Questo dire! Questo suo spezzare. Questo suo 
bere. Questi occhi che amano! Questi occhi che salvano! Questi occhi, li 
conosciamo!  Queste  mani  che  spezzano  l’amore,  lo  sanno.  Questa 
tenerezza che profuma, di fragranza divina, il pane… ma sei… sei tu… Sei 
tu,  Signore!  Resta  con  noi,  Signore,  si  fa  sera!  Ci  brucia  il  cuore.  Le 



membra  tremano.  Sei  morto  allora  per  noi.  Senza  una  tunica  d’onore. 
Senza un affetto vicino. Schifato persino dai soldati. Spoglio. Non creduto. 
Un Dio non creduto. Un Dio non creduto è forte. Spoglio d’essere persino 
Dio. Allora sei tu… Sei morto liberamente, volutamente. Per nostro amore. 
E’ impossibile. Ci scoppia il cuore. E’ impossibile tanto amore.  E’ proprio 
vero. E’ tutto vero. Tanta nostra crudeltà d'infedeltà. Sotto i nostri occhi 
indifferenti  tu  morivi.  Tu morivi  d’amore  e noi  a  non credere,  e  noi  a 
fuggire dall’amore. Sei tu… sei risorto… Qui… in questo nostro pane… 
Ancora in questo sangue della tua salvezza. Che stupore! Il tuo amore è 
silenzio,  scoperto nel  buio del  nostro andare  incerto.  La tua croce è la 
risurrezione.  Che  stolti!  Che  cuore  rotto!  Che  animo  spaccato!  Non  è 
rimasto niente dentro. Come può un otre rotto conservare il vino? Come 
possono le nostre mani avide, spezzare il pane della salvezza? Andiamo! 
Non c’è più? No, è qui accanto a noi. Ora lo sappiamo! Ora lo vediamo! 
Ora  lo  sentiamo!  Andiamo  al  cenacolo.  Andiamo  a  dirlo  agli  altri. 
Andiamo  a  Gerusalemme.  Andiamo  a  salvare  la  croce.  Andiamo  a 
custodirla nelle nostre vene. Salviamo la croce. Salviamo la croce. Non il 
legno. Il suo spirito. Il sigillo del dolore. Il sigillo del patire di Dio per 
nostro amore. No, non siamo stanchi della notte. Torniamo alla verginità 
della  luce.  Accendiamo  le  nostre  fiaccole.  L’orcio  delle  nostre  torci  è 
zeppo  del  suo  sangue.  Ora  non  si  spegne  più.  Non  andiamo  altrove  a 
comprare l’olio della salvezza, l’olio della verginità di tornare all’origine 
del Padre, della sua creazione d’amore. Non siamo stanchi di annunciare 
l’amore che non si spegne. Abbiamo sentito, in questa mensa, il grido di 
mezzanotte: “ Alzatevi, uscite, uscite dal talamo del vostro egoismo, dal 
talamo  materno  per  entrare  nel  talamo  nuziale,  coniugale  del  Risorto. 
Uscite  dal  ventre  della  paura.  E’  certo:  il  Risorto  è  morto  per  amore. 
Alleluia, alleluia, alleluia, Cristo è il trionfo della Vita sulla morte. Cleopa 
e l’altro discepolo, entrati nel cenacolo, non si stupirono nel constatare che 
il risorto era già passato anche lì. Caro amico che leggi, non ti sorprendere, 
se un giorno, nei tuoi occhi, lo scopri davvero anche tu. Non ti sorprendere 
se fuggi anche tu dalla chiesa e ti trovi dinanzi qualcuno che assomigli al 
risorto. Non ti meravigliare se sulle strade della tua disperazione incontri 
uno sfortunato che ti riempia di coraggio. Non ti meravigliare se lontano, 
sulle nuove strade di Emmaus, incontri qualcuno che è innamorato della 
verità. Il cenacolo delle nostre chiese è lento. Un morto è sempre lento. Le 
omelie sul risorto sono lente. La luce è rock. E’ sempre rock. Cerco questa 
luce. La luce della strada di ogni risorto. Sulla strada delle difficoltà c’è 



sempre chi ti aiuta. Sostenere è rock. La cultura della vita è rock. Cristo è 
rock. Cristo,  nella sua moltiplicazione dei pani,  è un super rock. Cristo 
sulla croce è rock. La Pasqua è rock. Le messe ufficiali degli eserciti sono 
lente. Il perdono è rock. L’arroganza è lenta. L’eucaristia è rock. Il risorto 
è rock. Il cuore è rock. Gli occhi, senza gli occhiali neri, sono rock. La 
rabbia  è  lenta.  Fuggi  dall’ipocrisia.  E’  la  fogna  del  male.  Fuggi 
dall’ignoranza.  E’ la  fonte  della  morte.  Smarrito  sulle  strade della  vita, 
entra  in  un  convento,  il  gregoriano  ti  gaserà  di  speranza.  E  tu  sarai 
finalmente rock di Dio. Ballare su un prato verde è rock. Pigiare l’uva con 
i piedi nudi è rock. Mangiare al Mc Donald’s è lento. Mangiare carne è 
lento.  Mangiare il  sole è rock. Sognare il  diavolo è lento.  Svegliarsi  al 
mattino è rock. Cantare nella tormenta del dolore è veramente rock. E’ il 
preludio della tua Pasqua, della Pasqua del Risorto. 

Programmate i vostri campi di lavoro, i vostri ritiri spirituali al Borgo 
della pace. Per informazioni: 339 2187764 – di sera dopo le 20,00 
091.8291497.

Per programmare conferenze o mostre “Arte per la vita”  telefonare al 
339 2187764 – 091 332904.

Il nostro numero di c/c postale è : 10298909

Associazione Dipingi la pace – Piazza della pace, 3

90139 Palermo.

I libri disponibili: con un libro della pace 
sostieni i progetti educativi di Dipingi la pace 
a Palermo, assieme costruiamo la civiltà 
dell’amore.



1-   Il paese dell’anima: Paolo Turturro (euro 5,00)
2 -  Due preti raccontano la libertà: B. Ghiroldi e P. P. Turturro      
       (euro 5,00). 
3 -  Il Canto dell’amicizia: Giusto Misiano (euro 5,00)
4 -  La vita di Gesù Cristo in campagna: S. Manzella (euro 5,00)
5 -  Oltre le parole: T. Ganci (euro 5,00)
6 -  Sprazzi di luce: A. Vucusa. (euro 5,00).
7 -  Due amici incontrano Alda Merini: S. Bovi e P. Turturro (euro 
5,00).
8 -   Le ali della terra di P. Turturro  - 5 euro.
9 -   Colori di ali spezzate di P. Turturro – 5 euro.
10 - Onori a Carmine di S. Caronna euro 5,00.
11 - Protesta di un cristiano di terz’ordine. S. Caronna euro 5,00.
12 - Il Borgo della pace di Paolo Turturro, euro 5,00.

13 - Cristo nostra vita di Anna Maria Cànopi – Basilica san 
Giulio          Lago d’Orta – Novara. 5 euro.

14 -Racconti innocenti  - Scuola elementare Magenta.  5 euro.
15 - Il cantico del pane di P. P. Turturro 5 euro.

Grazie del tuo aiuto.

Chi ama, dona con gioia.                       Dipax
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