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Versione stampa dell' edizione #10>06.'07 di bazarmagazine.ch (http://www.bazarmagazine.ch) 

Il numero dieci 
di Massimo Daviddi 
  

Scritture nel tempo 
  
Con l'arrivo dell"estate, www.bazarmagazine.ch, arriverà a quota dieci; dieci numeri, non piu’ una 
sola cifra, ma due.  

Dall’inizio a oggi, migliaia di visitatori hanno letto storie di persone migranti e di persone non 
migranti, che hanno fatto dell’interesse reciproco, dell’accoglienza, un punto fermo nella loro 
formazione, educazione, cultura.  

Hanno letto autori che parlano di migrazione e di esperienze di vita, hanno conosciuto storie vissute 
in Asia e Africa, spesso testimonianze dirette; cosi’ dall’Italia e dalla Francia, dall’Europa. Da 
luoghi piccoli; bar, alimentari, ristoranti e dalle periferie delle città, dalla periferia che ognuno 
conosce fuori casa sua e, a volte, dentro sé . 

Narrazioni, scritture, racconti, che parlano del lavoro, di persone e professionalità che si incontrano 
e, in alcuni casi, si completano a vicenda. Anche di difficoltà e disagi. 

Naturalmente, per il futuro, ci sono pensieri, idee, forse progetti di miglioramento; questo è bene, 
perché ogni realtà che opera in campo sociale e culturale, non solo ha come dovere quello di 
ricercare e dare contenuti validi alle sue proposte, ma di capire cosa significa lavorare nella 
relazione e cosa succede quando si comunica agli altri, quale forma ricercare per migliorare questa 
comunicazione. 

Ma, un valore, la rivista, credo in uno stile originale, forse unico nel panorama mediatico, l’ha 
realizzato; l’idea che comunicare significa ricercare in ognuno di noi motivazione, immaginazione e 
memoria, e che le storie quotidiane, le esperienze, trovano nella scrittura, nella parola, uno spessore 
dove si intreccia e si costruisce, a volte in modo casuale, la struttura della nostra appartenenza alla 
storia, al luogo, al tempo che viviamo. 

L’ultimo, straordinario film di Ermanno Olmi, ci indica che occorre stare con gli altri e che non 
bastano libri, religioni, culture, a creare questa passione; che è soprattutto condividere un percorso 
di vita.  

 

La lingua chiave dell’integrazione 
di Beat Allenbach 
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Una stimolante discussione sulla conoscenza della lingua locale nella rivista „terra 
cognita“ 
  
Una stimolante discussione sulla conoscenza della lingua locale nella rivista „terra cognita" 

 

Tutti sono d"accordo: per l’integrazione delle persone arrivate da lontano o da vicino è molto 
importante sapere la lingua locale. Tuttavia si è scatenato tra linguisti, operatori sociali, ricercatori, 
politici e il grande pubblico un ampio dibattito su come raggiungere questa meta. La rivista della 
Commissione federale degli stranieri (CFS), “terra cognita”, ha avuto la felice idea di invitare oltre 
una ventina di autori a occuparsi di questo argomento. 

“Conoscere la lingua non basta” titola Susanna Sala, formatrice per adulti, il suo contributo. I suoi 
corsi d’italiano in Ticino sono frequentati da persone le cui conoscenze variano da nulla a buona. 
Chi sa bene la lingua avverte spesso di non capire per niente le tante sigle come AVS, LADI, 
LAMal, e non conosce i sui diritti e i suoi doveri. Inoltre, si annunciano persone ai corsi poiché 
mancano i conoscenti ticinesi con cui conversare in italiano, come scrive Sala. Nel processo 
d’integrazione la lingua è un mezzo e non un fine. Chi conosce l’italiano, ma non ha contatti con 
ticinesi, difficilmente può essere considerato integrato, conclude la formatrice per adulti di origine 
italiana. 

 

Meglio raccomandare che imporre. 

 

Diversi autori criticano il rendere obbligatorio l’apprendimento della lingua locale e soprattutto le 
sanzioni introdotte in alcuni stati dell’Unione Europea contro chi abbandona i corsi di lingua. In 
Svizzera questa costrizione non esiste ancora, ma sene parla. Tuttavia linguisti e ricercatori 
preferiscono far capire agli immigrati che solo conoscendo la lingua possono pretendere di avere 
parità di diritti sul mercato del lavoro e nel rapporto con le autorità, p.e. in riferimento alle 
assicurazioni sociali. In altre parole: incentivare l’apprendimento della lingua promette successo, il 
costringere potrebbe provocare un rifiuto. 

 

 

La scuola non deve aspettarsi dai bambini di genitori immigrati dei rapidi successi scolastici, se 
questi non conoscono bene neanche la loro madrelingua. Georges Lüdi, professore all"Università di 
Basilea, sottolinea che l’esito di molte ricerche sociolinguistiche è sempre lo stesso: se il bambino 
non è aiutato a perfezionarsi nella sua lingua materna, difficilmente imparerà bene la lingua locale e 
quindi avrà vita difficile a scuola. Inoltre invita la scuola a considerare il plurilinguismo degli allievi 
come ricchezza, non come un peso. Tuttavia, diverse autorità scolastiche non considerano 
necessario promuovere la madrelingua dei giovani immigrati, deplora la ricercatrice Edina Caprez-
Krompàk. Nel Canton Zurigo sono stati introdotti dalla metà degli anni ottanta dei corsi in lingua e 
cultura del paese di provenienza degli immigrati. Si indirizzano ai ragazzi di lingue italiana, 
spagnola, greca, portoghese, turca e serbo-croata. Gli scolari che hanno frequentato questi corsi, 
raggiungono un buon profitto non solo perché padroneggiano meglio la loro madrelingua, ma pure 
la lingua locale, conclude la ricercatrice dell’Università di Zurigo. L’importanza degli interpreti 
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comunitari o interculturali è sottolineato da Hasim Sancar, operatore sociale a Berna. Racconta che 
molti immigrati avevano avuto bisogno all’inizio di traduttori per poter spiegare il loro problema al 
dottore o per parlare con l’insegnate della figlia. Molti di loro, anni dopo, hanno poi assistito i loro 
compatrioti come traduttori. Una formazione per interpreti comunitari esiste anche in Ticino; 
assicura una traduzione corretta dei termini di una lingua e cultura in una altra. Inoltre gli interpreti 
sono tenuti a rispettare l’imparzialità e la discrezione. 

 

In questo fascicolo sulle lingue oltre a tanti contributi istruttivi e stimolanti ce ne sono anche di 
divertenti e sorprendenti. Una grigionese p.e. ricorda una salita in una teleferica piena zeppa di 
sciatori. Parlava con i suoi amici in romancio, e sentiva uno Zurighese dire al suo vicino: "Questi 
jugoslavi sono ormai dappertutto!”  

Box, eugenetica in Europa tra le due guerre. 
di Lucia Morello 
  

Caccia agli zingari in Svizzera. 
  
Caccia agli zingari in Svizzera 

 

Nel maggio del 1999, il Parlamento svedese ha deciso di indennizzare le vittime della politica di 
sterilizzazione forzata condotta in questo paese dal 1934 al 1975. A partire dal periodo compreso 
fra le due guerre, in tutta Europa, sotto la pressione di una "nuova scienza”, l'eugenetica, e nel 
quadro di un"inquietante febbre nazionalista, si attuano politiche di eliminazione o di controllo dei 
"devianti sociali” e degli stranieri. La Germania nazista le porterà al parossismo, ma esse furono 
attuate, sotto altre forme, anche dal governo elvetico nei riguardi degli zingari. 

 

Scrive Laurence Jourdan, autrice del reportage Opération “Enfants de la grand-route”, 
Point du Jour/Arte 

 

Oggi Mariella Mehr, scrittrice jenische (una comunità gitana), vive in Italia. Da oltre venticinque 
anni consegna alla carta la memoria di quella comunità della Svizzera vittima, negli anni tra il 
1926 e il 1972, di quella vera e propria caccia al nomade che fu l'operazione “Enfants de la grand-
route”. Come centinaia di altri figli di nomadi, Mariella era stata tolta di forza ai suoi genitori. 
Nella sua famiglia, tre generazioni sono state vittima di questa politica di sedentarizzazione 
forzata. I risultati di una ricerca storica hanno dissipato ogni ambiguità su questa operazione. Nel 
giugno 1998 Ruth Dreyfuss ha dichiarato pubblicamente: “Le conclusioni degli storici non 
lasciano spazio al dubbio: l"Opera di soccorso “Enfants de la grand-route” è un tragico esempio 
di discriminazione e persecuzione di una minoranza che non condivide il modello di vita della 
maggioranza”. 

Nell’arco di quasi mezzo secolo, in Svizzera oltre seicento bambini jenisches sono stati sottratti a 
forza alle loro famiglie dall’Opera di soccorso “Enfants de la grand-route”, che aveva come unico 



 4 

mandato quello di sradicare il nomadismo. Con questo proposito, i figli del popolo itinerante erano 
sistematicamente sottratti ai genitori e collocati presso famiglie affidatarie o negli orfanotrofi, 
quando non venivano addirittura incarcerati o internati in ospedali psichiatrici. 

 

 
Nell'ambito del programma che doveva plasmarli secondo i modelli della società sedentaria, questi 
bambini hanno subito atti di razzismo, umiliazioni e maltrattamenti. Queste vessazioni, più 
accentuate nella Svizzera tedesca e nel Ticino, sono state minori nella Svizzera francese. 

"Sradicare il male del nomadismo”, l"Opera di soccorso “Enfants de la grand-route” era stata 
creata nel 1926 dalla celebre e prestigiosa federazione svizzera di beneficenza Pro-Juventute, cui 
era stato affidato l’incarico di “proteggere i bambini a rischio di abbandono e di vagabondaggio”. 

Il fondatore e direttore di quest’organismo, Alfred Siegfried (1890-1972), è stato il terrore dei 
bambini gitani, tanto che gli jenisches lo paragonano a Hitler. Per braccare gli zingari, il dottor 
Siegfried beneficiava dell’infallibile collaborazione della polizia e delle autorità pubbliche 
cantonali e comunali. 

Accanitamente determinato a “sradicare il male del nomadismo, fin dall’infanzia, attraverso 
misure educative sistematiche e coerenti”, Siegfried era animato da un razzismo viscerale nei 
confronti delle comunità dei girovaghi, che definiva “inferiori”, “psicopatici”, “deficienti” o 
“mentalmente ritardati”. Lo scandalo esplode infine nel 1972, grazie al settimanale “Der 
schweizerische Beobachter”. Un anno dopo, la Pro Juventute è costretta a procedere allo 
scioglimento dell’Opera.  

Messa di fronte a questa pagina nera della sua storia, nel 1987 la Confederazione elvetica 
riconosce la propria responsabilità morale, politica e finanziaria dell’operazione. Si dovrà tuttavia 
attendere il 1996 per uno studio storiografico di quel periodo, intrapreso da tre storici del Centro 
consulenza storica nazionale, su incarico del Consiglio federale. I risultati, resi pubblici nel 1998 a 
Berna, sono agghiaccianti. Fin dagli anni ’20 il moderno stato amministrativo elvetico, deciso a 
combattere ogni forma di marginalità, aveva preso la risoluzione di ricorrere a misure coercitive 
per sottomettere i cittadini non conformi ai suoi ideali di ordine. Gli zingari, considerati “devianti 
sociali, o anche “fannulloni, gente trascurata e in gran parte degenerata”, erano considerati 
“vagabondi congeniti” dall’antropologia criminale dell’epoca, e il loro stile di vita, incompatibile 
con i principi morali della società borghese, che vedeva “nella vita errabonda la via verso il 
crimine”, doveva essere normalizzata.  

 

 

 

Gli jenisches, il cui nomadismo era strettamente legato all'attività economica, si spostavano con 
tutta la famiglia e davano la preminenza, più che alla scolarizzazione dei bambini, alla 
trasmissione dei mestieri. La loro cultura e il loro stile di vita divennero il bersaglio delle autorità:  

"Chiunque voglia combattere efficacemente il nomadismo deve mirare a far saltare la comunità dei 
girovaghi e porre fine alla comunità familiare” scriveva il Dr. Alfred Siegfried. 
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L"operazione “Enfants de la grand-route”, teoricamente inserita nel quadro di una “politica di 
assistenza sociale e di previdenza”, in realtà altro non era che una politica di sedentarizzazione 
forzata destinata, come hanno rivelato gli storici, a “liberare la società dai mali rappresentati da 
queste famiglie e gruppi di nomadi, considerati come inferiori”. 

(…) Ed ecco la testimonianza di Mariella Mehr: “Quando si accorsero che a tre anni rifiutavo di 
parlare, decisero di farmi parlare per forza. Usavano una specie di vasca da bagno. (…) Il paziente 
veniva fatto sdraiare lì dentro, bloccato fino alla testa da un’asse di legno perché non potesse più 
uscirne. E là rimaneva finché l’acqua diventava ghiacciata. Si poteva restarci anche per 17, 18 o 
20 ore”. 

(…) L’operazione “Enfants de la grand-route” si è sviluppata in un contesto europeo “favorevole”, 
nel periodo tra le due guerre, quando abbondavano le pubblicazioni sulla “patologia del 
nomadismo e sulla criminalità ereditaria degli zingari. L’Europa, scossa da un’inquietante febbre 
nazionalista, era tesa a restaurare i valori morali della società e a preservare la cultura 
occidentale. La situazione demografica preoccupava gli economisti, e l’elevata natalità dei ceti 
operai e “marginali” era percepita come un pericolo per le élites, oltre che una minaccia per gli 
interessi della società capitalista. Per essere forte, la nazione doveva liberarsi dalla zavorra di 
gente “debole”, dei “devianti sociali” e degli stranieri, suscettibili di rallentare la sua crescita 
economica. L’eugenetica antinatalista si rivelava come una soluzione a questo problema di “igiene 
sociale”. 

Fin dal 1908, il britannico Francis Galton, inventore di questa nuova scienza che ha preso il nome 
di eugenetica, e fondatore (nel 1907, insieme a Karl Pearson) del Galton Laboratory for National 
Eugenics, postulava “la creazione di società eugeniche in tutto il mondo”. 

 

 

Quest'ideologia si proponeva di migliorare la specie umana intervenendo sul patrimonio genetico, 
e raccomandava il controllo della riproduzione attraverso la sterilizzazione o la castrazione di chi 
avrebbe potuto "indebolire biologicamente” la razza”. 

Gli scienziati svizzeri incaricati di sradicare il nomadismo, che si ispiravano in larga misura agli 
ideali nazional-socialisti, hanno contribuito a rafforzare quella politica, sfociata poi, durante la 
seconda guerra mondiale, nello sterminio di almeno 500.000 zingari”. 

 

Mariella Mehr è nata a Zurigo nel 1947 da una famiglia zingara di ceppo jenische alla quale è 
stata strappata per essere allevata presso famiglie affidatarie e istituti della Svizzera tedesca. Da 
molti anni vive in Toscana. Nei suoi libri ha denunciato la persecuzione del suo popolo in Svizzera 
facendone il centro irradiante della propria scrittura. Ha scritto romanzi, quattro raccolte di 
poesia e diverse opere teatrali. In Italia sono usciti i romanzi Steinzeit” (Età della pietra, Aiep 
1995), oggi introvabile, e "Brandzauber” (Il marchio, Tufani 2001). Nel 2006 Effigie ha pubblicato 
"Labambina” e “Notizie dall'esilio”, un romanzo e un libro di poesie, tradotti da Anna Ruchat.  

A “Notizie dall"esilio” è stato recentemente attribuito il Premio letterario Camaiore 2007.  
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“La bambina” è la storia di un sopruso, dove gli elementi autobiografici non si devono cercare 
nella storia in sé ma nella relazione tra la protagonista e il mondo ostile che la circonda. La 
bambina, adottata e data in consegna a una famiglia affidataria non ha nome, vive in un villaggio 
senza nome, in un deserto di identità. E' sola, debole, terrorizzata; alla comunità che la circonda 
non è in grado di opporre che una violenta chiusura, una estrema difesa: il rifiuto di parlare. Il suo 
mutismo, il suo rifiuto di comunicare in un mondo gretto, violento e miserabile, che si scioglierà 
una sola volta, articolando una frase, è il nucleo duro del romanzo, il grido di dolore di una vittima 
per tutte le vittime del mondo, per gli atti iniqui che chiedono giustizia al cospetto della storia. 

In “Notizie dall'esilio”, un libro di poesie, l"esilio è il linguaggio, quel linguaggio diverso dalla 
vita quotidiana, enigmatico e premeditato, prezioso e profondamente involontario nel suo farsi, che 
svela l'anima segreta dell"individuo.  
Parole di poesia, che sono al tempo stesso il grembo e la culla alle quali è stata strappata sotto il 
segno del disamore, una strategia di sopravvivenza e un modo per placare il dolore. Con il dono 
della parola, Mariella Mehr affronta questo esilio in una scrittura non soltanto consolatoria, sia 
nella prosa poetica dei romanzi che nella struttura del verso, lo gestisce con i miti e i simboli della 
sua cultura.  
Ma esilio è anche il luogo dove poter stare, oltre la follia che la vita produce, oltre l’impotenza e la 
solitudine, quel luogo privilegiato dove il canto del poeta può diventare segno di appartenenza. Un 
cantare disperato, ma libero: “una manciata di speranza alla vista della verità”. 
Ma il mondo della parola è un mondo a sé stante, può contenere il peso della disperazione e della 
sua voglia di riscatto. Che avviene attraverso la parola e i libri, dei quali dice di ricordare ancora, 
sensualmente, l’odore, con cui può iniziare il suo viaggio paziente, il suo volo, il suo oblio. Figure 
e immagini che restituiscono a una vita la dignità di esistere: essere umano tra altri esseri umani, 
di pari dignità e di pari rispetto, in un mondo di sommersi e di salvati dove “la morte è un ciglio, 
sulla palpebra della luce”. 

 

Oggi, che ha trovato un luogo in cui esistere e in cui potersi esprimere, si sente ancora straniera? 
Si sente ancora “nomade”? 

Non sono mai stata nomade. Ho tentato una volta ad unirmi a un gruppo di Jenische viaggianti ma 
non ha funzionato. Non ero socialmente preparata per quel tipo di vita. Avrei dovuto sposarmi e 
rinunciare a scrivere. Credo di aver fatto di meglio per i discriminati di questo mondo 
concentrandomi su quello che ero in grado di fare, sia politicamente che in quanto scrittrice. E’ stato 
necessario rinunciare ad avere un posto dentro il mio gruppo etnico. Nell’infanzia e nella 
giovinezza ho ricevuto l’impronta della straniera; oggi lo sono, una straniera, e lo rimarrò finché 
vivo…Il mio posto ce l’ho presso le persone con le quali ho potuto ridere, lavorare e fare follie, e 
soprattutto il mio posto oggi è la lingua. 

Com’è arrivata, nel suo percorso esistenziale, alla scrittura? Che cosa rappresenta per lei? 

Ad un certo punto della mia vita ho frequentato per breve tempo il ginnasio in un collegio diretto 
dalle suore. In quel collegio c’era una meravigliosa biblioteca piena di libri rilegati in pelle che mi 
affascinavano già solo per il loro odore. Se chiudo gli occhi riesco a sentirlo ancora oggi. Lì ho letto 
indistintamente tutto quello a cui riuscivo ad accedere e ho scoperto, cosa che da sempre sospettavo, 
che esiste anche un altro mondo. Un mondo senza oppressione e senza disprezzo, un mondo pieno 
di amore e di lotta. Un mondo in cui tutti hanno una possibilità, purché siano in grado di ribellarsi. 
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Questo mondo che ho scoperto nei libri mi ha segnato. Mi ha salvato la vita. 

 

In letteratura ha avuto qualche maestro? Qualche punto di riferimento? 

All’inizio certamente no. Ho fatto una terapia per elaborare gli eventi traumatici della mia infanzia e 
giovinezza e di quell’esperienza ho tenuto un diario. Alla fine mi sono ritrovata con più di 2000 
pagine piene di orrori e mi sono decisa a tentare un esperimento: è possibile fare di 2000 pagine 
piene zeppe di ricordi spaventosi un libro che sia leggibile e interessante anche per altre persone? 
Ne è uscito “Steinzeit”. E’ stato tradotto in 5 lingue ed è stato un vero “successo”. Finora circa 
50.000 copie vendute. Un modello non c’era per quell’opera. Più tardi ho scoperto invece delle 
affinità letterarie, sono stata affascinata da altre autrici e autori e potrei citare Antonin Artaud, 
Ingeborg Bachmann, Unica Zürn, Agota Kristof, Paul Celan e pochi altri. Questo non mi ha però 
tolto la volontà di trovare, per tutto ciò che avevo da dire e da scrivere, un mio personale 
linguaggio, adeguato alla storia e al contenuto. 
Il libro "la bambina” è scritto in un linguaggio oscuro ma 'visivo': è l"indicibile di una storia di 
violenza su una vittima che non ha la parola per dirlo, che è muta. Secondo lei nella parola - e la 
sua è una testimonianza forte - può esserci la salvezza? E poi, qual è il suo rapporto, attraverso la 
parola, con i sensi, in particolare con la visione? 

La bambina non è muta, la bambina si rifiuta di parlare. E' un atto di ribellione. Verso la fine la 
bambina parla. Dice una sola frase. La maggior parte di coloro che leggono il libro non se ne 
accorgono. Ho trovato questa lingua oscura, piena di immagini perché mi sembrava che fosse la 
lingua giusta per rappresentare una bambina che si ribella in un mondo oscuro, buio e pericoloso. 

 

Può parlare degli altri due libri della Trilogia della violenza? Agota Kristof ha scritto anche lei 
una Trilogia. C"è qualche altro punto di contatto con lei? 

Nel mio libro "Il marchio” le due protagoniste sono delle giovani emarginate che da bambine sono 
state esposte a un’oppressione simile, a una violenza analoga a quella che ho subito io o come 
quella cui si può assistere leggendo “Labambina” per il modo in cui si comportano con la violenza 
subita, per quello che un giorno potrebbero diventare. 

In “Angeklagt” descrivo una diventata piromane e pluriomocida. E’ un caso che ho seguito sui 
giornali. La donna è stata condannata all’ergastolo ed è stata sistemata nel braccio speciale di un 
carcere di massima sicurezza in Svizzera, costruito appositamente per lei. Per lei ho inventato quella 
storia, ho inventato un’infanzia e un’adolescenza che secondo la mia esperienza possono averla 
spinta a una simile “carriera”. 

 
 

Qual è il suo rapporto con il passato, con la memoria, con la sua storia personale? 

Il passato, i ricordi si reimpossessano continuamente di me, mi rendono triste, arrabbiata e depressa, 
finché gli amici non mi riportano alla vita e mi costringono a dedicarmi a quel lavoro che ancora 
vorrei tanto poter fare…. 
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Lei ha fatto della denuncia della persecuzione del suo popolo in Svizzera il centro della sua 
scrittura. Nel libro Labambina ne ha espresso il senso profondo, la paura, l'impotenza di 
fronte all"ingiustizia e al sopruso. Com’è riuscita a scrivere con il necessario distacco su una 
materia così incandescente? 

Si direbbe che gli ambienti disumani, le ingiustizie, la violenza, non si limitino a distruggere, ma 
che scatenino anche delle forze contrarie come l’ostinazione, la tristezza e la rabbia che rendono 
possibile la resistenza, e nella lotta per la sopravvivenza fanno nascere la creatività. 

 

Può parlare dell’Opera di soccorso per bambini di strada? Può accennare al periodo storico 
in cui è stata concepita e perseguita? Che cos’era l’Eugenetica? Chi era Alfred Siegfried? 

Per sapere questo basta documentarsi. Ci sono diversi studi sull’argomento. Io oggi non ne voglio 
più parlare. Oggi voglio essere un esempio del fatto che è possibile per tutti i discriminati, che deve 
essere possibile per loro avere successo. E’ possibile quando i governi compiono il loro dovere sul 
territorio consentendo l’alfabetizzazione nonché la partecipazione alle risorse spirituali e materiali 
della loro società. Non dimenticherò mai la gioia che ho visto negli occhi delle persone che abitano 
alla SNIA (la fabbrica dismessa senz’acqua né corrente elettrica in cui si sono insediati rumeni e 
zingari alla periferia di Pavia) quando si sono presentati al Teatro Fraschini per la serata che mi è 
stata dedicata: "Lei è una di noi, lei ce l’ha fatta!”, questo ho letto nei loro occhi. Spero che prima o 
poi avranno il coraggio di aggiungere: ce la facciamo anche noi! E che nessuno impedirà loro di 
farlo, che anzi qualcuno li aiuti. 

Quanto ha pesato la caccia agli zingari nell’immaginario della sua scrittura? 

Mi ha segnato, e come ho già detto prima, ho avuto la fortuna di scoprire nella letteratura un mondo 
diverso. 

"Notizie dall'esilio”, il titolo della sua raccolta di versi. Perché questo titolo? La poesia può 
essere un esilio?  

Sono in esilio ovunque, in un esilio linguistico. Se non fossi stata strappata a mia madre avrei 
parlato la lingua jenische, quella manouche, quella rom, avrei avuto una lingua madre. La lingua 
tedesca è diventata per me una sorta di posto in cui vivere; con l"italiano probabilmente non 
arriverò mai a tanto, non riuscirò, credo, a fare letteratura, fortunatamente ci pensa per me la mia 
amica Anna Ruchat. 

AlpTransit, Pollegio; un cantiere per il futuro. Intervista a Romano 
Rossi. 
di Massimo Daviddi 
  

Viaggio nelle montagne europee 
  
Romano Rossi, è esperto della formazione degli adulti presso la Divisione della formazione 
professionale e sindaco di Pollegio da una quindicina d'anni. E", come lui dice, "in Municipio da 
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una vita”. 

L’educazione ricevuta, le tradizioni famigliari e l’ambiente in cui Romano Rossi è cresciuto, lo 
hanno portato a interessarsi con passione di lavoro, emigrazione e integrazione. La sua 
partecipazione alla vita sociale e politica della regione è strettamente legata a queste radici. Ha 
avuto poi l’opportunità di svolgere un’attività professionale a diretto contatto con le problematiche 
del mondo del lavoro, cosi’ da potere toccare con mano l’importanza dell’integrazione per la 
persona e l’intera società nelle sue diverse forme. 
Lo incontro a Biasca per un’intervista su AlpTransit, esperienza che ha accompagnato come sindaco 
di Pollegio, dall’inizio, a oggi.  

 

Se lei dovesse dare ai nostri lettori un’immagine del cantiere AlpTransit a Pollegio, cosa 
direbbe? 

 
Direi cio’ che ho già avuto modo di esprimere a Francis Mathey, in occasione della sua ultima visita 
in Ticino, nell’incontro che abbiamo avuto a Pollegio. Il nostro comune, ha una situazione che 
presenta una forte percentuale di popolazione straniera e non ci siamo mai resi conto che la 
situazione contingente ha fatto si’ che su circa 1.100 abitanti, almeno 660 fossero stranieri. Una 
percentuale altissima, influenzata proprio dal cantiere, che, nonostante le perplessità iniziali rispetto 
a quelli che potevano essere gli esiti di un tale fenomeno, non ha dato origine ad alcuna difficoltà 
nell’incontro tra i lavoratori e la popolazione residente. Le problematiche sono piuttosto di tipo 
ambientale: polvere, traffico, rumore. 

Come vede il cantiere, a distanza di qualche anno? 

 
Il cantiere vive un po’ come un villaggio nel villaggio; sono state ideate e organizzate, diverse 
iniziative per cercare di favorire l’incontro, su cui vorrei tornare piu’ avanti; tuttavia, ripeto, se 
qualcuno pensava che qui ci sarebbe stato il far west, si è sbagliato di grosso, non è proprio stato 
cosi’. Ma la cosa che vorrei aggiungere, discussa con Francis Mathey - un dato sorprendente 
presentando le cifre - è che della popolazione “indigena”, più del 40% è straniero.  

 

Sono dati interessanti; immagino derivanti da precedenti migrazioni. 

 

La percentuale piu' alta è quella degli italiani, seguiti da una percentuale interessante di portoghesi; 
la zona della bassa Leventina è stata influenzata dalle aree industriali di Bodio e Giornico. Una 
parte della popolazione è ancora legata alla storia di quella migrazione; penso anche all"attività 
delle cave di granito, che ha specificamente favorito l'immigrazione di italiani e anche di spagnoli, 
che poi sono generalmente rientrati nel loro paese, come è avvenuto nel resto del Ticino. Gli 
italiani, sono sovente di seconda o terza generazione. 
I portoghesi, hanno sostituito in parte la presenza di italiani e degli spagnoli nelle cave di granito o 
comunque sono attivi nell’edilizia e nella ristorazione.  
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Storicamente, come si sono sviluppate queste migrazioni? 

 

Le prime migrazioni si collocano nel 1.800, per la costruzione della ferrovia del Gottardo, con 
famiglie che poi sono rimaste; la grossa immigrazione è quella del dopoguerra, come dicevo, legata 
soprattutto alle fabbriche e ai nuovi processi di industrializzazione. Il grosso incremento è stato 
negli gli anni ’50 e ’60, con persone che venivano soprattutto dall’Italia, e questo avveniva sovente 
attraverso associazioni o con l’interesse del prete che garantiva la correttezza delle persone che 
dovevano emigrare. Molte di queste persone sono rimaste; per quanto riguarda la migrazione 
calabrese, si è maggiormente concentrata nelle cave di granito, provenivano soprattutto dalle zone 
di Soverato e Satriano. 

E gli altri? 

 
Gli spagnoli sono arrivati piu’ o meno negli anni ’70; cave di granito, edilizia, industria alberghiera, 
per poi tornare in massa nel loro paese intorno agli anni ’90, con qualche figlio che invece ha deciso 
di restare; i portoghesi invece si sono piuttosto radicati nel nostro territorio. 

Pollegio, per quanto riguarda le migrazioni, è quindi un comune particolare? 

Penso di si'; ma una forte percentuale di stranieri l"hanno anche Biasca, Bodio, Giornico, magari 
connotata diversamente. Biasca, ad esempio, ha una forte presenza di persone che provengono dalla 
ex Jugoslavia, dal Kossovo. Probabilmente, la nostra, è stata con Bodio e Giornico, una migrazione 
piu’ legata allo sviluppo del lavoro nelle fabbriche. 

 
Torniamo al cantiere; dopo i primi timori, cosa si è prodotto, nella realtà ? 

I ricordi che mi tornano in mente sono soprattutto le discussioni in consiglio comunale, con due 
atteggiamenti estremi; chi pensava che saremmo diventati tutti ricchi perché arrivava AlpTransit; 
chi era preoccupato per le persone che sarebbero venute. Chi sono, da dove vengono, chissà come si 
comporteranno? Hanno avuto torto tutte e due. C’è stato un certo indotto, e non ci sono stati 
incidenti tra le persone del cantiere e la popolazione residente. Anzi, dovrei dire, che con loro ci si 
aspettava piu’ contatti, relazioni: la maggior parte delle persone impiegate nel cantiere tende invece 
a vivere li’, o a spostarsi in modo veloce. 

In che modo? 

Mi spiego; il cantiere fino a trenta, quaranta anni fa, era il cantiere delle baracche e se era collocato 
vicino ad un centro, sovente c’era movimento di persone che uscivano verso i negozi, soprattutto i 
bar. Adesso è evidentemente cambiato il concetto di cantiere; ci sono turni "all’austriaca”, magari 
dieci giorni di lavoro continuato per averne quattro o cinque di libero e questo consente di ritornare 
nel proprio paese. Una volta, l’operaio non era motorizzato, dunque restava in zona; adesso tutti 
hanno i loro mezzi di trasporto; se non tornano a casa, preferiscono andare nei grossi centri, nelle 
città dove c’è movimento. 
In qualche modo, il contatto con la realtà locale è attenuato. 

Ci sono delle differenze, in questo? 
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Si’; il contatto piu’ facile è stato con le persone attive di origine italiana, in particolare valtellinesi, 
che invece di abitare in cantiere, siccome molto vicini al Ticino per tradizione, cultura, hanno 
cercato all’interno del paese della case non troppo costose, dove magari il proprietario precedente 
era anziano e dove la casa è ancora arredata. In due o tre si arrangiano a cucinare, a fare funzionare 
l’economia domestica. Tedeschi e austriaci, rimangono piuttosto nel cantiere.  

Dal suo punto di vista, come sono andate le iniziative di contatto e di apertura nelle relazioni? 

 
Ho due posizioni che si sovrappongono e magari talvolta si confondono; sono Sindaco di Pollegio, 
ma lavoro per la Divisione della formazione professionale, e con il collega Giacomo Viviani ci 
occupiamo anche del possibile inserimento delle persone residenti nelle attività del cantiere 
AlpTransit. E' stato fatto un grosso lavoro di formazione e collocamento per disoccupati in vista 
della possibilità di impiego; adesso è un momento un po" di stasi, in attesa che partano i lavori della 
tecnica ferroviaria, e li’ ci saranno nuove opportunità. Questo ha consentito anche di presentare un 
progetto alla Commissione federale degli stranieri sull’integrazione rispetto alle maestranze di 
cantiere: abbiamo cercato di attivare una rete di persone ed enti che potevano essere interessati a 
questa realtà. Abbiamo organizzato degli incontri, delle giornate di riflessione e formazione con i 
piu’ interessati, ad esempio i segretari comunali dei comuni vicini, i rappresentanti sindacali, gli 
addetti al servizio autolettiga, i responsabili dei servizi sociali, Radix ed altre antenne. 

Quale la finalità? 

 

La nostra idea era di non inventare qualcosa di nuovo, perché ci sono già diversi enti e associazioni 
attive con diverse proposte, ma di metterle in contatto e riflettere con loro sull’impatto della realtà 
del cantiere e sulle possibili azioni. Abbiamo favorito il primo contatto con i segretari comunali, che 
di solito sono i primi a vedere queste persone, per le formalità relative alla residenza. Un lavoro 
importante con Radix, per promuovere l’educazione alla salute: poi abbiamo cercato di attivare 
alcune società locali a mettere in piedi attività che potevano favorire l’incontro tra la popolazione 
locale e quella del cantiere. Aprire insomma le loro attività alla realtà del cantiere. L’iniziativa che 
si è ripetuta per anni e che si ripeterà anche adesso, è il torneo di calcio, che evidentemente è un 
veicolo facile per fare incontrare le persone non solo sul campo, ma soprattutto fuori. Siamo 
quest’anno alla settima edizione, con un successo notevole. Regolarmente, si organizza un concerto 
nella chiesa di Pollegio, aperto a tutti e promosso anche presso il cantiere; poi, il San Nicolao sul 
cantiere, sempre in collaborazione con le associazioni; incontri con qualche sportivo, in particolare 
di Hockey; c’è stata la Carta Integrazione con tutta una serie di informazioni e indirizzi utili. Portare 
la popolazione locale nel cantiere; ad esempio, il sorteggio del torneo lo si fa proprio all’interno 
dello stesso; l’incontro con i minatori a commentare il film S. Gottardo di Willi Hermann. 
Un movimento, nei due sensi. 
Mi pare che complessivamente le iniziative abbiano dato buoni risultati 

Da quello che diceva prima, penso al tema del cambiamento concettuale e strutturale del 
cantiere, mi pare che si possa dire, in qualche modo, che è questo ad offrire alla popolazione 
un'opportunità di conoscenza e rilettura del proprio territorio? Cosa ne pensa?  

 
E' cosi’: ed è legato anche al momento economico. In un momento di espansione, di sviluppo 
economico, probabilmente il cantiere sarebbe visto come intrusione, forse con il retaggio di un 
periodo storico dove lo straniero creava ansia nella popolazione locale.  
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In un momento economico come l’attuale, si crea un’altra reazione: dobbiamo andare noi verso il 
cantiere, cercare di proporre; offrire opportunità rivolte al tempo libero, ai servizi, alla proposta 
della ristorazione, dei bar. Un piccolo esempio; sono stati tesserati tre giocatori di calcio nella 
squadra del Pollegio, due giovani portoghesi e un tedesco, ma è stata piu’ la squadra a cercarli che 
loro a proporsi per il tesseramento. Un fatto certo limitato, ma che rende bene questa idea di 
opportunità che si puo’ vedere, immaginare, anche per chi vive qui. 

Pollegio rappresenta una sorta di caso da analizzare, non vorrei dire di modello, per nuove 
forme di relazione, convivenza, integrazione?  

 

Effettivamente questa è la cosa piu’ interessante. AlpTransit è stato un buon "pretesto”, per rivedere 
le nostre idee sull’immigrazione, e soprattutto per vedere quali sono le opportunità per noi. Penso 
che quello che è stato messo in campo per favorire i contatti, le relazioni attraverso le società, gli 
enti locali, è comunque stata un’esperienza, un laboratorio che ha permesso di attivare altre cose. 
Mi spiego: credo non sia un caso che quest’anno, l’associazione dei kossovari recentemente 
costituita a Biasca, organizzi un torneo di calcio proprio a Pollegio. L’integrazione si svolge a 
diversi livelli, noi avevamo coniato il logo integrazione pensando al cantiere, ma questo ha favorito 
altre integrazioni; le persone si trovano e si ritrovano. Dove si vede che è possibile fare, proporre, si 
crea un terreno di collaborazione da percorrere nelle due direzioni. 

Da segnalare comunque che negli anni sessanta la squadra italiana degli Azzurri giocava sul 
vecchio campo di Pollegio, come attualmente quella dei Portoghesi. 

 

Lo stato d'animo iniziale, penso soprattutto alle persone che abitano a Pollegio, è cambiato, 
dopo queste esperienze?  

Penso di si", anche se ripeto: è stato fatto un grande sforzo per avvicinare queste realtà abbastanza 
distaccate. Forse, questa è la dimostrazione delle cose che cambiano. Guardando i fenomeni, le 
esperienze, si cambia, si attenuano i pregiudizi. Prendiamo le naturalizzazioni ad esempio: le ultime 
a Pollegio, sono passate all'unanimità, un esercizio amministrativo civile e civico, trasparente e 
corretto. Guardando i comportamenti all"interno e fuori dal cantiere, si è ripensato a giudizi spesso 
schematici. Forse, in altri comuni, c’è una maggiore preoccupazione. Il succedersi di certi 
avvenimenti, ha favorito una visione diversa.  

 
E della vita nel cantiere, cosa pensa? 

 
Per quello che conosco, le persone si trovano sovente in funzione della loro provenienza, anche 
perché le squadre spesso sono costituite cosi’: lavorare in galleria, in un ambiente ristretto dove c’è 
fumo, è faticoso, lo spazio di fuga minimo, il pericolo è ben presente; quindi è molto importate la 
fiducia. Qualcuno afferma che sono un po’ come le squadre degli acrobati, che si capiscono con 
pochi gesti. In un certo qual modo le squadre sono costituite a piramide: il responsabile si porta 
dietro i nipoti, i cugini, il fratello, o comunque persone che non solo vengono dalla stessa nazione, 
ma dallo stesso paese. Questo dà a tutti sicurezza; non è che non ci siano squadre miste, pero’ la 
prevalenza è questa, e vale sovente anche per il tempo libero.  
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Quanto rimarrà ancora aperto, il cantiere? 

 
Il cantiere ha già superato la sua fase piu’ importante dal lato quantitativo: le due frese, partite da 
Pollegio, sono arrivate a Faido, nella stazione multifunzionale dove sono state smontate, revisionate 
e adesso partiranno per Sedrun. Il lavoro di scavo è quello che impiega piu’ mano d’opera, anche se 
non era tantissima rispetto ai decenni precedenti. Comunque a Pollegio erano attive piu’ di 600 
persone, tra lavori principali e in subappalto, di cui piu’ di trecento residenti qui. Adesso è iniziata 
una fase di diminuzione di presenze, circa 200 unità; a Pollegio esce ancora il materiale, c’è la 
lavorazione e il riutilizzo per i rivestimenti, poi dalla piattaforma di Biasca patiranno i lavori di 
tecnica ferroviaria; secondo le ultime informazioni dovrebbero completarsi entro il 2016, 2017. I 
lavori di tecnica ferroviaria, dovrebbero terminare qualche anno prima e poi ci saranno le prime fasi 
di messa in esercizio e collaudo. 

Lei, ha vissuto tutta questa unica e importante esperienza. Come la valuta, 
complessivamente?  

 

Si'; ho vissuto le diverse fasi di tutta questa esperienza perché come sovente capita nei piccoli 
comuni si entra presto e poi non si esce piu"… Ho vissuto le trattative con le ferrovie, e poi con la 
società AlpTransit, ho visitato il cantiere a Calais: si impara sempre qualcosa dagli altri. La 
discussione sull’insediamento degli operai, sul centro visitatori, sono aspetti che ho potuto seguire 
dall’inizio. E sono cose interessanti per questa regione; gli operai qualche indotto lo creano, pagano 
le imposte, il centro visitatori vede presenti circa 40.000 persone all’anno; se non ci fosse non si 
sognerebbero di venire a Pollegio. Una grande opportunità per la popolazione locale. Alla fine ci si 
augura che qualcuno resti, le migrazioni postano sempre un contributo interessante. Sono piuttosto i 
quadri, alcuni tecnici che hanno girato molti cantieri, che trovano delle opportunità in altre realtà 
produttive, nell’intento di stabilirsi qui. Ci si augura che anche il dopo cantiere contribuisca a far 
vivere la regione. Qualcosa di importante c’è già; si è deciso di costruire il centro di esercizio della 
linea, una stazione di comando un po’ come per i controllori di volo, una specie di torre, chiamata 
Periscopio, dove lavoreranno circa 150 persone per gestire il traffico nelle diverse direzioni. Sono 
sicuro che come l’aspetto del Ticino è cambiato con la creazione della linea ferroviaria 
nell’ottocento, cambierà ancora. Questo è il primo cantiere che ha avuto come lingua ufficiale il 
tedesco, anche se se il consorzio è composto da ditte italiane, ticinesi, tedesche, austriache, svizzero 
tedesche. All’interno c’è una costellazione composita, articolata. Però non solo non ci sono stati 
conflitti; il cantiere ha pure contribuito a cambiare la nostra visione. Infatti negli ultimi anni si 
aveva una visione piuttosto negativa del futuro in questa regione, ora si valutano le nuove 
opportunità. Proprio le persone che sono venute da noi a lavorare, hanno contribuito a farci vedere 
in modo diverso la regione; i commenti sulla bellezza dei luoghi, sulle possibilità di lavoro, 
insomma l’inutilità del nostro piangerci addosso.  

E da parte nostra c’è stata ammirazione per loro, per le loro capacità professionali, per la durezza 
del lavoro che svolgono, per il rispetto che hanno della nostra regione.  

Roberto Carrasco, architetto tra due mondi 
di Massimo Daviddi 
  

Radici e futuro. 
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Incontro Roberto Carrasco, 41 anni, architetto svizzero peruviano, in un pomeriggio di primavera; 
ci siamo conosciuti nell'ambito dell"asilo nido di Mendrisio, ed è nato uno spontaneo scambio di 
idee, di riflessioni che hanno dato il via a una relazione piu' approfondita. Roberto Carrasco, accetta 
di rispondere ad alcune domande per www.bazarmagazine.ch, mettendo in evidenza la complessità 
delle migrazioni e, allo stesso tempo, la capacità di riscoprire le proprie radici, affrontando presente 
e futuro; Carrasco è cittadino svizzero per ramo materno e vive a Mendrisio, con la moglie e due 
piccole bambine. Va anche detto che la professionalità acquisita in diversi e importanti lavori di 
progettazione e gestione di cantieri per opere di grande dimensione nell"America Latina, (oltre la 
laurea in architettura, Carrasco ha ottenuto un master in Spagna), non ha ancora avuto una risposta 
professionalmente valida, nel suo ramo. 

Carrasco parla quattro lingue e ha ottenuto significativi riconoscimenti per il suo lavoro; non si puo’ 
negare una sua certa amarezza per come, qui in Ticino, le esperienze e le competenze che ha 
acquisito, non siano al momento state adeguatamente valutate e come, in alcuni casi, non abbia 
potuto neanche accedere a dei colloqui preliminari.  

 
Cosa rappresenta per te, essere Svizzero e Peruviano? 

 
Prima di tutto, diciamo che ho insieme due culture. Sono svizzero tedesco, dunque i miei mi 
portano un po’ di queste cose, il carattere, le abitudini, i pensieri; sono latino americano, peruviano 
di nascita, papà peruviano. Ma soprattutto mi sento latino americano.  

Ho vissuto tanti anni in Mexico, ho lavorato in centro e Sud America: Costa Rica, Colombia, Cile, 
naturalmente in Peru’. Se le tradizioni cambiano un po’, se il cibo cambia, la gente si assomiglia 
molto. 

 
Quali i tuoi legami con la Svizzera? 

 
Mia mamma è svizzera tedesca. Adesso che sono in Svizzera posso capirla meglio e capire un po’ 
di piu’ le abitudini di qui. Mio nonno, dopo la guerra è andato in Peru’, ha conosciuto una peruviana 
che poi ha sposato; sono arrivati tre figli, di cui mia mamma è la maggiore. A una certa età, i figli 
sono andati in un piccolo villaggio vicino Zurigo, hanno studiato e fatto l’Università. Quando il 
nonno è morto, la nonna non stava molto bene di salute; dunque mia mamma è rientrata in Peru’ e 
ha incontro a sua volta mio padre, che conosceva da diversi anni. Si sono sposati e siamo nati noi. 

Potremmo dire che in famiglia, c'era un crocevia di culture. 

 
Abbiamo avuto delle cose che gli altri non hanno avuto; sono cresciuto al Nord del Peru", vicino 
all'Ecuador, in un paese che potrebbe essere come Mendrisio, anche se piu" grande, che si chiama 
Piura. Fa molto caldo. Li' ho vissuto delle cose che non si facevano normalmente nell"infanzia o 
con i compagni. Ad esempio, ho iniziato a lavorare a 11 anni, in una ditta edile di un zio, ogni 
estate, ogni vacanza lunga io andavo da lui, lavoravo, cominciando prima a fare delle piccole cose, 
poi ho iniziato a disegnare e a fare il capo magazzino. Lavoravo e guardavo i cantieri e quando sono 
cresciuto ho iniziato a studiare ingegneria. Il Peru’, dopo, non ha vissuto un momento bello, era la 
metà degli anni ’80, e sono andato via; ho scelto il Mexico dove ho studiato architettura. Finiti 
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presto gli studi, ho iniziato a lavorare in una ditta transnazionale peruviana, nata come peruviana - 
argentina: c’era un consorzio che comprendeva un’azienda messicana e una canadese. 

 
Cosa facevi, in particolare?  

 
Ho iniziato a gestire progetti di dimensioni notevoli, soprattutto grandi magazzini, centri 
commerciali, degli iper. Otto, dieci, quindicimila metri quadri di vendita. 

Come è stata la tua esperienza messicana ? 

 
Sono andato in Messico, nella seconda metà dell’87, ho finito l’Università nel ' 91 - ’92, a 
Guadalajara, e poi ho iniziato a lavorare; questo fino al 1994, quando il pesos messicano è caduto; 
ci sono stati per la verità tanti fattori. Il primo legato all’economia messicana, che in quel periodo 
era in difficoltà, poi, un socio peruviano presente nel consorzio di cui parlavo prima, mi ha fatto la 
proposta di tornare in Peru’, dove iniziava una crescita nel settore edile e immobiliare. Infine, nello 
stesso anno è morto mio padre. Torno quindi in Peru’, nel Dicembre del 1994, per Natale; ho 
ripreso contatti con le persone del settore, per iniziare poco dopo a lavorare in Sud America, 
precisamente nell’agosto del ' 95. Un po’ di mesi in Peru’, poi in Cile; ho fatto degli studi specifici e 
sono andato di seguito sia in Colombia che nel Costa Rica.  

 

Di cosa ti sei occupato, in quel periodo? 

 

Come ti dicevo prima, di progetti grandi, impegnativi: ho seguito la costruzione di una struttura 
commerciale a Lima, che mi ha impegnato per circa due anni. 

Successivamente, ancora dei lavori in Sud America, sempre per questa ditta, occupandomi anche 
della costruzione dell'aeroporto internazionale di Cuzco, Alejandro Aravena; li", ho conosciuto mia 
moglie. All'inizio del 2000, mi sono licenziato, con il pensiero di lavorare nel settore immobiliare di 
una banca privata, cosa che non è stata possibile per la crisi del governo peruviano: era il tempo di 
Fujimori, e del conseguente stallo dell"economia.  

Per cui, tutto quanto è costruzione si ferma molto. Inizio a questo punto a lavorare come consulente, 
perché avevo fatto un master con indirizzo immobiliare e finanziario con il Politecnico di Madrid. 
Ho approfittato di questo, per lavorare con delle ditte commerciali, anche con un gruppo che faceva 
importazione, esportazione, trasporti, e aveva inoltre, un’agenzia di viaggio. 

Cosa succede, dopo ? 

 
In questo periodo, direi 2000 - 2001, ho lavorato per una ditta che fabbricava dei profili per il 
comparto metalmeccanico, coperte e isolanti termici, e ho gestito per loro dei progetti 
internazionali, occupandomi in particolare di uno studio per impiantare una fabbrica, utilizzando 
questo materiale. Pero’, finendo il precedente governo, quello nuovo trova una situazione 
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preoccupante, c’era molta indecisione, un blocco degli investimenti. 

Allora, in quel momento, mi chiamano gli amici, persone che conoscevo o con cui avevo lavorato, e 
che sapevano che avevo costruito dei grandi magazzini, iper. Iniziava in quel momento una gara per 
la costruzione della catena Woolmart, che in Peru’ ha un altro nome.  

Inizio a costruire questo grande ipermercato, fino all’Ottobre 2002; ma a seguito degli alti e bassi 
dell’economia, di una situazione instabile - tra l’altro mia figlia era nata l’anno prima - decido di 
venire in Svizzera. 

Soprattutto, per la sicurezza sociale. Posso aggiungere, per prendere contatto con l’Europa e fare 
qualche esperienza qui; dato che ho la cittadinanza svizzera, ho pensato di venire proprio qui, in 
Ticino, perché c’è anche l’Accademia di Architettura.  

Come hai vissuto l'esperienza verso l"Europa; questo viaggio tra continenti? 

 
E' stata un"esperienza abbastanza positiva; qui, è nata la seconda bambina. C’è stato soprattutto il 
saper adattarsi, imparare a vivere in Svizzera, seguendo i costumi, le tradizioni che si possono 
ancora vivere. Il modo di gestire la famiglia è molto diverso dall’America Latina, dove c’è molto 
aiuto, soprattutto a livello fisico, di presenza. Dunque, ci sono delle cose belle e meno belle: in un 
posto, c’è molto entusiasmo, folklore, allegria, ma appunto, si è soggetti a molti cambiamenti, e 
quando l’economia cade per l’insicurezza politica, tutto sembra cadere a terra. 

 
Questo, ti ha fatto maturare l’idea di lasciare il Peru’? 

 
Si’, è stata la causa principale, per cui ho deciso di venire qui. 

 
Potresti fare, adesso, un primo bilancio? 

 
Vivo qui da piu’ di quattro anni; al contrario del Peru’, c’è un certo distacco dallo straniero. Ad 
esempio non è facile trovare un lavoro, condividere altri momenti di vita. In Peru’, la parola 
straniero apre molte porte, in qualche modo facilita. Ma ogni paese, ha cose positive e meno. In 
questo senso, troverei un parallelo tra il Ticino e il Messico; il messicano ti apre volentieri le porte 
per il turismo, ma ti chiude le porte per il lavoro; in altre parole, sono nazionalisti, come qui sono 
piuttosto regionalisti. Il Ticino, è per i ticinesi; certo, ci sono i frontalieri, ma è un’altra cosa. 

Ci sono cose interessanti, vivendo qui? 

 
La cosa piu’ bella, lo dicevo prima, è che la seconda figlia è nata qui. Ho poi imparato a guardare, a 
saper come si gestisce un lavoro, a conoscere i metodi. Devo dire che come peruviano, sono molto 
orgoglioso di avere riscontrato che la mia preparazione professionale è di ottimo livello; abbiamo 
una competenza forte, con una capacità professionale di insieme rispetto alle pratiche e alle 
applicazioni tecniche. Qui esistono maggiormente le specializzazioni; c’è una forte segmentazione 
nei vari compiti.  

Hai lavorato anche per il Comune di Mendrisio; come è stata questa esperienza e cosa pensi 
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del futuro? 

 
Ho lavorato per circa tre anni: è stata un'esperienza nel campo dell"edilizia, bella e produttiva, ricca 
nel provare i metodi di lavoro. Ho messo in questo periodo, tutto cio' che a mia volta avevo appreso 
in tanti anni di pratica e attività; penso di avere fatto un bel lavoro, che mi è stato anche 
riconosciuto. Non so dire se la mia laurea o il mio master, oggi mi possano aiutare di piu" che non 
altre professioni; ma avere un diploma, credo che permetta di avere maggiori possibilità. Il lavoro è 
importante per l’integrazione, ma vale molto la motivazione, il desiderio e la voglia che tu hai di 
integrarti nella società.  

 
 
Cosa pensi dell’integrazione? 

 
Ritengo il lavoro uno dei fattori piu’ importanti per l’integrazione. Non dico che non puoi integrarti 
se non trovi il posto che avevi prima; magari non lavoro come architetto, ma posso lavorare nel 
campo edile. Adesso sto provando, sto cercando; la cosa che mi penalizza è non avere un diploma 
svizzero, e forse di avere una doppia cittadinanza. Sto cercando di integrarmi come architetto o 
come tecnico nell’edilizia, anche se so che è molto duro trovare uno sbocco professionale. La 
Svizzera, è poi complessa, perché è una Confederazione, e questo comporta altri problemi se cerco 
lavoro nell’area di lingua tedesca o romanda. Ognuno vuole la sua lingua; ad esempio ci sono dei 
posti di lavoro nella Svizzera tedesca, ma bisogna conoscere la lingua. Per potere lavorare con 
operai o con clienti che non parlano ancora inglese. In Ticino, ci sono meno opportunità, almeno in 
questo campo. Ho iniziato a studiare il francese, diciamo che il livello è iniziale; quando finirà il 
corso, spero di raggiungere un livello intermedio. 

Quale è il tuo stato d’animo? 

 
Ci sono dei momenti in cui sono giu’, altri diversi, in cui mi sento meglio. Ma quello che posso 
dirti, che in questi mesi in cui ho fatto una ricerca di lavoro, ho avuto la percezione che la Svizzera 
per quanto piccola, ha un livello di preparazione tecnica alta. 

In fondo, ci sono delle possibilità; se io trovassi lavoro in un altro Cantone, penso che ci 
trasferiremmo tutti, perché la famigli deve essere unita. 

I bambini, come vivono questa "doppia cultura”? 

 

Loro sono stati due mesi in Peru', hanno visto le scuole e c"erano cose che gli piacevano di piu’, 
altre meno; la prima figlia è consapevole di questa doppia cultura. La seconda, di tre anni, si sente 
di qui; lei sa che noi parliamo spagnolo, lo capisce, ma tutte le sue abitudini sono di qui. Il cibo, il 
tempo libero, altre cose, vedo che per lei sono tutte legate a questa cultura, ed è giusto che sia cosi’.  

D’altro canto, devo dire che la scelta che ho fatto, è stata facilitata dal fatto di avere un’origine 
svizzera, e questo aiuta anche noi ad andare avanti. Voglio poi dirti che qui in Svizzera, il 99% delle 
volte non si vince al lotto, ma non si cade neanche dall’oggi al domani, per terra, senza avere una 
ragione. I governi e l’economia sono stabili, anche se l’economia stessa è cambiata, in questi ultimi 
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dieci, quindici anni. C’è continuità; nell’America latina, puoi vivere molto in su’ o molto in giu’, e 
sono di solito fattori economici legati alla politica. 

Si torna al tema della stabilità economica e sociale. 

 

Per me si tratta di una cosa di valore incalcolabile, di cui la gente non si rende ancora conto. In 
America latina, non c’è tranquillità, parlo anche di una tranquillità quotidiana, perché c’è 
sostanzialmente fiducia. Questo sentimento, ripaga anche delle difficoltà per altre cose o situazioni, 
che dobbiamo affrontare. Chi ha dei bambini piccoli, puo’ sentirsi sereno; io sono contento 
dell’esperienza professionale che ho fatto in America e che mi puo’ tornare utile qui. Se ho lasciato 
degli amici, e altre cose, tuttavia ho la capacità di sentirmi contento dove sto. Posso integrarmi e 
posso vivere, andare avanti. Certo, non tutto è solo lavoro; ci sono altre cose, piu’ personali. Se 
questo si potrà avere nella Svizzera, non lo so, ma in ogni modo la scelta che ho fatto è convinta e 
cerco di impegnarmi per il futuro, mio e della famiglia. Ci vuole un’opportunità. Anche che se ho 
vissuto in un paese al nord del Peru’, in Messico e in altri paesi, e adesso sono qui, la mia 
formazione di base è eccellente; in ogni caso, sono contento di conoscere la terra dove è nato mio 
nonno, la terra di mia mamma. Che è anche la mia terra. 

Mi pare che si possa parlare di integrazione solo in termini soggettivi. Cosa ne pensi? 

 

Ognuno di noi, ad esempio mia moglie che è segretaria in campo amministrativo, ha un suo tempo, 
certo. Non tutti ci integriamo allo stesso modo e con gli stessi tempi. Sono dei fattori anche legati a 
condizioni esterne. Mia moglie, sta facendo un percorso professionale come Assistente domiciliare, 
un lavoro importante su di sé e sugli altri: ha studiato, lavora, si muove sul territorio. Siamo poi 
contenti delle strutture sociali, che aiutano; un asilo nido, la scuola dell'infanzia, altre cose 
importanti quando non ci sono i nonni o persone di famiglia. 

 

 

Sei tornato, in Peru", recentemente? 

 

Le mie figlie ci sono andate, come dicevo, l’anno scorso; è stato il primo viaggio e per mia moglie, 
il primo dopo tre anni. Io lavoravo, e tra l’altro il loro nonno, il papà di mia moglie, era molto 
malato. 

Non sento, adesso, il desiderio di tornare: in questo momento penso al lavoro, un buon lavoro nel 
mio campo.  

Cambiamenti rischiosi 
di Beat Allenbach 
  

Notizie poco rassicuranti  
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La Commissione federale degli stranieri sarà riunita con quella dei rifugiati  

 

È una brutta notizia quella giunta, tempo fa, da Berna: Il Consiglio federale ha deciso di riunire la 
Commissione federale degli stranieri (CFS) e la Commissione federale dei rifugiati (CFR) a partire 
dal 1° gennaio 2008. Dopo la riorganizzazione di questi due settori e la creazione, un paio di anni 
fa, del nuovo Ufficio federale della migrazione, la fusione delle due commissioni è una logica 
conseguenza, si legge nel comunicato ufficiale. Tuttavia la vera ragione sta altrove: Il Consiglio 
federale vuole risparmiare e riduce perciò le commissioni extraparlamentari. Sorprende che il 
governo abbia deciso di risparmiare anche nell"ambito dell’integrazione della popolazione straniera 
malgrado questo compito è diventato di primaria importanza. 

Come reagisce il presidente della CFS, Francis Matthey a questa fusione? "Non eravamo favorevoli, 
anzi contrari, a questa soluzione, ma siccome abbiamo capito che il governo cancellerà comunque 
delle commissioni extraparlamentari per spendere meno, abbiamo dovuto accettare la 
riorganizzazione.” Le due commissioni sono composte di 30 membri ciascuna, quindi saranno 
dimezzate poiché la nuova conterà non più di trenta membri; sarà eletta dopo le elezioni federali del 
prossimo autunno. Secondo il presidente Matthey i lavori della commissione riguardanti la 
popolazione straniera e quella dei richiedenti l’asilo e dei rifugiati, hanno in buona parte dei fini 
diversi; si dovrà lavorare probabilmente in sottocommissioni. Un altro membro della commissione, 
la dottoressa Dragoslava Tomovic, medico a Berna, originaria della Serbia, è molto dispiaciuta di 
questa fusione e l’accetta con rassegnazione. Aggiunge che la commissione ha fatto un ottimo 
lavoro. 

 

 

In seguito ai diversi cambiamenti, le competenze della nuova commissione saranno sminuite. Non 
tutti i progetti d"integrazione saranno, in futuro, sottoposti alla nuova commissione. Tutti i progetti 
dovranno essere presentati all’Ufficio federale della migrazione. Nel comunicato dell’autorità 
federale è scritto che la commissione sarà autorizzata a prendere posizione in merito alle domande e 
a formulare delle proposte e, a titolo eccezionale, potrebbe anche prendere in consegna ed 
esaminare delle domande. Il presidente Matthey spiega che i progetti d’integrazione di valenza 
nazionale saranno ancora valutate dalla commissione, invece quelli che si indirizzano ad un solo 
cantone saranno esaminati dai cantoni. Le decisioni in merito alla concessione dei sussidi federali 
per i progetti d’integrazioni "compete in ogni caso all’UFM”, è scritto nel comunicato. Solo quando 
la procedura sarà decisa nei dettagli dal Consiglio federale, si conosceranno le competenze precise 
della nuova commissione. Dietro la riorganizzazione, sta la lunga mano del Consigliere federale 
Christoph Blocher che vuole concentrare il potere decisionale presso l’Ufficio federale della 
migrazione, che riesce a controllare meglio di una commissione.  

"Maestri di arte africana. Forme e stili."  
di Agatha Eberhard 
  

Uno sguardo "africano" sull'esposizione presso il Museo d'Arte di Mendrisio 
  
E' un venerdì pomeriggio quando decido di prendere a raccolta i quattro ospiti del CRP di Chiasso 
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che si sono offerti di accompagnarmi al Museo d'Arte di Mendrisio. Non so bene cosa aspettarmi, il 
piccolo gruppo è piuttosto disomogeneo: due giovani ragazzi dell'Eritrea, Bereket, fanfarone ma di 
buono spirito, e Tesfay, presentatomi da Bereket stesso come un intellettuale, "uno bravo", che ha 
studiato. Philippe persona amabile e molto distinta, originario della Guinea e Philoméne audace 
signora ghanese. Prima di partire spiego loro brevemente che si tratta di una esposizione di arte 
africana ma non sono sicura avessero ben presente cosa avremmo visto o fatto. Effettivamente 
parlare di "arte africana" non è per nulla scontato, il termine stesso è decisamente generico, 
sopratutto per chi viene dall'Africa, per chi, come loro,  vive e percepisce di persona le consistenti 
differenze culturali ed etniche insite nel continente. Una volta entrati nel Museo d'Arte di Mendrisio 
la prima cosa che cattura la nostra attenzione è una gigantografia di una mappa etnica dell'Africa, 
un buon inizio, che ci permette di sciogliere il ghiaccio: notiamo infatti che nel corno d'Africa non 
sono segnalate etnie, particolare che scatena la nostra ilarità; scherziamo un po' i due ragazzi eritrei, 
per nulla risentiti o stupiti, ma piuttosto orgogliosi della forma particolare del loro paese. 
Naturalmente la mappa si riferiva sostanzialmente alle etnie le cui opere erano esposte al museo, 
Tesfay, mi preciserà in un secondo momento che nella sola Eritrea vi sono 9 gruppi etnici diversi e 
che ogni anno  ad Asmara si celebra il Festival Eritrea, dove alcuni rappresentanti delle diverse 
etnie si esibiscono in svariate performance indossando abiti tradizionali. 

 Proseguiamo la visita, entrando nel vivo dell'esposizione; subito noto un forte coinvolgimento da 
parte del gruppo, ognuno inizia a dare la propria interpretazione delle opere esposte; Philippe 
guarda con attenzione una piccola insegna di metallo, un sono datato intorno al XVII-XVIII sec. 
d.C. proveniente dalla Guinea Bissauo, e con decisione afferma che quello rappresentato è 
sicuramente un capo, un condottiero o un sovrano, poiché è a cavallo, seguito da un cane e 
circondato da altre teste che vegliano su di lui. Tesfay nota invece l'ombelico sporgente di alcune 
statue in legno, sottolineando il fatto che oggi non è più così, l'ombelico. Per quanto mi riguarda 
rimango affascinata dalla straordinaria originalità delle opere che si susseguono nelle stanze e 
corridoi del museo, perfettamente allestito e curato nei minimi particolari. Mi stupisce la carica 
creativa di molti di questi scultori, come l'artista Sotho, Leshoto, Sud Africa, autore di una singolare 
pipa antropomorfa. Purtroppo non ci è dato sapere il nome di questi autori, rea la passata cultura 
orale dell'Africa. Philippe mi spiegherà successivamente che in Africa i mestieri erano 
rigorosamente divisi tra le diverse etnie: chi proveniva da un'etnia che faceva arte non poteva, per 
esempio, lavorare il ferro, così viceversa, e il mestiere era tramandato di generazione in 
generazione. Anche la divisione dei compiti tra uomini e donne era molto rigida. 

Siamo nelle ultime sale del museo, ci avviciniamo a una statua in legno, con applicazioni in ferro, 
rame e specchio, opera di un artista Kongo,  Repubblica Democratica del Congo o Angola. Si tratta 
di una figura umana a funzione magico-religiosa; rappresenta un uomo dalla corporatura robusta, 
ventre e petto sono ricoperti di chiodi, al centro uno specchio. Bereket si avvicina e mi fa notare che 
sulle braccia  ci sono dei bracciali e mi spiega che ancora oggi è una pratica usata per proteggersi 
dal male e che più volte gli è capitato di vederne indossati. Sono dei grie grie, aggiunge Philippe, il 
fatto di indossarli permette all'uomo raffigurato di essere immune alle avversità, infatti non prova 
dolore nonostante i chiodi conficcati nella carne. Inoltre lo specchio gli permette di vedere chi gli ha 
fatto del male.  

Non riesco a fare a meno di notare che Philoméne sembra essere annoiata e alquanto disinteressata; 
provo a chiederle cosa ne pensa delle opere esposte, ma si dimostra molto vaga, farfugliando 
qualcosa a proposito di Dio. Le chiedo di essere più chiara e lei mi risponde che "queste cose" non 
sono giuste e che Dio è uno solo.  

Ci incamminiamo verso l'uscita, Bereket è irresistibilmente attratto da un elegante tamburo decorato 
e con un sorriso malizioso, guardando la ragazza che ci ha rilasciato i biglietti d'entrata, dice: 



 21 

"questo lo prendiamo noi!" 

  

La nostra escursione termina in un'animata discussione in macchina, si parla di religione. Philoméne 
si scatena in un soliloquio quasi urlato, lodando Dio e sostenendo che l'uomo bianco è venuto in 
Africa e ha portato la vera religione; Bereket e Tesfay cercano di difendere la libera professione di 
culto, io tento invano di mediare la discussione, monopolizzata da Philoméne che inizia a cantare e 
a insegnare a noialtri le parole della canzone rivolta a Dio. 

  

Quest'ultima parte esula forse un po' dalla mostra, e non posso negare che abbiamo in parte 
trascurato la qualità formale e l'espressione artistica delle opere esposte, tuttavia sono convinta che 
la loro suggestiva bellezza non può solo essere vista, ma anche vissuta.  

Come ha detto Philippe, quando gli ho chiesto cosa ne pensava della rassegna: l'Africa vive ancora!  

Vive, proprio attraverso la tradizione. 

Cento paesi, cento saperi. Formarsi per conoscere, conoscersi, 
integrarsi. 
di Paola Quadri 
  

L’esperienza di Opera Prima 
  
Ewa si è laureata nel suo paese in ingegneria, ma sarà difficile che il suo diploma venga 
riconosciuto in Svizzera…. Maria, che aveva frequentato due anni alla facoltà di medicina nel paese 
d’origine, dopo il corso di Opera Prima è riuscita a proseguire la formazione, ma quanta fatica per 
trovare uno stage per poter arrivare al diploma di assistente di cura… 

Helena non ha frequentato tante scuole nel suo paese, ma vuole e deve assolutamente lavorare e 
quindi il corso le è stato molto utile per trovare un’attività che le desse la possibilità, come donna 
sola, di stare con la sua bimba quando torna da scuola. Ali, uno dei pochi uomini che ha seguito il 
corso*, dopo aver lavorato in casa di due uomini anziani per due anni è riuscito a entrare a lavorare 
in una casa per anziani comunale perché è veramente affidabile e competente: si sa in Africa i 
vecchi sono ritenuti persone sagge, tutto il villaggio li ascolta perché tramandano i saperi! 

Le storie di queste persone a cui, per ovvi motivi è stato cambiato il nome, rappresentano alcune 
delle tante passate dai corsi di Opera Prima. 

Si tratta di un corso di formazione professionale per persone straniere di circa duecento ore a cui 
partecipano tredici donne di dieci nazionalità diverse ed è finanziato dalla Divisione della 
Formazione Professionale: Opera Prima è nata da un percorso cominciato nel 1998 e voluto da un 
gruppo di donne straniere, soprattutto africane e slave (che fuggivano dalla guerra) e che 
desideravano integrarsi meglio nella realtà del Canton Ticino con un’attività lavorativa. Quale 
miglior integrazione che non quella di entrare nelle case dei nostri anziani e di occuparsi della loro 
economia domestica? Sono così nate tante belle storie di amicizia e di affetto tra le ormai centinaia 
collaboratrici di Opera Prima che hanno dato e che danno una mano ai nostri vecchi. 
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I primi corsi di formazione sono stati organizzati da Soccorso Operaio Svizzero e poi, in un secondo 
tempo, è stata l’associazione stessa che ha preso in mano la loro gestione, in collaborazione con 
ECAP Ticino.  

 

Questo corso aiuta le partecipanti a rinfrancarsi e ad acquistare maggior autostima: non è sempre 
scontato per donne che vengono da paesi dove spesso sono poco considerate, riconoscere le proprie 
competenze e i propri saperi; sono così aiutate a emanciparsi dalla famiglia diventando, almeno in 
parte, indipendenti economicamente e quest’esperienza può essere il trampolino di lancio per nuove 
attività e sfide. 

Infatti per alcune di loro è stato l’inizio di un percorso di formazione più lungo che le ha portate a 
ottenere diplomi diversi come assistente di cura, aiuto-famigliari, infermiere, pulitrici d’edifici e 
altro, anche tramite l’articolo 33 della legge della DFP. 

 

Nelle lezioni, che sono tenute da tre docenti diverse (cultura generale e civica, conoscenze 
professionali, approccio all’handicap e alla malattia) si cerca di far riflettere le allieve, aiutandole a 
scambiarsi opinioni, esperienze e conoscenze, perché è solo così che esse acquistano maggior 
autonomia, arrivando a sentirsi pronte per lavorare in casa delle persone: entrare nell’intimità 
domestica richiede molta delicatezza e implica tanta sensibilità e pazienza. È un’occupazione 
socialmente importante che la maggior parte di loro sa fare bene, perché abituata nei propri paesi a 
trattare le persone anziane con molto rispetto. 

Per potersi integrare con maggior consapevolezza è fondamentale che imparino a conoscere il 
territorio in cui vivono: è per questo che, oltre a ricevere informazioni sul Ticino, entrano anche in 
contatto con rappresentanti di diversi enti socio-sanitari cantonali, come Radix, Lega contro il 
cancro, Aiuto Aids, Sindacati, Fourchette verte, Ufficio pari opportunità ecc: questi incontri le 
aiutano a occuparsi maggiormente della propria salute personale, ma anche di quella dei figli e dei 
mariti. 

 

A questo corso partecipano persone con diversi livelli di formazione, dalle prime classi della scuola 
dell’obbligo al diploma universitario: in questi ultimi casi si cerca di far riconoscere a livello 
cantonale o federale la formazione che hanno seguito nei diversi paesi d’origine. Spesso è molto 
difficile, ma è sempre importante tentare e non darsi subito per vinti: sarebbe veramente un peccato 
non vedere equiparati tanti anni di formazione… 

Da gennaio 2005, è stato poi stipulato un mandato di prestazione con le Associazioni dei Servizi di 
cura a domicilio del Sotto-Ceneri: è un riconoscimento istituzionale per l’attività pluriennale di 
Opera Prima. 

Nel 2006 hanno lavorato per Opera Prima 120 collaboratrici in casa di quasi 300 utenti. Il lavoro 
pionieristico condotto in questo campo sembra aver dato buoni frutti: le persone si rivolgono 
all’associazione per ottenere i suoi servizi, venendone a conoscenza soprattutto con il passaparola; 
ciò significa che chi già ne usufruisce è soddisfatto e lo consiglia ad altri. Quale miglior biglietto da 
visita? 
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*In Canton Ticino, soprattutto le donne anziane che sono la maggior parte, non vogliono uomini 
che si occupino della economia domestica nelle loro case: non si fidano… e così è molto difficile 
inserirli 

Professioni sanitarie, mediatori culturali e comunicazione 
transculturale: l’esperienza di un operatore italiano 
di Marco Grosso 
  

Vedere noi stessi in mezzo agli altri  
  
Nei nostri percorsi quotidiani incontriamo ormai tanti volti. Volti che appartengono ad altri mondi, 
diversi dal nostro, che sembrano riemergere da epoche storiche differenti. Non popolano solo il 
nostro mondo immaginario, chiedono di essere visti e riconosciuti nella loro specificità e rimandano 
ad un'interrogazione su noi stessi, sulla nostra identità culturale, sul senso del nostro essere al 
mondo. Sembra essere una difficile conquista quella di "vedere noi stessi in mezzo agli altri” come 
uno degli esempi delle forme che la vita umana può assumere, ma le esigenze di convivenza 
culturale e la pratica professionale sollecitano lo sviluppo della nostra sensibilità per i fatti che ci 
circondano, anche a spese delle nostre certezze (??). Il fenomeno migratorio è complesso e vi è una 
varietà estrema di soggetti che ne sono protagonisti: è dunque riduttivo riferirsi ad una presunta 
categoria concettuale chiusa nel termine “immigrato”. 

Per molti anni gli immigrati sono stati esclusi dalla possibilità di un accesso ordinario alle strutture 
del Servizio Sanitario Nazionale, non sono stati garantiti nel diritto alla salute, non sono entrati 
nelle statistiche, nelle indagini epidemiologiche, nella programmazione sanitaria. 

La presenza visibile sul territorio di persone “diverse” ha innescato timori e pregiudizi anche in 
campo sanitario alimentando sospetti e insicurezza. 

Il fenomeno migratorio, che sposta migliaia di persone dalle aree impoverite del mondo verso il 
nostro paese alla ricerca di un futuro migliore per se stessi e per i propri figli, ha prodotto dei 
cambiamenti culturali e sociali, con effetti notevoli anche dal punto di vista sanitario. 

Le migrazioni hanno reso visibili nei paesi industrializzati, realtà e abitudini che in precedenza non 
erano ben conosciute e ha coinvolto le popolazioni in processi multiculturali difficili ed importanti. 

Fino a pochi anni fa una buona salute rappresentava per gli immigrati l"unica certezza su cui 
investire il proprio futuro. Questo fenomeno era definito “effetto migrante sano” ed era dovuto ad 
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un’autoselezione di chi decideva di emigrare. 

Oggi per una serie di fattori complessi, giungono sul nostro territorio anche persone non più 
giovani, meno acculturate, con progetti migratori temporanei e non scelti. Alcuni hanno avuto a che 
fare con la giustizia e approfittano della condizione di disperazione di altri immigrati; altri 
gestiscono i traffici di droga e prostituzione, soprattutto dall’ Europa dell’est. Quindi anche il 
profilo di salute di queste persone si è modificato. 

Il patrimonio di salute in dotazione all'immigrato, sempre che giunga integro all"arrivo in Italia, si 
dissolve sempre più rapidamente (intervallo di benessere ) per una serie di fattori di rischio: il 
malessere psicologico legato alla condizione di immigrato, la mancanza di lavoro e reddito, la 
sottooccupazione in lavori rischiosi e non tutelati, il degrado abitativo in un contesto diverso dal 
paese d'origine, l"assenza del supporto familiare, il clima e le abitudini alimentari diverse che 
spesso si aggiungono ad una condizione di status nutrizionale compromesso, la difficoltà 
nell’accesso ai servizi sanitari. 

Il periodo di intervallo che trascorre dall’arrivo in Italia alla prima richiesta di intervento medico si 
è drasticamente ridotto ed è passato da circa 10-12 mesi nel 1993 a non più di 2 nel 2003. 

Le malattie che si manifestano sono definite del disagio o del degrado. Esse non sono specifiche 
dell’ immigrato, ma di tutti gli esseri umani poveri ed emarginati: sono le patologie della povertà 
propriamente dette: tubercolosi, scabbia, pediculosi, alcune infezioni virali, micotiche e veneree.  

I problemi di sanità pubblica relativi alle malattie infettive e sessualmente trasmissibili riguardanti 
in maniera diretta alcune fasce di popolazione più o meno stabilmente e/o legalmente presenti sul 
territorio nazionale interessano tutta la comunità. 

Ad esempio per quanto riguarda l’infezione da HIV i dati dell’Istituto Superiore di Sanità 
evidenziano un costante e rapido aumento della proporzione dei casi di AIDS notificati in cittadini 
stranieri: dal 3% del 1993 al 14% circa del 2003.  

Questo dato può essere spiegato in parte con una precedente sottostima, corretta dal migliorato 
accesso degli stranieri ai servizi del SSN e in parte con un aumentato numero di stranieri con AIDS 
conclamato che giungono nel nostro paese per effettuarvi cure antiretrovirali non disponibili nei 
paesi di provenienza. 

Anche la percentuale dei casi di Tubercolosi in persone straniere è in costante aumento; questo 
trend epidemiologico è confermato anche dall’OMS rilevando che l’infezione colpisce soprattutto 
pazienti irregolari che vivono sempre in condizioni igienico-abitative peggiori sia rispetto alla 
popolazione in generale sia rispetto agli stranieri con regolare permesso di soggiorno. 

Tra i bambini stranieri sono frequenti la prematurità, la natimortalità, il basso peso alla nascita ,la 
mortalità neonatale e i calendari vaccinali effettuati spesso in ritardo o in modo incompleto, 
soprattutto nelle popolazioni nomadi.  

E’ stata inoltre evidenziata un’assistenza prenatale ridotta e gravi carenze informative tra le 
immigrate. 
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In tema di salute della donna si devono ancora ricordare il problema delle mutilazioni genitali e la 
netta crescita del fenomeno della prostituzione. 

Solo nel 2000 le donne immigrate nel nostro paese dall'Europa dell"est e dall'Africa sub-sahariana 
ed avviate alla prostituzione sono state circa 50000: a tale dato è correlata una altissima prevalenza 
di sifilide ed HIV. 

Negli ultimi otto anni si è altresì rilevato un netto aumento delle patologie neoplastiche negli 
stranieri anziani. Tale fenomeno potrebbe dipendere non solo dall"aumento del numero assoluto di 
stranieri con più di 60 anni, ma anche da una ridotta presenza di atteggiamenti preventivi ed un 
ritardato accesso ai servizi del SSN da parte delle fasce di popolazione più povere ed emarginate 
come gli stranieri, anziani ed irregolari a reddito minimo. 
Un’accurata analisi delle schede di dimissione ospedaliera mostra come le più frequenti cause di 
ricovero tra gli stranieri siano quelle legate alle patologie della gravidanza (15,8 % dei ricoveri 
ordinari nelle straniere contro il 2,9 % del valore nazionale), ai traumatismi intracranici e 
superficiali (10,1 % negli stranieri contro il 2,2 % del valore nazionale), agli aborti indotti (3,8 % 
nelle straniere, 0,5 % come valore nazionale), confermando ancora una volta non solo la scarsa 
conoscenza dei metodi contraccettivi da parte delle donne immigrate, ma anche il profondo disagio 
sociale in cui sono costrette a vivere (assenza di un nucleo familiare, precarietà socio economica, 
lavorativa e alloggiativi, mancanza di figure di riferimento e supporto, prostituzione ). 
La classe dei "sintomi e stati morbosi mal definiti” risulta rilevante e non appare riconducibile a una 
scarsa qualità clinico diagnostica degli operatori, ma alle difficoltà che caratterizzano il rapporto 
terapeutico e talora a vincoli economici relativi alle procedure diagnostiche e a esami di laboratorio. 
I sintomi delle malattie sono legati alle culture di appartenenza e agli schemi di riferimento. La 
letteratura indica come una stessa malattia, in diversi gruppi etnici, possa manifestarsi con quadri 
sintomatologici anche sensibilmente diversi. Sono descritte le culture-bound sindromes, cioè 
malattie specifiche di determinate culture, di cui si è cominciato solo in tempi assai recenti a 
riscontrare qualche caso anche in Italia. Il nostro modello clinico scientifico discende direttamente 
dal modello culturale occidentale ed europeo in particolare, con questo tipo di presupposti la 
medicina occidentale si appresta ad occuparsi di malati provenienti da altre culture. Dunque il 
modello clinico scientifico del mondo occidentale si scontra con il modello eziologico e con il 
modo di interpretare i sintomi delle persone provenienti da altre culture e, anche quando vi sia la 
volontà di comprendere l’altro, sono inevitabili i fraintendimenti e i problemi di decodifica del 
messaggio del malato. Le differenze etniche e culturali con i pazienti sono una complicanza in un 
rapporto, tra professionista e malato, già difficile per se stesso. Ci si interroga sempre più 
frequentemente sul disagio che scaturisce dall’entrare in relazione con pazienti provenienti da aree 
culturali diverse, sulle condizioni che possano facilitare uno scambio, sull’insoddisfazione che può 
derivare dal non riuscire a soddisfare i bisogni dell’utente. Occorre creare una lingua della malattia 
che sappia mettere in comune non tanto dei contenuti, quanto piuttosto un atteggiamento: 
un’apertura in ascolto.  

Ora, nelle situazioni il cui le difficoltà comunicative sono invalicabili ,diventa necessario avvalersi 
di agenti di mediazione che sostengano il processo di scambio con interventi di traduzione 
linguistica, ma soprattutto di interpretazione dei significati, oppure è sufficiente addestrare il 
personale sanitario attraverso programmi di formazione continua?  

La soluzione del problema sta, ovviamente, nel mezzo .E' naturale pensare che sia assolutamente 
necessario creare una figura di professionista forte, autonomo e formato specificamente per l"area 
sanitaria (il mediatore culturale sanitario), che possa collaborare con figure di professionisti sanitari 
con elevate competenze, (ottenute sia nella formazione di base che perfezionabili in quella 
permanente) nell'ambito della comunicazione interculturale . 
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Gli infermieri, che hanno fatto della relazione col paziente uno dei simboli della loro professione,da 
anni hanno introdotto nei loro corsi di laurea insegnamenti specifici di nursing transculturale. 

Spesso essi costituiscono il primo contatto che l"immigrato ha con la struttura sanitaria e sono in 
trincea nella gestione sul campo, dei conflitti culturali.  

L’auspicio è che le professioni sanitarie (Tecnici di Radiologia Medica,Fisioterapisti,Dietisti, 
Tecnici di Laboratorio ecc.) possano imparare da queste esperienze e seguire l’esempio di 
professionisti con una lunga tradizione formativa alle spalle come gli infermieri. 

La relazione professionista-paziente (autoctono) è, per definizione, basata sull’instaurarsi di un 
rapporto bilaterale di fiducia, su una piena comprensione linguistica delle informazioni che è 
necessario scambiarsi, sul fondare una relazione comunicativa volta a bilanciare il rapporto 
naturalmente " asimmetrico” dei due interlocutori e sulla conoscenza, da parte di entrambe le parti, 
di elementi di carattere "culturale”, propri dell’altro interlocutore, allo scopo di poter comunicare 
efficacemente. 

Viene naturale osservare che queste condizioni, già difficili da ottenere con pazienti 
"nostrani”,siano pressoché irraggiungibili senza l'ausilio del mediatore culturale. 

Le professioni sanitarie ( medici compresi) manifestano sempre più l"esigenza di lavorare con 
questi nuovi “professionisti della comunicazione”. 

La mediazione culturale in ambito sanitario può essere definita come un processo di decodifica 
della comunicazione che si esplicita su tre livelli: 

• Pratico orientativo :è informale e spontaneo viene utilizzato nelle etnie minoritarie per 
l’aiuto nel disbrigo di pratiche burocratico - amministrative, per esempio il rivolgersi al SSN 
per una vaccinazione. 

• Linguistico comunicativo: il mediatore culturale deve assicurarsi che i due interlocutori 
capiscano non solo le parole ma anche il significato ad esse attribuito; deve spiegare le 
differenze culturali guidando le due parti ad una comprensione reciproca. Egli deve favorire 
l’incontro delle due culture e dimostrarsi imparziale evitando giudizi di valore che possano 
generare incompatibilità. 

• Psico- sociale: questo livello richiama il concetto di identità culturale. Il migrante deve in 
qualche modo ridefinire la propria identità messa in crisi dall’incontro con un nuovo mondo 
culturale. Il mediatore fornisce la possibilità di realizzare questo passaggio senza distruggere 
la stabilità psicologica dell’immigrato. 

 

Il mediatore deve essere imparziale, conoscere entrambe le culture, essere in grado di individuare 
gli ostacoli e infine costruire un linguaggio condivisibile grazie al quale sia possibile avviare un 
dialogo efficace. Tutto ciò non implica solo una preparazione adeguata all’enormità del compito, 
ma anche la necessità di una sensibilità e disponibilità non comuni e un percorso personale che 
conduca ad una rivisitazione critica della propria cultura di appartenenza. Nella mediazione il 
mediatore è ovviamente figura centrale; una grande difficoltà dell’attività di mediazione è il rischio 
di identificarsi con il paziente, soprattutto se appartiene allo stesso paese o cultura o, al contrario, di 
identificarsi con il servizio nel quale si opera. La difficoltà principale è riuscire a trovare la “giusta 
distanza” tra le due appartenenze, quella di straniero che condivide le condizioni dei pazienti con 
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cui viene a contatto e quello di operatore dei servizi, testimone della loro cultura e delle loro 
necessità.  

 

Non è sempre facile trovare i codici giusti, non vi è sempre una traduzione letterale efficace per 
l'espressione di un concetto. Il mediatore culturale deve appartenere ad un"altra cultura che entra in 
relazione con la cultura maggioritaria della società di accoglienza, avere la capacità di far interagire 
i due sistemi creando uno scambio tra diverse regole di vita e di organizzazione, conoscere con 
padronanza una o più lingue di un gruppo minoritario ed essere stato immigrato: tutto ciò 
rappresenta il presupposto per la comprensione dei problemi che gli immigrati vivono 
quotidianamente nelle nostre strutture sanitarie 

Il ruolo di mediatore deve essere esplicito, consapevole, improntato a regole precise e condivise e 
soprattutto riconosciuto. E’ necessario che la conoscenza della mediazione interculturale diventi 
patrimonio di tutti quegli operatori della salute che vivono in realtà multiculturali. 

Tra le criticità principali evidenziate dal piano sanitario regionale, emerge la necessità di 
specializzare il percorso formativo dei mediatori culturali in ambito sanitario dato che, allo stato 
non esiste alcuna differenza tra il percorso di studi di un mediatore che si trovi ad operare, per 
esempio, in un carcere, piuttosto che in un campo nomadi e quello di chi si troverà ad operare in 
ambiente sanitario.Non esiste in Italia uno standard minimo del profilo professionale e dell’iter 
formativo del mediatore culturale. L’unica normativa di riferimento è stata promulgata dalla 
Regione Piemonte nel 2000. 

Il corso di formazione, comune a quasi tutte le regioni, prevede la durata complessiva di circa 600 
ore di cui circa 400 in aula e 200 di stage. 

Le aree disciplinari affrontate sono: 

Normativa , dinamiche dei flussi migratori, Alfabetizzazione informatica, Metodologia della 
mediazione, Mediazione interculturale, Servizi sociali e sanitari. 

Gli stage sono solitamente organizzati all’interno dei servizi impegnati a contatto con l’utenza 
immigrata. 

L’accesso non è subordinato al possesso di un titolo di studio. La frequenza è obbligatoria; esiste 
una prova finale ma, di fatto, l’attestato viene comunque consegnato a tutti i partecipanti. 

Acquisita la qualifica è possibile tentare di inserirsi nel mercato del lavoro e sperare nell'assunzione 
presso una cooperativa sociale che si occupi di intercultura.  

E" evidente quanto il percorso di formazione sia lontano da fornire conoscenze tali da poter aspirare 
a possedere un profilo professionale vero e proprio, soprattutto se si andrà ad operare in un ambito 
così particolare come quello sanitario. 

In questo quadro formativo e legislativo disordinato e privo di punti di riferimento numerose 
Università italiane hanno attivato corsi di laurea in mediazione culturale. Questo tipo di iter 
formativo, prestigioso e predisponente la nascita di una professione intellettuale regolamentata, 
fornita di albo professionale e codice deontologico, è sicuramente discriminatorio. La maggior parte 
dei candidati al corso di studi ha estreme difficoltà a vedere riconosciuti i titoli di studio superiori 
ottenuti nei paesi di origine e difficilmente potrebbe avere accesso ad un corso di laurea. Inoltre 
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tutto ciò potrebbe facilmente favorire l’apertura della professione anche ai cittadini italiani, evento 
che andrebbe a cozzare con i principi cardine della mediazione culturale . 

Concludendo: paradossalmente c’è il rischio che gli immigrati man mano che la storia migratoria 
evolve, possano condividere la stratificazione sociale più svantaggiata della società ospite, quella 
che fa più fatica a mantenere il passo. Il mediatore culturale sanitario, può essere strumento 
insostituibile per affrontare la sfida di oggi, quella di una completa integrazione sociale di questi 
nuovi cittadini e, per quel che riguarda la sanità, garantire loro una reale fruibilità dei servizi e delle 
prestazioni.  

Attualmente la non omogeneità della formazione , la scarsa offerta di lavoro qualificato e il non 
riconoscimento sociale ed economico del mediatore possono comportare un rischio elevato di 
mancanza d’identità sociale di una professione peraltro in fieri. 

 

 

 

In linea con il discorso di evoluzione di una professione, è lecito pensare che la categoria dei 
mediatori culturali sia desiderosa di crescere e di ricercare un’identità professionale più chiara e per 
questo più attiva nel modellare la propria professione. 

 

L’ascensore di casa nostra. 
di Alessia Ballinari 
  

Intervista allo scrittore Amara Lakhous. 
  
Chi ha ucciso Lorenzo Manfredini, losco figuro meglio conosciuto con il soprannome de "il 
Gladiatore”? Il suo corpo é stato ritrovato in una pozza di sangue nell'ascensore di un condominio 
di piazza Vittorio a Roma; ascensore che, come spesso accade, è al centro di infinite dispute 
condominiali, catalizzatore quotidiano di rancori, diffidenze e malumori. Le indagini si mettono in 
moto, i condomini sono interrogati uno ad uno. Ma chi dice la verità? La portinaia napoletana 
Benedetta Esposito o il romano Sandro Dandini? La cinofila Elisabetta Fabiani o la colf peruviana 
Maria Cristina Gonzalez? I sospetti cadono su Amedeo/Ahmed, sparito improvvisamente in 
concomitanza del delitto….  

In questo fortunato romanzo polifonico, dall"irriverente titolo "Scontro di civiltà per un ascensore a 
piazza Vittorio” (edizioni e/o, 2006), lo scrittore Amara Lakhous racconta con i toni della 
commedia all'italiana i chiaroscuri di un piccolo ma rappresentativo spicchio di umanità. Attraverso 
l"impianto del giallo lo scrittore scardina con brio e ironia le contraddizioni della società italiana, 
addentrandosi nel groviglio di diffidenze, disattenzioni, paure e incomprensioni che danno spesso 
vita ad una percezione distorta della realtà e degli immigrati. Di origini algerine, Amara Lakhous 
vive a Roma da undici anni. Lo incontro a Bologna, in occasione della sua partecipazione al 
"Laboratorio di scrittura creativa interculturale”, promosso dall'associazione Eks&Tra e 
dall"Università di Bologna. 
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Come mai ha scelto di ambientare il suo romanzo proprio nel quartiere di piazza Vittorio? 

Il romanzo nasce da un'esperienza sul campo. Nel 1995, all"età di 25 anni, ho lasciato Algeri e sono 
arrivato a Roma, nel quartiere di piazza Vittorio. Non l’ho scelto, è il destino di immigrato che mi 
ha portato a vivere in quel quartiere. Per me è stato importante: essendo nato in un quartiere 
popolare, ritrovarmi a Roma in un quartiere così somigliante ai quartieri di Algeri, mi ha dato una 
certa sicurezza, una sensazione di familiarità. Dopo sei anni, nel 2001 ho lasciato piazza Vittorio; 
andando via ho iniziato a pensare agli anni passati lì, a riflettere e a elaborare l’esperienza vissuta. 
Così ho iniziato a pensare a una storia.  

 

Quanto c’è di reale nei personaggi che abitano le pagine del romanzo? 

Beh, se dovessimo andarli a cercare all’anagrafe, al comune, è ovvio che non li troveremmo. Però in 
ognuno di loro ho messo tantissimi tratti di persone che ho davvero conosciuto. Scrivendo ho 
rielaborato la realtà.  

 

Piazza Vittorio è in un certo senso diventata un simbolo, vista anche la visibilità che ha dato al 
quartiere il successo dell'orchestra omonima (www.orchestradipiazzavittorio.it). Per lei, che 
ha vissuto lì i suoi primi anni italiani, cosa significa piazza Vittorio?  

Piazza Vittorio è l"Italia del futuro, nel bene e nel male. Credo che per questo il libro sarà a lungo di 
grande attualità. Un esempio di futuro positivo è, appunto, l'orchestra di piazza Vittorio, e cioè 
l"incontro di persone che vengono da culture diverse, e insieme riescono a creare qualcosa di bello, 
di estetico ed apprezzato. Questa è la strada positiva. Ma a piazza Vittorio si vedono anche degli 
aspetti negativi: ad esempio gruppi di immigrati che vivono in Italia da anni e non parlano 
l’italiano… Questo è un grossissimo problema. Per me é di fondamentale importanza che gli 
immigrati imparino la lingua del paese in cui vivono.  

 

Perché secondo lei succede questo?  

La situazione è complessa. Semplificando, possiamo dire che in Italia attualmente è in vigore una 
legge sull’immigrazione che rende impossibile la vita agli immigrati regolari. Il permesso di 
soggiorno è vincolato al contratto di lavoro: in questo modo gli immigrati sono dipendenti in tutto e 
per tutto dal datore di lavoro. Questa situazione li rende vulnerabili, ricattabili, estremamente 
deboli. Così l’immigrato cerca forza, sostegno: non trovandolo nelle istituzioni si rivolge alla 
propria comunità, che si richiude su se stessa. È un circolo vizioso, un gatto che si morde la coda. 

 
Ha scelto di costruire la storia di "Scontro di civiltà” su un impianto da romanzo giallo. Come 
mai ha scelto questo genere? È venuta prima la storia o l’idea del giallo? 

Ho voluto raccontare una storia che parla di immigrazione, e oggi non si può parlare di 
immigrazione senza parlare di cronaca nera. I grandi dibattiti sull’immigrazione in Italia si fanno 
dopo un omicidio, un fatto di sangue. Questa intuizione mi ha indirizzato sulla strada del romanzo 
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giallo. Anche per il titolo ho cercato riferimenti nella cronaca: dopo l’11 settembre l’espressione 
"scontro di civiltà” è diventata la chiave magica per aprire tutte le porte. Ovviamente si tratta di un 
concetto molto banalizzato. Allora mi sono detto: lo banalizzo anch’io, scrivo di uno scontro di 
civiltà per un ascensore. 

 

Inizialmente ha scritto e pubblicato il romanzo in arabo. 

Sì, il romanzo è nato in arabo ed è stato pubblicato nel 2003 ad Algeri. Nel 2006 è uscita la seconda 
edizione in Libano. Successivamente l'ho ricreato in italiano, lavorando tantissimo, per due anni. 
Non si è trattato di una semplice riscrittura, l"ho proprio ricreato. La trama è rimasta la stessa, i 
personaggi anche, però il linguaggio è cambiato e ci sono state delle aggiunte. Nel 2006 è uscito per 
la collana Assolo della casa editrice e/o. Sono molto soddisfatto: in Italia il libro ha venduto quasi 
20 000 copie, un ottimo risultato per un autore esordiente. 

 

È però in Italia che ha avuto inizio la sua carriera di scrittore… 

Sì, nel 1999 ho pubblicato il mio primo romanzo, "Le cimici e il pirata”, bilingue arabo/italiano, per 
Arlem editore. Si é trattato però di una sorta di autoproduzione, il libro non ha avuto alcuna 
distribuzione. E il testo l’avevo già scritto in Algeria: quando sono partito ho portato con me il 
manoscritto. La traduzione in italiano è opera del traduttore Francesco Leggio, io in quella 
occasione mi sono limitato a fare da consulente. 

 

Oggi però per lei è l’italiano la lingua della quotidianità. Per gli scrittori che passano da una 
lingua all’altra, l’incontro -o lo scontro- fra più lingue è qualcosa che ognuno vive in modo 
personale. Amedeo/Ahmed, il personaggio centrale del tuo romanzo, ad un certo punto della 
storia dice, citando Emil Cioran, che “non abitiamo un paese ma una lingua”. 

Non ho mai pensato alle lingue come ad entità conflittuali. Sono nato in un contesto linguistico 
plurale: a casa mia si parlava berbero, per strada il dialetto, a scuola l’arabo classico, con i cugini 
parigini parlavo francese… Sono abituato ad avere una mente linguisticamente plurale, l’aggiunta 
di una lingua non mi mette in crisi. Certo, quando si tratta di scrivere è un’altra faccenda. La mia 
ossessione, il mio problema centrale per quanto riguarda la scrittura è la creatività. Mi chiedo: in 
quale lingua posso essere creativo? Prima avevo dei dubbi sulla scrittura in italiano, pensavo di non 
essere ancora maturo. Ora, attraverso le fasi di riscrittura, sono riuscito a creare il mio linguaggio, 
che non è un italiano standard, ma una lingua piena di metafore, di immagini che appartengono alla 
lingua araba. C’è una forte contaminazione linguistica fra le due versioni del romanzo, quella araba 
e quella italiana.  

 

Cosa risponderebbe se le chiedessi qual è oggi la sua patria linguistica? 

Non saprei risponderti. Forse è ancora presto per capirlo. Un amico a cui ho fatto leggere la 
riscrittura in italiano di "Scontro di civiltà” mi ha detto: "guarda che secondo me stai sbagliando: lo 
scrittore ha bisogno di una sola lingua, non di due o tre. È come un artigiano: deve fare una cosa 
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sola e cercare di perfezionarla. Invece tu ti stai perdendo. Scegli: o l'arabo o l"italiano.” Allora io mi 
sono chiesto se effettivamente stessi correndo un grosso rischio: forse, dopo anni di scritture e 
riscritture, sarei diventato uno scrittore mediocre sia in arabo che in italiano. Adesso, pian piano, sto 
sciogliendo questo nodo. Forse la lingua della scrittura dipende da dove si scrive e su cosa si scrive. 
Se scrivo una storia su Roma, con personaggi italiani, mi sembra naturale, adesso, usare l'italiano. Il 
mio prossimo romanzo ho intenzione di scriverlo direttamente in italiano. Ma nel contempo ho in 
cantiere dei progetti di scrittura sull"Algeria. Per portarli avanti mi trasferirei lì per un periodo, e a 
quel punto userei la lingua araba. Per me è un’avventura. Se riesco a portare avanti questi due 
progetti sarei felicissimo. Mi sembra un completamento dal punto di vista linguistico. 

 

E se invece le chiedessi qual è oggi la sua patria fisica? 

Certamente l’Italia. Quando sono all’estero ne ho nostalgia. Ad Algeri ho nostalgia di Roma. 

 

Non ha voglia di tornare nel suo paese d’origine? Tanti migranti conservano la voglia di 
tornare…  

Io chiamo questa voglia di tornare in una paese che rimane vivo solo nella memoria, fortemente 
idealizzato, “il capriccio dell’immigrato”. Il paese che vive nei ricordi di chi parte non esiste più, 
non è più lo stesso. Ma non cambia solo la terra natia, anche l’immigrato non è più la persona che 
era prima di partire. Il mio primo viaggio di ritorno è stato molto difficile, nonostante fossi 
preparato a questa sorta di shock. Sono tornato nel 2003, dopo nove anni: ho trovato un paese che 
non conoscevo, che non riuscivo a riconoscere. Sono rimasto stordito per quindici giorni. Poi il 
secondo, il terzo e gli altri viaggi, sono andati meglio.  

 

 
Uno degli aspetti più interessanti della sua scrittura è la vena satirica, attraverso la quale sono 
messe a nudo le contraddizioni della società italiana. 

Sì, è una caratteristica della mia scrittura, mi piace molto l'ironia. Per questo romanzo mi sono 
ispirato molto alla commedia all"italiana, perché trovo che questa riesca a mettere in luce le 
contraddizioni della società.  

 

Il suo è un romanzo polifonico: ognuno dei personaggi parla con un registro, uno stile diverso, 
spesso addirittura in dialetto… come è riuscito a padroneggiare le tante facce dell’italiano? 

Mi sono ispirato a Gadda e a Pasolini. Gadda per scrivere il "Pasticciaccio” si è fatto aiutare da un 
poeta romano. Io ho fatto la stessa cosa per il napoletano: mi sono fatto aiutare da un paio di amici, 
che interpellavo con domande specifiche su proverbi, espressioni, eccetera. Uno scrittore bravo 
deve riuscire a tenere distinti autore e personaggi. Bisogna immedesimarsi nei personaggi e cercare 
di viverli. Per me è un esercizio importante.  
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C’è un luogo in particolare dove solitamente scrive? 

A dire il vero non ci ho mai pensato… Non sono condizionato dal luogo in cui mi trovo: dove mi 
vengono le idee, scrivo. Posso dire però che il mio lavoro di scrittura è anche un lavoro di ricerca 
sul campo. Nel senso che non posso isolarmi in una stanza e costruire lì i miei personaggi: se 
racconto di un’infermiera, io devo andare a parlare con le infermiere. Devo conoscere il loro mondo 
per dare vita al mio personaggio. 

 

 

 

Pronto; Hola? Halo? 
di Alice Giannitrapani 
  

I telefoni, mondo 
  
A Milano risultano registrati alla Camera di Commercio oltre 500 phone center. La stima in tutta la 
Lombardia, la regione italiana con più migranti (oltre 550mila), è di almeno 2.000 centri. 

 

Dallo scorso 22 marzo, la Regione ha fissato delle norme per l'apertura di questi centri. La legge 
prevede criteri e orari di apertura e chiusura, requisiti igienico-sanitari, autorizzazioni comunali, 
iscrizione alla Camera di Commercio e i "requisiti morali” previsti dalla normativa per il 
commercio. I gestori dei phone center hanno un anno di tempo per adeguarsi ma qualcuno pensa già 
di chiudere. Sì, perché i costi di ristrutturazione per essere in linea con la normativa, che prevede 
che in ogni negozio ci siano due bagni, di cui uno per disabili, sono molto alti e non tutti pensano di 
farcela, ma alcuni trovano nuove strade…. 

 
La parola, l"importanza del dialogo, il mantenere un contatto con i propri cari attraverso un filo, un 
legame di connessione, ci affascina molto. Ci spinge ad indagare questa realtà, da chi è frequentata, 
quanto spesso. E i gestori? Il simbolo più evidente dell’imprenditoria straniera in Italia, cosa 
pensano e come si muovono? 

 
Per chiamare in Algeria si spendono 0,12 cent al minuto, in Colombia e in Brasile 0,8, in Eritrea 
0,25 e in Gambia 0,20, in Albania 0,14, in Marocco 0,18…più economico è chiamare in Cina, solo 
0,5 cent al minuto.  

 

La Sig.ra Inoka viene dallo Sri Lanka e da tre giorni ha aperto un phon center che gestirà con il 
marito. Il locale è in fase di ristrutturazione e mancano ancora le cabine telefoniche, ma il luogo è 
già diventato un punto di ritrovo; alcuni uomini del suo paese si fermano a chiacchierare davanti 
all’ingresso di “Phone Center Viran”. Chi vuole telefonare ai suoi cari per il momento deve 
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accontentarsi delle schede telefoniche pre pagate: con 5 € si parla per circa 30 minuti, mi informa 
un frequentatore del locale; le schede più convenienti per lo Sri Lanka sono “plus one” e “peak 
time”.  

 

Una macchinetta di bevande calde, all'ingresso del locale, è il punto di ristoro. La proprietaria, nel 
suo abito tradizionale, mi dice che per ora vendono dvd dello Sri Lanka in lingua originale e con i 
loro attori più famosi. Inoka mi spiega che sono molto richiesti e me ne mostra alcuni dalle 
copertine colorate e con gli attori in posa da fotoromanzo melodrammatico. A fianco del locale, un 
mini market vende prodotti dello Sri Lanka, e questo fa sì che la via diventi un punto di incontro tra 
connazionali. 

 

"Shidai Phone Center” è invece "made in China“. Il proprietario non parla italiano e così mi 
presenta la sorella della moglie, che si trova lì per usare internet. Mi spiega che il negozio è aperto 
da un anno e mezzo, con postazioni internet e cabine telefoniche, che al momento però sono 
bloccate; un nastro bianco e rosso - attenzione lavori in corso - ne delimita l"accesso. Sono in fase 
di ristrutturazione per via della legge regionale; si può usare solo internet. Non si può telefonare, ma 
sulle vetrate del locale sono ancora visibili le tariffe di ogni paese: Albania 0, 13 cent - Marocco 
0,18… 

Xlang, di origine cinese, è il proprietario di “Telefono Mondo”, un piccolo negozio trascurato e 
sporco, che però ha già provveduto alle modifiche. Qui le 10 cabine telefoniche sono in funzione. 
Xlang è da poco diventato imprenditore, dopo aver lavorato in un negozio per 4 anni, per lui si parte 
da subito in regola! Un signore entra,”c'è linea?”; prego, e subito un telefono squilla dall"altro capo 
del mondo.  

 

Davanti a “OK Phone”, un signore egiziano si sta fumando una sigaretta. E’ il proprietario in pausa. 
Mi fa entrare e mi mostra il suo locale, di cui è orgoglioso. Lo gestisce da cinque anni, mentre 
prima aveva un negozio di fiori. Mi racconta però che adesso le cose vanno male…non si lavora più 
bene. Si sta già attrezzando per fare i lavori ma oramai è talmente comodo chiamare con le schede 
pre pagate (perfette per l’Egitto sono “For4” e “Two”) o addirittura con tariffe speciali dal proprio 
cellulare, che anche lui stesso preferisce chiamare così gli amici rimasti in Egitto.  

 

 

 

Arrivo poi da "Josilva Money”, un locale molto curato e solare, con le postazioni internet in un 
assetto high tech moderno e confortevole. E' tutto invitante e anche il bigliettino da visita che mi 
mostra il ragazzo al banco recita "lo conocì…y me gustò. …a ti tambièn te gustarà” (l"ho 
frequentato e mi è piaciuto. …anche a te piacerà sicuramente). Qui si fa un po' di tutto… internet, 
fotocopie, fax, money transfer, anche se solo nei paesi dell"America Latina…Perù, Ecuador, 
Bolivia, Argentina, Chile. Le cabine telefoniche sono ancora in vista ma il commesso mi spiega che 
la legge regionale gli crea troppi problemi per via delle ristrutturazioni e così anno deciso di 
eliminare la parte delle tele-comunicazioni; sarà solo internet point per clienti di tutte le nazionalità. 
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Con una particolarità, con 3 € è possibile farsi scrivere il proprio curriculum vitae! 

 
Anche da “Menara”, dove lavora Anvar, prima c’erano un sacco di cabine telefoniche, ma ora basta, 
troppi casini, e il locale, da phone center è diventato solo internet point. La gestione marocchina del 
locale ha risolto il problema vendendo le schede pre pagate, che secondo Anvar sono di gran lunga 
più comode…”puoi chiamare da casa, con la tua intimità, oppure da qualsiasi posto in cui ti trovi, 
anche in mezzo alla strada, e il prezzo non è poi così differente”. Ora stanno pensando a nuove vie 
commerciali, mi dà il volantino per la richiesta di un mutuo, faranno da money transfer e biglietteria 
aerea.  

 
Sull’altro lato della strada trovo un locale con l’insegna identica, “Menara”. Infatti è la stessa 
gestione. Qui però si sono già organizzati e hanno provveduto ai lavori di ristrutturazione dei bagni 
e all’installazione delle nuove cabine, più spaziose, come previsto dalla legge. E’ pieno di gente. I 
telefoni squillano. In mezzo alla sala si sentono diverse voci e le lingue si mischiano e confondono. 

 

 

Due ragazzi escono da una cabina e approfitto per fargli qualche domanda…sono due cugini 
albanesi che frequentano molo spesso questo posto; stavano chiamando a casa, insieme, passandosi 
la cornetta e facendo il giro dei parenti da salutare. Mi dicono che chiamano spesso a casa, anche 
quattro volte alla settimana. Il costo per chiamare in Albania è di soli 0,14 cent e ne approfittano per 
chiamare il più spesso possibile. 

Poi questo locale è grande e accogliente, ci sono le macchinette del caffè e un sacco di giornali 
gratuiti in diverse lingue con notizie da tutto il mondo… su un tavolino infatti ci sono varie copie di 
"America Hoy”, "Ako ay Pilipino”, "Naszswiat”, Africa news”, “Ziarul romanesc” e molti altri… 

 

Da “Chim Pum” lavora Melissa, una ragazza peruviana che si è trasferita in Italia con la madre da 
alcuni anni. Nel phone center dove lavora mi dice che vengono da tutti i paesi, anche italiani, ma 
soprattutto egiziani. La novità qui è che è possibile collegarsi ad una linea telefonica attraverso 
internet, dove le postazioni sono attrezzate di web cam… un nuovo piacere, quello di guardarsi, si 
aggiunge alla dolcezza di sentire la voce dei propri parenti, avvicinando due mondi e facendoti 
sentire un po' a casa. 

 

Lo “Spazio Phone” è invece un negozio in una stradina laterale. Il proprietario, un signore egiziano, 
è molto preoccupato per la nuova legge, che gli sta creando un sacco di problemi. Dovrebbe rifare 
le cabine che, per essere a norma, dovrebbero essere di 1 x 1,20 m. E in più ci sono anche i bagni. 
Ma per chi non si mette in regola possono arrivare multe di 1.300,00 €. 

E così qui si rispettano le regole alla lettera. Viene chiesto un documento a chiunque utilizzi internet 
; negli altri negozi nessuno era così fiscale. Ma qui sono precisi e i clienti, che si sono abituati in 
fretta al regolamento, si avvicinano al bancone con già il documento in mano. 
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Uno degli ultimi negozi che incontro è "San Carlo”. Il titolare, un ragazzo egiziano, è il più critico 
nei confronti di questa legge… "è molto severa, c'è dietro la Lega”, mi dice. E così, via le cabine ed 
ora è solo internet point. Sulla telefonia oggi ha vinto la rivoluzione del telefonino, ne è convinto. I 
bagni li mette a posto lo stesso, ma giusto per abbellire il locale, e già che ci siamo anche l"aria 
condizionata, “così i clienti staranno bene anche d'estate e verranno qui volentieri”. 

Il locale l"ha chiamato San Carlo, santo che per i cattolici d’Egitto come lui è molto importante. Ha 
chiamato l’attività con il nome del Santo a cui dedica le sue preghiere, in particolare per il 
ricongiungimento della moglie, che a un anno dalla richiesta non è ancora avvenuto. La sposa 
dovrebbe arrivare a breve, e così … abbellisce il suo locale e l’aspetta intensamente. Dopo lunghe 
notti al telefono, potranno finalmente riabbracciarsi. 

Venerdi’: le strade prigioniere del proprio silenzio 
di Flavio Stroppini 
  

Storie da un bar 
  
"Una leggenda gallese racconta che il primo a preparare la birra di malto fu un principe, Ceraint 
l'ubriacone, figlio di Berwyn. Stava facendo bollire il mosto con dei fiori selvatici e miele quando 
arrivò un cinghiale che vi lasciò cadere della schiuma che provocò la fermentazione” - mi racconta 
Peter finendo il terzo alcolico-da-divertimento della serata. 

“se mi vuoi ordinare qualcosa basta che chiedi “ - gli rispondo – “non vedi quanta gente c"è?” 

Il bancone è abbordato da marinai assetateti, tutti vestiti a festa, magliette attillate, polpacci in vista, 
carne al fuoco.  

Giocano a squadrarsi, si annusano e si muovono come branchi di cani selvatici in caccia. Il profumo 
delle signore mescolato agli alcolici-da-compagnia ed agli alcolici-da-divertimento crea misture 
interessanti che annebbiano i movimenti e la logica dei maschi in fibrillazione ormonale. 

Dovrò scusarmi con Peter penso muovendomi meccanicamente tra le bottiglie ed i frigoriferi. E’ 
che ha sbagliato sera, le sue chiacchiere sono da settimana non da venerdì.  

Qualche tempo fa mi aveva raccontato, dopo avermi offerto un liquore-da-stammi-a-sentire i diversi 
metodi tradizionali adottati nel mondo per curarsi del mal di testa. C’era lo stringere del rafano 
grattugiato tra le mani, legarsi alla tempia od attorno alla fronte una pelle di serpente oppure come 
vuole una credenza americana mettersi il pollice in bocca e premerlo sul palato. Per gli etruschi si 
poteva guarire dal mal di testa essiccando il muschio che si forma sui teschi umani e poi fiutandolo. 
Una antica tradizione egizia consisteva nel piantare un chiodo nel legno della grande porta 
meridionale del Cairo. 

“e se abitavi altrove?” avevo chiesto a Peter.  

La domanda lo aveva irritato. 
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“gli aneddoti si ascoltano, non si commentano” aveva risposto. Poi se ne era andato ciondolando 
come una nave col timone spezzato fino al bar della piazza. 

Io il mal di testa lo procuro, non lo faccio passare. E’ il mio lavoro. Mescolare liquidi che finiranno 
negli stomaci e poi nel sangue della gente che euforica triste o depressa poi mi maledirà per quel 
che ho servito loro.  

Francis Scott Fitzgerald scrisse che "all'inizio tu bevi un bicchiere, poi il bicchiere si beve un 
bicchiere, poi il bicchiere si beve te”. 

Le casse vintage del locale da qualche minuto si scuotono al ritmo di FunKaFied di Mc Breed, “this 
is how we do it” con George Clinton. George Clinton il musicista, non l"altro.  

La folla elimina la possibilità di discutere con qualcuno.  

Decido di concentrarmi sulla musica, allestisco rapidamente una scaletta per la prossima mezz’ora. 
Si parte da “the feeling begins” di Peter Gabriel, la colonna sonora dell’ultima tentazione di cristo 
di Martin Scorsese. Poi Paolo Fresu con “rolling car”, i nirvana con “Polly”, Patty Smith con 
l’azzeccata cover di “smell like ten spirits”. Si sfiora l’assurdo con una cordata musicale che allinea 
“dada strain” di Boris Vian, “Polyesterliebe” di Udo Lindenberg e “the lions and the cucumber dei 
the Vampiros Sound inc, colonna sonora di Jackie Brown di Quentin Tarantino. Proseguo con “like 
a rolling stone” di Bob Dylan per arrivare ad “uncertain smile” dei the the di soul mining. La 
chiusura della scaletta è affidata alla magnifica “Hypnose” di Al di Meola. 

La gente è ormai accatastata sui tavoli cercando di conquistare posizioni privilegiate all’interno dei 
gruppetti che si sono formati. Per un attimo la calma si impossessa del bancone dandomi il tempo di 
sistemare in ordine rigoroso le bottiglie, i bicchieri e gli attrezzi del mestiere. 

Una ragazza bionda con lo sguardo poco truccato mi racconta di avere appena visto il King Kong di 
Ernest B. Schoedsack del 1933 con Fay Wray. Le domando se per caso non avrebbe voglia di 
rivederlo con me dopo la chiusura. La risposta non mi soddisfa. La osservo andarsene dimenando il 
suo sedere intellettuale.  

Odio il venerdì al bar. Vorrei starmene a casa sul divano leggermi Corto Maltese di Hugo Pratt ed 
ascoltare in continuazione gli ultimi tre brani di “portishead” dei portishead. “Only you”, “elysium” 
e “western eyes”. 

Torna Peter che approfitta del momento di quiete per raccontarmi che lo scrittore tedesco Ludwig 
Boerne essendo creditore di centinaia di marchi scrisse al suo debitore: “per l’ultima volta, con 
amicizia, poi la corte di giustizia. Se non mi restituirà il denaro prestatole, entro 48 ore verrò a 
pigliarla a calci in culo”. L’arrogante scrittore ebbe la seguente risposta: “ho fatto leggere la lettera 
alla parte interessata”. 

 
Chiedo a Peter dove scova queste storie, mi risponde che avendo poco da fare scartabella giornali, 
riviste, colleziona documentari tv, film. In questo modo riesce sempre a trovare qualcosa di cui 
parlare pur non avendo niente da dire.  

Poco dopo la serata finalmente finisce, le orde di pirati assetati s'imbarcano verso nuove isole dove 
naufragare un"altra notte ancora. Le note "el capitalismo foraneo” dei gotan project accompagnano 
il rumorio metallico dei motori che si allontanano.  
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Peter rimane ad aiutarmi e mi invita a casa sua per un paio di alcolici-da-amicizia. Accetto 
volentieri e chiudo il locale.  

Fuori la ragazza bionda con lo sguardo poco truccato se ne sta appoggiata ad un muro con un dvd in 
mano. 

“King Kong l’ho già visto, ci sarebbe H2Odio di Alex Infascielli se vuoi.” 

Peter mi regala una energica pacca sulle spalle e si allontana sorridendo. 

Io seguo la ragazza bionda con lo sguardo poco truccato osservando l’equilibrio delle sue forme. Ci 
dirigiamo verso casa sua attraversando le strade prigioniere del proprio silenzio. 

“Un po’ di Brasile a Mendrisio: da San Paolo, all’Ateneo del vino” 
di Massimo Daviddi 
  

Oltre la Bossa Nova 
  
Da diversi anni, per esattezza dal 1999, l'Ateneo del vino a Mendrisio, è un punto di incontro per far 
conoscere e valorizzare la migliore e piu" qualificata produzione vitivinicola del Mendrisiotto, con 
un'ampia scelta che tocca anche i migliori vini italiani e francesi. Condotto con competenza da 
Marco Rasetti, sommelier professionista, appassionato ricercatore di produttori validi, attenti alla 
ricerca, l"Ateneo presenta un'area di ristorazione che valorizza le peculiarità del territorio. All"ora 
dell’aperitivo, questo locale, si distingue per la proposta di vini bianchi e rossi selezionati, a cui 
vengono accompagnati degli assaggi di volta in volta diversi e stimolanti, di cibi regionali. 
 Da circa sette mesi, accanto a Marco Rasetti, l’aperitivo - in genere dalle 17.30 alle 20.30 - viene 
proposto da Rosa Maria Sassi Fernandes da Costa, di San Paolo del Brasile, che vive a Ligornetto e 
che si è appassionata in questi anni alla cultura del vino e dei suoi luoghi. 
Per www.bazarmagazine.ch, Rosa Maria racconta la sua storia. 
  
Cosa ricordi della vita in Brasile? 
 
 Era soprattutto una vita libera; appartengo a un periodo, penso agli anni ’70 e ’80, dove non 
c’erano computer e altri giochi che ci sono oggi. Allora era molto bello il contatto esterno; i giochi 
li dovevi inventare. 
 
 Dove sei nata?  
 
Sono nata nella capitale, San Paolo, a nord, nella periferia; un quartiere residenziale. Si chiama Vila 
Nova Cachoerinha. Eravamo quattro femmine e tre maschi, con una distanza di due anni tra uno e 
l’altro; ho avuto una bella infanzia, era bello essere fuori, senza problemi, c’era un fiume vicino a 
casa nostra dove spesso andavamo a giocare. Era come essere in campagna, anche se eri in una 
grande città: da dove abitavamo il centro dista venti, trenta chilometri. Una stradina con varie case, 
ci si conosceva tutti; andando a scuola si conoscevano altre persone che abitavano abbastanza 
vicino. 
 
 Il Brasile, era per te San Paolo?  
 
Andavamo due volte all’anno a trovare mia nonna, la nonna materna. Abitava a Serta’ozinho, 
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vicino a Ribera’o Preto, quasi alla frontiera della regione di Mimas Gerais. Erano seicento 
chilometri di distanza; facendo questi viaggi lunghi, hai la sensazione dell’ampiezza e di un posto 
molto piu’ grande, viaggiando abbiamo conosciuto la campagna, cittadine piccole. Era bellissimo. 
Mi divertivo ancora di piu’, perché era un contatto diretto con la natura, c’erano le piantagioni di 
mais, o di caffè, dove si giocava. Vedere una pianta di caffè è bellissimo; dopo la raccolta venivano 
stesi i chicchi per asciugarsi, guardare il loro colore bianco era emozionante. Andavamo tutti 
insieme e stavamo in genere una settimana. Come periodo mi ricordo Natale. Mia nonna era 
contenta, felice. 
E dopo?  
 
All'età di circa quasi nove anni, mia mamma è venuta a mancare; da li", c’è stato un certo 
disorientamento, comunque sono riuscita a finire le scuole, quelle dell’obbligo e il liceo. Lavoravo 
di giorno e di sera studiavo, da noi si usava fare cosi’. E’ stato un momento duro nella mia vita; 
come fratelli eravamo uniti, ma ognuno cercava naturalmente la sua strada. A quindici anni sono 
andata a Rio con mia sorella e ho trovato lavoro in una birreria, occupandomi della parte 
amministrativa. Si chiamava Brahma; prima era privata, adesso non piu’. E’ il nome di una birra; 
c’è anche la birra Antartica, e sono birre leggere. Un birrificio enorme.  
 
Come era la vita a Rio? 
 
 Rio è bellissima; c’è il mare, ed essendo sul mare c’è ancora piu’ vita, apertura, mentre a San 
Paolo, dove stavo io in periferia, era un po’ come essere in montagna. Le persone erano solari, 
aperte; mi sono innamorata di Rio, la giravo molto, anche perché è piu’ piccola di San Paolo che è 
un centro industriale. Anche a Rio ci sono delle industrie, ma messe in modo diverso. Vivevo a 
Copacabana, vicino alla spiaggia e vivevo anche quella; abitavo in un appartamento con mia sorella. 
Una città che si vive giorno e notte: poi allora, agli inizi degli anni ’80, c’era sicurezza, non era 
pericoloso come oggi. Camminavo anche da sola, per strada, senza problemi; a Ottobre, iniziavano 
gli allenamenti per il carnevale e allora di Venerdi’ e Sabato ci andavo con gli amici: oggi non è 
piu’ cosi’, soprattutto per i narcotrafficanti che si sono moltiplicati e che controllano alcune zone 
della città: la richiesta della droga è iniziata in quel periodo.  
 
E’ stato un cambiamento? 
 
 Rio è cresciuta a dismisura negli anni ’80, prima non era cosi’ come è ora; i bambini per strada 
hanno iniziato in quel periodo, e io ero li’. Avevo litigato con una mia amica perché a vederli per 
strada, cosi’ piccoli, dopo una certa ora, mi faceva sentire male. Le dicevo che non era giusto, che 
non dovevano essere per strada, mentre lei mi diceva che non dovevo preoccuparmi, perché era un 
problema loro. Le ho risposto che era un problema anche nostro. Erano in gruppi, sparsi e non 
molti, poi sono aumentati; ho visto alcune scene dure, ad esempio quelli che li raccoglievano per 
strada, come fossero cani senza padrone, dentro i camioncini. Una scena tremenda. Scendevano 
dalle montagne, per chiedere l’elemosina e anche da mangiare; tante volte rientravano il fine 
settimana. Nonostante tutto questo, c’era molta innocenza in loro; lo facevano per una questione di 
necessità. Quando capitava che mi chiedevano qualcosa, li portavo a mangiare, era l’unica cosa che 
potevo fare. L’unico ricordo triste che ho di Rio, è questo, perché Rio in sé è una città molto 
accogliente.  
Fino a quando ci sei rimasta? 
 
 Fino a 23 anni, dall'81 all"88. Sette anni della mia vita: sono cresciuta li’, posso dire di essere 
diventata donna. 
 
Perché lasci Rio? 
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 Ho conosciuto un uomo ticinese; devo dire che non credevo molto in un rapporto a distanza. La 
cosa è andata avanti per un anno e mezzo, quindi ho deciso di venire qui. 
 
Come è stato questo passaggio? 
 
 
 E’ stato duro: ho trovato una certa difficoltà nei rapporti. Noi siamo aperti, generosi. comunicativi, 
qui alcune persone mi mettevano una paletta di fronte alla faccia. Sapevo in parte che sarebbe stato 
cosi’; c’è stato un impatto con un’altra mentalità, ma credo che per me fosse già evidente. Stavo a 
casa e ho iniziato a studiare le lingue: italiano, tedesco, inglese. Probabilmente se fossi andata a 
lavorare, mi sarei introdotta meglio nel tessuto sociale. Le amicizie, sono nate pian piano.  
 
E poi? 
 
 Mano a mano che si andava avanti, riuscivo ad adattarmi meglio, ad accettare le cose per quello 
che erano. Era inutile voler cambiare; anzi, qualcuno voleva cambiare me, il mio modo di fare. Le 
amicizie mi hanno aiutato a introdurmi, a darmi maggiore sicurezza. Devo dire che, soprattutto 
all’inizio, mi mancava molto il Brasile e parlare con i miei cari non costava come adesso otto 
centesimi al minuto. Erano cinque franchi al minuto, e non potevo stare cosi’ a lungo con loro. 
Allora lettere, scrivere; non c’era internet, mail, sms! In ogni modo, i miei mi rincuoravano, mi 
stavano vicini; poi all’inizio, non mi sono subito sposata, dunque potevo stare qui per sei mesi, e 
poi dovevo assentarmi per tre e capitava che andavo in Brasile. Allo stesso tempo mi ricaricavo e 
provavo tristezza quando dovevo lasciare il paese; era difficile.  
 
Hai maturato degli interessi di lavoro o di altro tipo?  
 
Non sapevo che direzione prendere; sapevo che mi interessava una ricerca interiore, qualcosa che 
corrispondesse a un mio sentire, ma cosa no . Facendo reiki e altre terapie naturali mi sono reso 
conto di quello che volevo veramente fare. Prima è nata la passione per la cromoterapia, anche 
come opportunità di studio, poi quella per il mondo del vino. La cromoterapia, rappresenta una via 
in qualche modo complementare alla medicina tradizionale, verso cui non ho nulla in contrario, ma 
avvertivo, essendo sensibile, l’interesse per una pratica meno dura, meno legata all’uso dei farmaci.  
 

Quando entra il mondo del vino, nella tua vita?  
 
Entra quando inizio a frequentare alcuni ristoranti in Italia, e soprattutto quando assaggio il 
Brunello di Montalcino; ho sentito da subito grande intensità, una ricchezza unica. Devo dire che in 
Brasile bevevo poco il vino, per diversi motivi, tra cui quello climatico. Quando capitava era in 
genere del bianco, ma non era nella nostra cultura. C’era piu’ abitudine nel bere birra; qui il vino 
viene anche abbinato al cibo, allora è un piacere doppio ed è un approccio che ti aiuta a 
comprendere meglio. In Brasile, non c’era la cultura dell’abbinamento o era molto schematica. 
E l’interesse è proseguito. Il Brunello, come ti ho detto, mi ha fatto sentire delle sensazioni 
importanti; dopo qualche tempo, una mia amica brasiliana mi ha detto che stava facendo un corso 
per sommelier organizzato dall’ASSP a Bellinzona e allora ho deciso di approfondire questa 
passione che mi era rimasta dentro. Il corso mi ha fatto capire che il mondo del vino è vasto, 
immenso; sorprendente. Sono arrivate nuove conoscenze, visioni; nel primo corso, c’è un 
raggruppamento di tante cose; si parla dei distillati, delle vinificazioni in bianco, in rosso, si 
comincia a parlare dei vini dolci e liquorosi. In dieci lezioni, si apre questo mondo: dieci lezioni 
sono anche poche. Nel primo corso ci sono molte cose da studiare, che prima non si immaginano, 
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comunque rimane un mondo affascinante per coloro che vogliono portare avanti un discorso di 
completezza e grande informazione. Ho saputo poi, che il corso è strutturato diversamente rispetto 
ai tempi in cui l’ho frequentato. Viene svolto una volta alla settimana, alla sera, per il primo, 
secondo, terzo livello; forse, un metodo che favorisce l’apprendimento. Nasce una consapevolezza, 
che si affina strada facendo. Inizia poi la fase delle visite in cantina, i momenti di degustazione; 
diventando soci dell’Associazione Svizzera dei sommelier, si hanno informazioni sulle diverse 
attività e iniziative. La prima volta che sono andata a una degustazione, non sapevo cosa fare; 
passavo dai libri ai fatti, ero emozionantissima; è stato nel Palazzo Suglio, un corridoio lungo, con 
tanti produttori di vino. Ricordo anche un certo imbarazzo nella pratica dell’assaggio, cosa che 
adesso ho superato. Il diploma l’ho conseguito nel 2006; avevo iniziato il corso nel 2003, ma poi 
c’era stata la delusione di non superarlo subito, dunque mi sono detta che se c’era qualcosa di cosi’ 
appassionante, occorreva insistere, riprovare. E cosi’ ho ripreso.  
 
Come è nata la collaborazione con l’Ateneo del vino di Mendrisio? 
 
 Ero andata a fare una degustazione al Castelgrande di Bellinzona; li’, Marco Rasetti mi ha notata: 
mi ha chiamato poi il presidente dell’Associazione di allora, e mi ha detto di contattarlo, perché 
c’era un interesse iniziale nei miei confronti: sono andata all’Ateneo e ho parlato con Rasetti, che 
mi ha proposto una possibile collaborazione. Per me è una possibilità importante di crescere, di 
sviluppare le mie conoscenze, di approfondirle. Essere in un’enoteca di questo livello, ti permette di 
ampliare ancora di piu’ la tua formazione. Da allora, circa sette mesi, è iniziato un nuovo mondo. I 
primi momenti? La sensazione è quella di un piccolo bambino; come gattonare, poi pian piano, 
rendermi conto di come, in che modo, migliorare le conoscenze: guardare i grandi vini, le regioni, i 
comuni, le denominazioni, ma nella pratica e non solo sui libri. Un’esperienza dal vivo: un mondo 
vasto, tantissime cose, anche se ci sono degli standard che permangono, le basi, i fondamenti. Poi, 
ci sono modi e modi di vinificare il vino; chi segue in particolare la qualità, chi è piu’ attento al lato 
commerciale, anche se le due cose non si escludono a vicenda. 
Come è il rapporto con i clienti?  
 
Ho iniziato a Novembre; ero emozionata, dovevo contenere l'emozione ma non era facile. Diciamo 
che apprezzo il tono e lo stile del locale, le persone che vengono hanno lo scopo di bere un buon 
bicchiere di vino, di conoscere semmai la sua origine, non con altri intenti. Questo è importante: chi 
entra in un"enoteca entra con consapevolezza, le persone hanno un’idea positiva. E’ importante 
conoscere i gusti dei clienti e proporre delle cose in linea con questi gusti, anche se sta a me porre 
all’attenzione del cliente dei prodotti diversi o interessare le persone a conoscerli. Il mio approccio, 
oggi, è di maggiore sicurezza, perché c’è un rapporto non solo di passione, ma di amore per il vino, 
dunque cerco di trasmetterlo al cliente: da parte mia, c’è la voglia di soddisfare al meglio le loro 
esigenze. Ogni persona che viene, poi, beve in modo diverso; ci sono gusti prevalenti che orientano 
sui vini bianchi o rossi, oppure ci sono delle forme per cui si parte da un vino, per arrivare a un 
altro, quasi seguendo una successione di gusti.  
 
Durante questi mesi, c’è qualcosa che ti è piaciuto in particolare ?  
 
Mi sono piaciute molto le manifestazioni organizzate dall’Ateneo: quella dedicata alla Puglia, con 
una serie di prodotti e la presentazione di un’ importante azienda, insieme ai proprietari. C’è stato 
un abbinamento tra cibi e vino, molto interessante. Poi, senz’altro, quella con Pierre Casamayor, 
professore di enologia alla facoltà di Tolosa, che ha presentato i vini, da diversi punti di vista, con 
grande cultura e professionalità.  
 
Come descrivi, il vino?  
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Il vino mi trasmette una sensazione di gioia, l’ingenuità di un bambino; qualcosa che arriva 
direttamente, senza mediazioni. E’, come per un bambino stare in un parco giochi e giocare: direi 
giocare con serietà, giocare con gli altri senza farsi male. Ridere, con gioia, con piacere.  
 
C’è, per te un parallelo con la musica brasiliana, a volte allegra, a volte triste?  
 
Credo che tu ti riferisci alla musica brasiliana che ha origini dai neri: mentre la facevano, avevano 
un fondo di tristezza dovuto alle loro sofferenze, a quello che hanno dovuto patire negli anni prima 
della loro liberazione in Brasile. Questo c’è ancora: fa parte delle nostre radici, tra l’altro una mia 
bisnonna era una schiava africana. Nel sangue c’è una radice africana che si trasmette di 
generazione in generazione. Il vino, lo vedo pero’ come gioia intensa, che viene spontaneamente: 
amo molto e ascolto la bossa nova, ma il vino lo adesso lo collegherei con la musica Axé, che parla 
di cose positive, di allegria. Un nuovo ritmo di musica.  
 
Preferisci i vini bianchi o rossi?  
 
Un buon rosso e un buon bianco  

Voci dal Libano 
di Teresa Leone 
  

Una lettera via mail 
  
Beddawi, campo profughi palestinese, Libano del nord. Leila una ragazza palestinese del campo 
invia una lettera via mail. Il testo e' una sorta di appello disperato senza un destinatario ben preciso. 
Descrive con dovizia di particolari la situazione allarmante del campo di Beddawi, nel nord del 
Libano, dopo che vi si sono riversati migliaia di palestinesi in fuga dal vicino campo di Nahr Al 
Bared, sotto i fuochi incrociati dei cecchini del gruppo di Fath Al Islam e l"esercito libanese. Da 
giorni oramai, l'area intorno al campo di Nahr Al Bared, situato nei pressi della citta" di Tripoli, e’ 
assediato dall’esercito libanese che combatte un sedicente gruppo di miliziani, dall’appartenenza 
poco nota. La situazione nei due campi e’ degenerata ai livelli di emergenza umanitaria. Nel campo 
di Nahr Al Bared, sotto assedio, in migliaia sono fuggiti, altri sono rimasti vittime dei 
combattimenti, altri si sono barricati in casa, decidendo di restare chi per difendere i pochi beni e le 
abitazioni e chi per aiutare gli anziani intrappolati nelle abitazioni. Luogo di accoglienza e’ il campo 
profughi vicino di Beddawi, da dove scrive Leila. La sua lettera conferma quello che oramai da 
giorni apprendiamo dai notiziari e dai giornali, seppur in maniera frammentaria e contraddittoria. La 
situazione del campo di Beddawi e’ drammatica. Gli abitanti del campo stanno cercando di allestire 
rifugi temporanei per gli sfollati di Nahr Al Bared. Sovraffollamento, feriti, assistenza medica 
insufficiente, condizioni igienico-sanitarie allarmanti, cumuli di rifiuti da smaltire; la mobilita’ da e 
verso il campo e’ ridotta, perche’ si teme che anche i miliziani possano infiltrarsi tra gli sfollati. 
Alla mancanza di cibo, acqua, indumenti, stanno cercando di far fronte le tante organizzazioni 
umanitarie, locali e internazionali, intervenute.  

Alla drammatica emergenza si aggiunge il peggioramento delle relazioni sociali tra i Palestinesi 
stessi. Le reti sociali si stanno lacerando in forme di conflitti endemici. Fazioni contrapposte che 
appoggiano l’uno o l’altro schieramento. I rappresentanti palestinesi in Libano condannano l’azione 
di Fath Al Islam, sostenendo che essa non fa altro che nuocere alla causa palestinese. Altre fazioni 
politiche hanno invece appoggiato l’azione contro l’esercito libanese e piu’ direttamente contro il 
governo del paese. Hanno sostenuto l’azione dei miliziani in forma di denuncia delle condizioni dei 
Palestinesi in Libano. Il rischio che si corre e’ di innescare una reazione a catena in tutti i campi 
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profughi del paese. Essi rappresentano delle enclavi in cui, come appare oramai chiaro, il governo 
libanese non e’ in grado di esercitare alcuna autorita’ e controllo. Costituiscono delle vere e proprie 
zone franche, un settarismo che non e’ altro che prodotto e risultato di una politica governativa poco 
votata all’assimilazione dei Palestinesi, tacciati come rifugiati, esclusi dal mercato del lavoro, 
considerati cittadini di seconda classe. La denuncia di Leila e’ anche il manifesto di un popolo, in 
balia di un destino beffardo. Rifugiati che continuano a cercare rifugio. Sfollati che continuano ad 
essere sfollati. Per uno strano scherzo del fato, la loro condizione umana sembra una condanna 
inesorabile. Destinati a vagare da un posto all’altro in cerca di una dimora stabile, ma che sara’ pur 
sempre precaria. Leila racconta che la sua famiglia viene da Safed, una citta’ del nord di Israele. Il 
nonno ancora possiede le chiavi della casa da cui sono fuggiti. Ne parla spesso ai nipoti, per 
prepararli al giorno in cui ritorneranno. Safed e’ oggi una citta’ israeliana. Ed il nonno di Leila forse 
ne e’ consapevole. 

I Palestinesi profughi in Libano sono i Palestinesi che all'indomani della creazione dello Stato di 
Israele, nel 1948, sono scappati dalle citta" della parte settentrionale di quello che e’ oggi lo stato 
israeliano, trovando rifugio in campi profughi, disseminati in tutto il Libano. I campi sono 
controllati dall’ Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP), che ne nomina i 
rappresentanti. Costituiscono una sorta di citta’-stato all’interno di un territorio, quale quello 
libanese, a sovranita’ nazionale, di per se’ caratterizzato da una societa’ frammentata, lacerata al 
suo interno. Da un accordo che risale al 1969, l’esercito libanese non puo’ entrare nei campi e 
pertanto sono gli stessi rappresentanti dei Consigli Popolari palestinesi a garantire l’ordine e la 
sicurezza. Quello che sta succedendo in queste ultime due settimane non e’ nuovo per i Palestinesi 
del Libano. E’ gia’ accaduto in passato che i campi fossero teatro di scontri violenti seguiti da 
stermini cruenti. Questa volta, pero’, da quanto riferiscono gli stessi protagonisti, e’ una situazione 
diversa, confusa, incredibile, che non ha nulla a che fare con la questione palestinese in Libano e la 
loro condizione di emarginati, seppur riprovevole. Nel frattempo la follia di ragioni politiche troppo 
lontane da quella che e’ la realta’quotidiana di cittadini ordinari continua a seminare morte e 
distruzione. Decine e decine di abitazioni distrutte, il campo di Nahr Al Bared disseminato di 
cadaveri e feriti, secondo le testimonianze dei superstiti scappati, ma le notizie sono vaghe. Nessuno 
puo’ avvicinarsi o entrare nel campo. Ordigni inesplosi ovunque. Intanto la tragedia del popolo 
palestinese, il disastro, la ricaduta si ripetono. Un popolo abbandonato a quella che risulta essere 
una condizione connaturata alla loro esistenza: eterni esuli, martoriati, vittime in balia di logiche 
politiche perverse che nulla hanno a che vedere con la causa palestinese. 

 
Da poco sono ricominciati i combattimenti, ancora piu’ violenti, dopo la fragile tregua. Dalle 
notizie frammentarie che giungono, pare che l’esercito libanese abbia deciso di entrare nel campo, 
via terra. La rivolta pare si sia estesa anche a sud. E’ di poche ore fa la notizia che il campo di Ein 
Al Helwi, il piu’ grande nella zona intorno alla citta’ di Sidone, e’ diventato teatro di nuovi scontri, 
tra un gruppo di miliziani e l’esercito libanese e tra fazioni palestinesi opposte. La situazione e’ 
irreale e confusa. Stillicidio inesorabile e continuo di vittime. Ci si chiede soltanto quando finira’ 
tutto questo. 

El nervo del volcan 
di Flavio Stroppini 
  

Caifanes 
  
Città del Messico ha i suoi quartieri ed ognuno la sua band di riferimento. La tensione tra le band 
sfocia talvolta in cruda violenza. Si stringono alleanze si scatenano guerre.  
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Non esistono registrazioni in studio per i guerrieri della musica del df, sono i concerti ripetuti 
quotidianamente a decretare il successo di una band. E' in questa palestra che si formano i Caifanes, 
dei quali parla il romanziere Pino Cacucci ne "la polvere del messico” che li scova in una fatiscente 
sala concerto di uno dei più degradati quartieri della gigantesca capitale messicana. Qualcuno li 
definisce i Cure latini, definizione azzardata musicalmente ma riuscita per quanto riguarda i testi. El 
nervo del volcan è un disco rock dal quale fuoriesce la maestranza del frontman Saul Hernandez, la 
fantasia del chitarrista Alejandro Marcovich e la regolarità del percussionista Alfonso Andre. 
Valgono le spese di spedizione i due minuti finali del brano iniziale "a fuera”. Il resto scorre 
piacevole ma l"impressione è che alla limpidità dello studio di registrazione i Caifanes preferiscano 
il sangue e la terra dei quartieri duri di città del messico.  

Caffè babilonia 
di Flavio Stroppini 
  

Tre fiori di persia 
  
Opera prima della scrittrice iraniana Marsha Mehran, caffè babilonia sovrappone la storia personale 
della scrittrice a quella dei personaggi.  

Come l'autrice le tre sorelle iraniane protagoniste del romanzo lasciano l"Iran durante la rivoluzione 
komeinista e dopo aver vagato per il mondo inseguite dal svariate complicazioni si rifugiano nella 
verde Irlanda. La piccola cittadina di Ballinacroagh viene sconvolta dall'arrivo dei tre fiori di persia 
che tra ostracismi ed atti d"amore si ritagliano, grazie alla perseveranza di chi ha vissuto il peggio, 
la tanto sognata casa. Così tra le magiche ricette speziate (di cui si trovano le ricette all’inizio di 
ogni capitolo) che con cura cucinano nella vecchia panetteria italiana del paese, in una moderna 
commedia dell’arte dai ruoli stereotipati ma vivaci, si dipana una trama semplice ed appassionante 
se non fosse per quel retrogusto dolce di chocolat che ci insegue dalla prima all’ultima pagina. 

 

“IL RAZZISMO SPIEGATO A MIA FIGLIA” DI TAHAR BEN 
JELLOUN 
di Simona Sacco 
  

Educare al rispetto dell’altro 
  
Tahar Ben Jelloun decise di scrivere questo saggio dopo aver partecipato, insieme alla giovane 
figlia Merième, alla manifestazione contro il progetto di legge Debré, svoltasi a Parigi il 22 febbraio 
1997. 
Partendo dal principio che la lotta al razzismo incomincia con l'educazione, utilizzando un 
linguaggio semplice e una struttura dialogica, l"autore spiega ai ragazzi il concetto di xenofobia, 
analizzando cause ed effetti dalle origini ai giorni nostri. 

La diffidenza nei confronti dell'altro nasce il giorno in cui l"uomo compare sulla terra. L’essere 
umano, ossessionato dalla propria sicurezza, ha sempre creato - sotto forme diverse, in epoche 
diverse - barriere fisiche e simboliche ai movimenti degli individui. 

I muri francesi continuano ad essere tappezzati da manifesti razzisti del Front National; Le Pen e il 
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suo partito attribuiscono agli immigrati le cause di ogni male e, approfittando della disinformazione, 
ottengono consensi diffondendo il panico tramite slogan fasulli. L’ignoranza è pericolosa, genera 
odio e va combattuta. Lo scrittore si rivolge alle nuove generazioni, con la speranza che, 
apprendendo i significati di tolleranza e rispetto in età adolescenziale, qualcosa possa cambiare.  

La nuova edizione di quest’opera è stata arricchita dal saggio intitolato Il montare dell’odio e da 
una sezione dedicata a pensieri, aneddoti e lettere di giovani lettori. 

Nel 2004, la diciassettenne Merième e suo padre decisero di riprendere il discorso sul razzismo, 
esaminando l’evoluzione del fenomeno nel corso degli ultimi anni. Purtroppo il bilancio non è 
positivo, nulla è cambiato, il rifiuto dello straniero si è in certi casi addirittura aggravato. La 
discriminazione si manifesta attraverso forme secolari e recenti, l’antisemitismo persiste e 
l’islamofobia si aggiunge ad esso.  

Il mondo dopo l’11 settembre 2001 è cambiato, l’Islam viene criminalizzato perché percepito come 
un blocco monolitico integralista. Anche la legge francese sul laicismo del 2004 – con relativa 
"questione del velo” - ha contribuito all’aumento di tensioni. Attualmente il musulmano è visto 
come una minaccia; il timore e il disprezzo dilagano a causa di giudizi preconcetti e interpretazioni 
errate della realtà.  

In nome di teorie infondate troppe persone sono state – e sono ancora oggi – emarginate, umiliate e 
sacrificate. L’immigrazione, contrariamente a quanto qualcuno vuole farci credere, costituisce 
un’importante risorsa umana e culturale, non un pericolo. La lotta contro le discriminazioni razziali 
deve essere un riflesso quotidiano, proviamo – come suggerisce Jelloun– ad allargare i nostri 
orizzonti sovrastando le paure; impariamo a conoscere e apprezzare le diversità o perlomeno 
sforziamoci di rispettare il diritto alla dignità altrui.  
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