voci dalla Palestina occupata
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Ramallah — 13 agosto 2008

| Dal cielo I

Ramallah, 13 agosto 2008.

Non ¢ stato facile raggiungere il cuore della citta, la Moukata, cullato
da un fiume di oltre diecimila palestinesi venuti ad abbracciare il loro
poeta Mahmoud. E’ come se [D’intero popolo, ogni giorno da
sessant’anni umiliato e oppresso, in questo giorno sia stato attratto qui
dalla voce altissima di Darwish, inascoltato profeta di una liberazione
mai compiuta. La terra che Israele ininterrottamente continua a rubare,
dal villaggio di Mahmoud, Al Barweh, agli altri quattrocento distrutti
nella Nakba, oggi vuole aprirsi e custodire nel suo grembo il suo
amatissimo figlio.

Ma ¢ dal cielo che scendera Darwish. Infatti, se in qualsiasi altro Stato
del mondo il corteo funebre trasporta la bara lungo le strade, un Paese
frantumato da un’occupazione che blocca strade e movimento, ¢
costretto a gridare la sua dignita trasportando la bara in elicottero,
perché almeno da morti i palestinesi possano sentirsi liberi di spostarsi
sulla loro terra, senza check-point e strade proibite. Ma forse, questi
diecimila, forse ventimila sguardi che puntano al cielo sono anche un
segno per riconoscere che da Mahmoud fino all'ultimo palestinese,
"tutti 1 figli di Dio hanno le ali" -come cantavano 1 negri schiavi in
America- perche chiamati a vivere liberi sulla terra che per Lui ¢
"promessa" non ad uno solo, ma a tutti 1 popoli.

Penso di esser 1’'unico non giornalista ad infiltrarsi nella zona riservata
alla stampa, e se sono senza il pass che riproduce il volto dolce di
Mahmoud, ho perd sulla mia t-shirt alcune sue parole dolcissime:
“Tessero per te un fazzoletto di ciglia. Scolpiro poesie per i tuoi occhi
con parole piu dolce del miele. Scrivero 'sei palestinese e lo
rimarrai'”. Infinite volte in questi giorni, con il Team di Ricucire la
Pace di Pax Christi, ho ritrovato questa fiera e tenace volonta di
custodire I’identita palestinese, in mille volti e storie, da Jenin a



Betlemme, da Nazareth a Nablus. Abbiamo sperimentato che, come
ricordavano 1 pochi quotidiani italiani che hanno omaggiato il poeta,
egli non poteva che essere 'voce della resistenza e dell'esistenza'. Si
resiste in Palestina anche semplicemente ¢ duramente cercando di
esistere. Scegliendo di abitare le poverissime case dei campi profughi e
condividendo le quotidiane vessazioni imposte dal perverso sistema di
occupazione, abbiamo dovuto ancora una volta ricordarci e ricordare
che Dl’indifferenza di fronte ad una tale ingiustizia ¢ responsabilita
pesantissima di tutti noi. Ma se mi guardo intorno ed & impossibile
contare le telecamere accese di quasi un centinaio di giornalisti, € pero
facilissimo constatare con amarezza che non c’¢ ’ombra di nessuna
rete italiana...(Ma dopo tutto siamo a ferragosto...e poi forse ¢ meglio
che sia stato in ferie il solito corrispondente del TG delle otto, che
sarebbe stato capace di infangare anche la memoria del piu grande
poeta palestinese). D'altra parte -a pensarci bene- questi che sono stati
annunciati come "funerali di Stato", si stanno celebrando in un Paese
che Stato non ¢, anzi, sembra che la comunita internazionale, suddita
del diktat assoluto degli Usa, non abbia ancora fatto niente per ottenere
questo riconoscimento. Ben sapendo questo, mi fa sorridere la
giornalista della BBC, che in diretta, forse dimenticando che la
Palestina non ¢ uno Stato ma inconsapevolmente onorando cosi il
grande Darwish, chiude il suo pezzo scandendo chiaramente davanti
alla telecamera: "... BBC, Ramallah, Palestine".

Sotto il solo cocente migliaia di palestinesi sembrano qui anche per
battersi il petto e ammettere che avrebbero dovuto ascoltarlo prima il
loro poeta, per unire in una sola resistenza il disperato grido di tre
milioni di esseri umani sfiniti e stanchi. E in questo tempo oscuro, dove
quel piccolo uomo a dieci metri da me —Abu Mazen- non ¢ certo leader
forte per spingere verso la pace, si rischia di inaugurare solo un altro
mausoleo. Proprio qui, esattamente qui dove le corsie rosse non mi
fanno dimenticare che questo luogo era diventata la “prigione” del
grande Presidente Arafat.

Devo prepararmi ad accogliere il gruppo di italiani del Pellegrinaggio
di Giustizia. Lascio nel tramonto rosso questa Ramallah che piange, e
riprendo a leggere nel bus per Gerusalemme altre straordinarie poesie
di Darwish. Ma come si sa, spesso le poesie diventano preghiera... € la
preghiera diventa supplica, e vibra di rabbia quando vedo che al
lunghissimo muro di apartheid ci sono ancora operai al lavoro: stanno
aggiungendo un metro in piu di filo spinato agli otto di cemento, perche
si avvicina il Ramadan e Isracle non sopporta pit che centinaia di
palestinesi tentino ogni volta di scavalcare il muro ad Al-Ram, con
centinaia di scale...

Mahmoud, che questa terra hai visto violare e usurpare,
gettale tu tutte le scale necessarie al tuo popolo.

Tu, dal cielo.

Mentre "'qui -come hai scritto- il nostro sangue piantera il
suo ulivo”.
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