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Dal cielo

Ramallah, 13 agosto 2008.

Non è stato facile raggiungere il cuore della città, la Moukata, cullato 
da un fiume di oltre diecimila palestinesi venuti ad abbracciare il loro 
poeta  Mahmoud.  E’  come  se  l’intero  popolo,  ogni  giorno  da 
sessant’anni umiliato e oppresso, in questo giorno sia stato attratto qui 
dalla voce altissima di Darwish, inascoltato profeta di una liberazione 
mai compiuta. La terra che Israele ininterrottamente continua a rubare, 
dal villaggio di Mahmoud, Al Barweh, agli altri quattrocento distrutti 
nella  Nakba,  oggi  vuole  aprirsi  e  custodire  nel  suo  grembo  il  suo 
amatissimo figlio. 
Ma è dal cielo che scenderà Darwish. Infatti, se in qualsiasi altro Stato
del mondo il corteo funebre trasporta la bara lungo le strade, un Paese
frantumato  da  un’occupazione  che  blocca  strade  e  movimento,  è 
costretto  a  gridare  la  sua  dignità  trasportando  la  bara  in  elicottero, 
perchè almeno da morti i palestinesi possano sentirsi liberi di spostarsi 
sulla loro terra,  senza check-point e strade proibite. Ma forse, questi 
diecimila, forse ventimila sguardi che puntano al cielo sono anche un 
segno  per  riconoscere  che  da  Mahmoud  fino  all'ultimo  palestinese, 
"tutti  i  figli  di  Dio hanno le ali"  -come cantavano i  negri  schiavi in 
America-  perchè  chiamati  a  vivere  liberi  sulla  terra  che  per  Lui  è 
"promessa" non ad uno solo, ma a tutti i popoli. 

Penso di esser l’unico non giornalista ad infiltrarsi nella zona riservata
alla stampa, e se sono senza il pass che riproduce il volto dolce di
Mahmoud,  ho  però  sulla  mia  t-shirt  alcune  sue  parole  dolcissime: 
“Tesserò per te un fazzoletto di ciglia. Scolpirò poesie per i tuoi occhi  
con  parole  più  dolce  del  miele.  Scriverò  'sei  palestinese  e  lo  
rimarrai'”. Infinite volte in questi giorni, con il Team di Ricucire la 
Pace  di  Pax  Christi,  ho  ritrovato  questa  fiera  e  tenace  volontà  di 
custodire  l’identità  palestinese,  in  mille  volti  e  storie,  da  Jenin  a 



Betlemme,  da Nazareth  a  Nablus.  Abbiamo sperimentato  che,  come 
ricordavano i pochi quotidiani italiani che hanno omaggiato il poeta, 
egli  non poteva che essere  'voce della  resistenza e dell'esistenza'.  Si 
resiste  in  Palestina  anche  semplicemente  e  duramente  cercando  di 
esistere. Scegliendo di abitare le poverissime case dei campi profughi e 
condividendo le quotidiane vessazioni imposte dal perverso sistema di 
occupazione,  abbiamo dovuto ancora una volta ricordarci  e ricordare 
che  l’indifferenza  di  fronte  ad  una  tale  ingiustizia  è  responsabilità 
pesantissima di  tutti  noi.  Ma se mi  guardo intorno ed è  impossibile 
contare le telecamere accese di quasi un centinaio di giornalisti, è però 
facilissimo constatare  con amarezza che non c’è l’ombra di  nessuna 
rete italiana...(Ma dopo tutto siamo a ferragosto...e poi forse è meglio 
che sia  stato  in  ferie  il  solito  corrispondente del  TG delle  otto,  che 
sarebbe  stato  capace  di  infangare  anche  la  memoria  del  più  grande 
poeta palestinese). D'altra parte -a pensarci bene- questi che sono stati
annunciati come "funerali di Stato", si stanno celebrando in un Paese 
che Stato non è, anzi, sembra che la comunità internazionale, suddita 
del diktat assoluto degli Usa, non abbia ancora fatto niente per ottenere 
questo  riconoscimento.  Ben  sapendo  questo,  mi  fa  sorridere  la 
giornalista  della  BBC,  che  in  diretta,  forse  dimenticando  che  la 
Palestina  non  è  uno  Stato  ma  inconsapevolmente  onorando  così  il 
grande Darwish, chiude il  suo pezzo scandendo chiaramente davanti 
alla telecamera: "...BBC, Ramallah, Palestine".

Sotto il solo cocente migliaia di palestinesi sembrano qui anche per
battersi il petto e ammettere che avrebbero dovuto ascoltarlo prima il 
loro  poeta,  per  unire  in  una sola  resistenza  il  disperato  grido di  tre 
milioni di esseri umani sfiniti e stanchi. E in questo tempo oscuro, dove 
quel piccolo uomo a dieci metri da me –Abu Mazen- non è certo leader 
forte per spingere verso la pace,  si rischia di inaugurare solo un altro 
mausoleo.  Proprio qui, esattamente qui dove le corsie rosse  non mi 
fanno  dimenticare  che  questo  luogo  era  diventata  la  “prigione”  del 
grande Presidente Arafat. 

Devo prepararmi ad accogliere il gruppo di italiani del Pellegrinaggio 
di Giustizia. Lascio nel tramonto rosso  questa Ramallah che piange, e 
riprendo a leggere nel bus per Gerusalemme altre straordinarie poesie 
di Darwish. Ma come si sa, spesso le poesie diventano preghiera... e la 
preghiera  diventa  supplica,  e  vibra  di  rabbia  quando  vedo  che  al 
lunghissimo muro di apartheid ci sono ancora operai al lavoro: stanno 
aggiungendo un metro in più di filo spinato agli otto di cemento, perchè 
si  avvicina  il  Ramadan  e  Israele  non  sopporta  più  che  centinaia  di 
palestinesi  tentino  ogni  volta  di  scavalcare  il  muro  ad Al-Ram,  con 
centinaia di scale...

Mahmoud, che questa terra hai visto violare e usurpare, 
gettale tu tutte le scale necessarie al tuo popolo.  
Tu, dal cielo.
Mentre "qui -come hai scritto- il nostro sangue pianterà il
suo ulivo”.
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