
Voci dai territori occupati 

15 aprile 2011 www.bocchescucite.org numero 124 

“Qui a Gaza siamo tutti bersagli ambulanti, 
nessuno escluso.  

Mi ha appena contattato il consolato 
italiano, dicono che domani evacueranno 
l'ultima nostra concittadina, una anziana 
suora che da vent'anni anni abitava nei 

pressi della chiesa cattolica di Gaza, ormai 
adottata dai palestinesi della Striscia. 

 Il console mi ha gentilmente pregato di 
cogliere quest'ultima opportunità, 

aggregarmi alla suora e scampare da 
questo inferno.  

L'ho ringraziato per la sua offerta, ma da 
qui non mi muovo, non ce la faccio.  

Per i lutti che abbiamo vissuto, prima 
ancora che italiani, spagnoli, inglesi, 

australiani, in questo momento siamo tutti 
palestinesi. 

 Se solo per un minuto al giorno lo fossimo 
tutti, credo che tutto questo massacro ci 

verrebbe risparmiato.  

Restiamo umani” 

 

 

Vittorio Arrigoni, 7 gennaio 2009 



 
 

Non ce ne andremo,  
Vittorio caro! 

“Non ce ne andiamo, perché riteniamo 
essenziale la nostra presenza di testimoni 
oculari dei crimini contro l'inerme popolazione 
civile ora per ora, minuto per minuto”. 

Così ripetevi durante Piombo fuso, unico 
italiano rimasto lì, tra la tua gente, tra i volti 
straziati dei bambini ridotti a target di guerra. 
Così mi hai ripetuto pochi mesi fa prima di 
abbracciarmi: io obbedivo all'ultimatum dei 
militari al valico di Heretz che mi ordinavano 
di uscire dalla Striscia, ma tu restavi. Questa 
era la tua vita: rimanere. 

Sei rimasto con gli ultimi, caro Vittorio, e i 
tuoi occhi sono stati chiusi da un odio assurdo, 
così in contrasto, così lontano dall'affetto e 
dalla solidarietà della gente di Gaza, da tutta la 
gente di Gaza che non è “un posto scomodo 
dove si odia l'occidente”, come affermano ora 
i commentatori televisivi, ma un pezzo di 
Palestina tenuta sotto embargo e martoriata 
all'inverosimile. 

Immaginiamo i tuoi amici e compagni 
palestinesi ancora una volta inermi, ancora una 
volta senza una voce che porti fuori da quella 
grande prigione la loro disperazione, 
testimonianza della loro umanità ferita e 
umiliata. 

Non spendiamo parole per quelli che non 
hanno saputo essere, e per questo non sono 

restati, umani. 

La tua gente di Palestina non dimenticherà il 
tuo amore per lei. Hai speso la tua vita per una 
pace giusta, disarmata, umana fino in fondo. 

Anche a noi di Pax Christi mancherà la tua 
“bocca-scucita” che irrompeva in sala, al 
telefono, quando, durante qualche incontro qui 
in Italia, nelle città e nelle parrocchie dove si 
ha ancora il coraggio di raccontare l’occupa-
zione della Palestina e l'inferno di Gaza, 
denunciavi e ripetevi: “restiamo umani!” Tu 
quell'inferno lo raccontavi con la tua vita. 24 
ore su 24. Perché eri lì. E vedevi, sentivi, 
vivevi con loro. Vedevi crimini che a noi 
nessuno raccontava. E restavi con loro. 

Abbracciamo Maria Elena, la tua famiglia e 
vorremmo sussurrare loro che la tua è stata una 
vita piena perché donata ai fratelli e che tutto 
l'amore che hai saputo testimoniare rimarrà 
saldo e forte come la voglia di vivere dei 
bambini di Gaza. 

Ci inchiniamo a te, Vittorio. Ora sappiamo che  
i martiri sono purtroppo e semplicemente quel-
li che non smettono di amare mai, costi quel 
che costi. 

 

Don Nandino Capovilla 

coordinatore nazionale di Pax Christi Italia 

 

Firenze, 15 aprile 2011 

nandino.capovilla@gmail.com  347 3176588 

segreteria@paxchristi.it 055 2020375 
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La Pasqua di Vittorio 

Vittorio caro, se per BoccheScucite eri un prezioso collaboratore, per Pax Christi 
eri un fratello mite e saggio. E se i piccoli di Gaza ti chiamavano Capitan Findus, per 
noi che alla scuola di don Tonino abbiamo imparato a distinguere gli operatori di 
pace, sei il “Samaritano della prima ora”. 

Per questo, visto che ogni anno il numero di BoccheScucite di Pasqua diventa un 
augurio e un impegno di liberazione, lascia che ti dedichiamo ancora una delle 
stazioni delle nostre via crucis. Quando abbiamo scritto questo testo certo non 
pensavamo che la tua passione d'amore si sarebbe compiuta fino alla morte. Ma nella 
tua vita donata al popolo palestinese, abbiamo intravisto, fratello caro, già i bagliori 
della Resurrezione.  

Samaritano della prima ora 
Restiamo umani, ha ripetuto Vittorio Arrigoni, cooperante 

dell’International Solidarity Movement,  

ogni singolo giorno dell’assedio di Gaza.  

Restiamo umani: 

restituiamo a ogni persona la sua umanità.  

Soprattutto quando sta soffrendo senza colpa,  

quando viene ferita a morte, terrorizzata,  

lacerata nella carne e nello spirito. 

Vittorio si è fatto prossimo degli ultimi di Gaza,  

samaritano della prima ora. 

 E lì è rimasto,  

offrendo le sue braccia a chi non poteva più abbracciare,  

i suoi passi a chi non aveva più piedi  

per scappare via dall’incubo.  

Il suo grido di dolore a chi aveva solo  

una bocca spalancata per l’orrore inenarrabile. 

 

PREGHIERA 
Noi che sappiamo e vediamo tutto quello 

 che l’uomo fa contro l’uomo, 

 non possiamo esimerci dall’impegno e dalla lotta, 

 per schiodare dalla croce dell’ingiustizia interi popoli.  

Il giusto che soffre ha bisogno della nostra voce  

per farsi sentire.  

Ti supplichiamo, fa’ che ti riconosciamo, Gesù,  

nel grido degli oppressi. 

 

Nandino Capovilla, Betta Tusset, Via Crucis in terra santa, Edizioni Paoline, p.91 
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I giorni della sanguinosa offensiva israeliana "Piombo fuso" contro la Striscia di 
Gaza, andata avanti dal 27 dicembre 2008 al 18 gennaio 2009, nel resoconto 
quotidiano di Arrigoni, spesso scritto in condizioni difficili, durante i bombarda-
menti, nei rari internet point dotati di un generatore autonomo di elettricità. Senza la 
presenza nella Striscia del pacifista International Solidarity movement anche il 
manifesto avrebbe potuto riferire della guerra a Gaza solo attraverso i lanci delle 
agenzie di stampa. Questa piccola ma densa pubblicazione, dunque, raccoglie l'unica 
testimonianza quotidiana diretta di quel bagno di sangue.  



“Le ultime notizie da Gaza parlano di un 
aumento di tensione tra entrambe le parti: 
bombardamenti aerei da parte Israeliana, 
molti razzi sparati da parte palestinese. Molti 
martiri e feriti in pochi giorni.  Io sono esausto 
per tutta questa situazione e profondamente 
frustrato. Incomincio persino ad augurarmi di 
essere uno dei martiri visto che non c’è 
nessuno spazio per la speranza. Non più solo 
in prigione, ma anche circondati dalla puzza 
del sangue e della morte; una situazione 
insicura senza nessuna speranza per il futuro. 
Impossibile sognare. Non essere ambizioso se 
sei Palestinese! L’unica parentesi positiva è il 
mio lavoro: nel quale posso rifugiarmi, 
scappando dalla realtà che sta diventando così 
stressante e disgustosa.  

Nessun’altra soluzione. 

I beni di consumo sono disponibili ma sempre 
più costosi: sembra di essere a Dubai!!! 
Internet è sempre sconnesso, la TV non è 
visibile a causa dei droni (mini aerei 
telecomandati che sorvolano costantemente 
Gaza dotati di telecamere per il controllo della 
Striscia, n.d.r.), le strade non sono sicure per i 
bombardamenti aerei, non c’è più elettricità. 
Sta diventando persino peggio di prima: una 
malattia cronica in continuo peggioramento… 
Sembra che Gaza sia pesante, buia, 
spaventosa. No aria fresca, no libertà, solo 
restrizioni. Tutta questa è la sensazione, 
soprattutto ora che posso paragonare la vita di 
Gaza con quella Europea grazie al mio recente 
viaggio in Francia. (R. dopo anni è finalmente 
riuscito ad ottenere un permesso per lasciare 
brevemente la Striscia per recarsi ad un corso 
a Parigi, n.d.r.). Possiamo solo essere descritti 
come morti vivi. Questo è tutto per il momento. 
Grazie perché vi interessate a noi e ci avete a 
cuore.” 

Questa è la voce di un amico di Gaza che già 
qualche mese fa ci aveva raccontato il suo 
malessere. Un amico carissimo ed 
estremamente intelligente. Sentirlo augurarsi di 
essere il prossimo martire fa venire la pelle 
d’oca. Sentirlo in queste ore in cui piangiamo 
Vittorio è terribile.  

Per chi non conoscesse a fondo il linguaggio 
islamico, un martire è una vittima, sia essa 
civile o militare (o militante). Un amico 
intelligente che sta sperando di essere il 

prossimo ad essere ucciso in un 
bombardamento aereo israeliano perché non 
vale più la pena sottostare ad una tortura 
cronica. Il gelo ti invade quando leggi che un 
amico si augura solo la morte. Come lui dice, 
si percepisce il buio, la pesantezza, la puzza,… 
l’assenza totale di ogni speranza. Dov’è la 
speranza di Gaza? Dei nostri amici chiusi là 
dentro? Io urlo: dov’è la speranza di un 
milione e mezzo di esseri umani? 

Anche Ahmed mi scrive, dolcissimo “fratello” 
mio: 

“Scusa se non ho scritto prima, ma sono 
davvero di pessimo umore. Niente a Gaza è 
stabile: la vita, lo studio, il futuro,… Gaza è di 
nuovo in guerra. L’esercito Israeliano 
bombarda ovunque. Già 18 persone sono state 
uccise da Mercoledì ad oggi (lunedì 11 aprile, 
n.d.r.) e tutto il mondo ci tratta solo come dei 
giocattoli.” 

Devo aggiungere altro? Credo siano urla 
strazianti. Bocche scucite a cui continueremo a 
restituire la voce. 

 

Letizia per Bocchescucite 

Newsletter www.

Nelle stesse ore in cui Vittorio veniva catturato, alcuni amici di BoccheScucite ci inviavano le 
ultime parole di denuncia che eravamo abituati ad avere in tempo reale da Vittorio. Ma una cosa 
è certa: non ci fermeremo! 

Caro Vittorio, da Gaza ti scriviamo... 
“Possiamo solo considerarci morti vivi” 
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“Il futuro pronuncerà la sua sentenza inappellabile 
su come l'odio fosse il sentimento più puro 
e il livore verso il diverso muovesse eserciti 
e fosse il collante di intere masse di uomini. 
Smettetela di gettare a Gaza i semi dell'odio 

che qui, innaffiati di sangue, alimentano il germe 
di un risentimento insanabile” 

 

(Vittorio Arrigoni, 17 gennaio 2009) 

Tutti i destinatari della mail sono inseriti in copia nascosta (L. 675/96). Gli 
indirizzi ai quali mandiamo la comunicazione sono selezionati e verificati, 
ma può succedere che il messaggio pervenga anche a persone non 
interessate. VI CHIEDIAMO SCUSA se ciò è accaduto. Se non volete più 
ricevere "BoccheScucite" o ulteriori messaggi collettivi, vi preghiamo di 
segnalarcelo mandando un messaggio a nandyno@libero.it con oggetto: 
RIMUOVI, e verrete immediatamente rimossi dalla mailing list. 


