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Betlemme, dieci anni dopo 

Ieri lo sgomento... 

Carissime suor Donatella, suor Lucia, e voi 

consorelle tutte, 

dieci anni fa lanciavate da Betlemme un grido di 

stupore attonito, mentre i militari israeliani 

conficcavano davanti alle vostre finestre i primi 

lastroni di quel muro obbrobrioso che iniziava a 

stravolgere la vita vostra e quella di tutti i 

betlemiti. Era il primo marzo 2004. il primo 

'primo marzo' dell'indignazione collettiva, ma 

anche della speranza  mai riposta. 'Aiutateci a 

raccontare, aiutateci a denunciare, aiutateci a 

farlo cadere', dicesti allora, Donatella cara.  Ci 

abbiamo provato, insieme. 

... e oggi? Abbiamo accolto il vostro invito e da 

allora siamo arrivati in tanti, in pochi,  come 

abbiamo potuto. A gridare con voi, a pregare 

con voi sopra un ponte immaginario teso tra le 

nostre città e la vostra prigione. Non dimentico 

le vostre lacrime, in uno qualsiasi di questi 

lunghi dieci anni, quando ci siamo riuniti per 

marciare silenziosi lungo le vie dai negozi 

sprangati. Vi penso oggi, mentre ripeterete 

instancabili gli stessi passi, con nuovi e vecchi 

amici. Con lo stesso terribile muro, divenuto 

parte del paesaggio dell'oppressione quotidiana. 

 

Ieri la rabbia...  

Carissimi Maha, Gabi, Manar e Ibrahem,  

qualcuno fra voi allora era poco più che 

bambino, e forse non capiva bene, ma sentiva 

che quel muro non era solo brutto e 

anacronistico. Sentiva che lo riguardava, che 

avrebbe sconvolto le vite di ciascuno di voi. Sei 

arrivata in Italia, Manar, ma non sei mai potuta 

andare a pregare ad Al Aqsa, a Gerusalemme, a 

sei chilometri dalla tua casa. Chi di voi era 

grande, e che aveva magari girato il mondo, 

come Maha, ora gridava alla strada vuota, ai 

turisti scomparsi... nessuno ci ascolta, nessuno 

ci vede, nessuno sembra vedere il muro che ci 

stritola in una morsa assurda. 

… e oggi? Come state oggi,  amici cari? Sembra 

irrispettoso e fuori luogo da qui augurarci che 

non vi siate assuefatti all'ingiustizia fatta di 

cemento e mitra puntati, di permessi negati e di 

lacrimogeni improvvisi. Dieci anni sono 

tantissimi, vissuti cosi. A volte sono mezza vita. 

A volte una vita intera. Troppo comodo da qui 

dirvi spero non vi siate rassegnati. Troppo facile 

augurarvi che la rabbia di allora si trasformi in 

resistenza nonviolenta e attiva. Ma non ho altre 

parole, credo proprio e solo in queste. 

 

Ieri la compassione... 

Carissimi pellegrini di Un ponte per Betlemme 

di ieri, 

vi siete avvicendati in questi anni, per restare 

fedeli all'impegno preso da alcuni di noi: 

andare, condividere, denunciare, pregare 

insieme. Alcuni di voi c'erano e ci sono ancora, 

anche oggi, di nuovo con loro. Vi ha 

accomunato la voglia di alzare la voce, il dovere 

di indignarsi, ma soprattutto, credo, il com-

patire. Perchè vi sembrava impossibile che il 

muro esistesse e resistesse nell'illegalità 

assoluta, nell'impunità beffarda, mentre migliaia 

di persone non riuscivano più a fare una vita 

normale.  

...e oggi? Oggi, cari pellegrini di un Ponte per 

Betlemme 2014, vi immagino abbracciati a 

Donatella, Lucia, Ibrahem e Maha,  Gabi e 

Manar,  a pregare e gridare con loro fino a 

perdere la voce. Sì, a pregare gridando, perchè 

ora, come dieci anni fa, questa è l'unica 

preghiera umanamente possibile. 

                                     Betta Tusset per 

BoccheScucite, 1 marzo 2014  
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Sembra irrispettoso e fuori 

luogo da qui augurarci che non 

vi siate assuefatti all'ingiustizia 

fatta di cemento e mitra 

puntati, di permessi negati e di 

lacrimogeni improvvisi. 

Un Ponte per 

Betlemme...  

10 anni dopo 
http://

youtu.be/4HVIfsGbAWw 
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'Il mio nome è Mufid. Per altri sei mesi non 

potrò alzarmi da questo letto. É l'operazione alla 

schiena che ho subito che me lo impedisce. Tut-

to è iniziato questo 11 gennaio, mentre stavo 

trasportando del materiale verso la mia casa per 

dei lavori di ristrutturazione. Avevo due borse 

con me quando i soldati Israeliani mi hanno 

fermato e mi hanno detto che non potevo tra-

sportare quelle borse. Allora ho mostrato loro il 

permesso che avevo legalmente ottenuto per 

ristrutturare la mia casa. Non hanno voluto a-

scoltare. Mi hanno minaciato e mi hanno ordi-

nato di lasciare li borse e attrezzi, e di andarme-

ne. Altrimenti mi avrebbero arrestato. Mi rifiu-

tai, proseguendo per la mia strada. É stato a quel 

punto che mi hanno preso e mi hanno portato in 

caserma. Li trenta di loro mi hanno picchiato, 

per ore. Il dolore si faceva sempre più insoppor-

tabile, fino a farmi perdere i sensi. Da li in poi 

ricordo poco, vomitavo. É stato quando ho per-

so coscienza che i soldati hanno capito, e hanno 

chiamato un medico. Due ore più tardi è arrivata 

l'ambulanza palestinese, che mi ha portato all'o-

spedale di Hebron. 

Mi hanno diagnosticato un danno alla spina 

dorsale, non operabile ad Hebron, come in nes-

sun altro ospedale palestinese. Ho quindi richie-

sto un permesso per essere operato in Israele, 

permesso che mi è stato negato. Dopo sei giorni 

riesco a farmi portare in Giordania, in un ospe-

dale di chirurgia ortopedica. Hebron è divisa 

dalla Giordania da alcune decine di kilometri, 

ma sono state necessarie otto ore per passare la 

frontiera, composta da check point e tre barriere 

fisiche; la palestinese, seguita dalla israeliana e 

infine dalla giordana. 

Esco dall'ospedale con un supporto di metallo 

inserito nella spina dorsale. Per sei mesi devo 

prendere venticinque diverse medicine ogni 

giorno. Non posso alzarmi dal letto, e ho dovuto 

abbandonare la mia attività commerciale. Non 

solo non posso più mantenere la mia famiglia, 

ma devo anche provvedere a tutte le spese medi-

che. 

Quando potrò tornarne a camminare per le stra-

de, dovrò portare sempre con me il referto me-

dico, per provare ai soldati che non sono armi 

quelle che fanno suonare i loro metal detector, 

ma il metallo nel mio corpo. Non mi resta nien-

te, se non aspettare, e non smettere di sperare 

che le cose cambino. 

Mufid è uno dei tanti palestinesi che vivono a 

Hebron, una città divisa in due parti, H1 e H2. 

Questa divisione è sfociata nella chiusura di 

strade e centinaia di negozi arabi nella zona H2, 

dove molte migliaia di palestinesi vivono in 

balia di rigidissime misure restrittive, applicate 

dall'esercito isaraeliano a protezione dei 600 

coloni ebrei insediatesi nella zona vicino alla 

tomba dei patriarchi. Questi coloni provenienti 

da diverse parti del mondo pretendono di avere 

“diritti biblici” prevalenti sui diritti di famiglie 

arabe che da secoli vivono stabilmente su quelle 

terre. 

Le persone che abbiamo incontrato ci hanno 

raccontato non solo delle angherie fisiche da 

parte dei coloni, ma anche dell'accusa infondata 

di essere estremisti. E' dimostrato invece che 

sono alcuni dei coloni a far parte di organizza-

zioni terroristiche. 

Il 25 febbraio la popolazione palestinese della 

città ha ricordato l'eccidio in cui 29 palestinesi, 

durante una preghiera in moschea, sono stati 

uccisi dal colono Goldstein Baruch, ora venera-

to come martire da parte degli ebrei. Durante la 

manifestazione, guidata dal GCI, la gente ha 

chiesto che la zona H2, controllata dall'esercito 

israeliano, torni a vivere e si riapra Shuhada 

Street, centro nevralgico e commeriale della 

città. 

Al termine della manifestazione quattro giovani 

della GCI sono stati arrestati, ed altri feriti. A 

Tel Rumeida, nella collina dove abbiamo incon-

trato Issa e gli altri giovani della GCI, sono par-

titi degli scavi archeologici come ennesima stra-

tegia del governo israeliano per sdoganare gli 

abusi. Come dichiarato anche dall'associazione 

israeliana Breaking the Silence esperimenti si-

mili sono già stati attuati più volte con la crea-

zione dei Parchi Naturali in tutta la Palestina. 

La gente non ha alcuna intenzione di andarsene 

ed è decisa a resistere, senza abbandonare le 

loro case, ne la loro causa. 

 

Pellegrini di giustizia,  

Un Ponte per Betlemme 2014 

Nel nome di Mufid 

Niente di più anonimo di un muro di cemento alto e lunghissimo... 

Per questo BoccheScucite si unisce ai pellegrini di giustizia che stanno celebrando per le strade di 

Betlemme la memoria di questi dieci anni di Muro, dando un volto e un nome alle vittime 

dell'occupazione militare. Per far questo ci basta rilanciare nelle due prossime rubriche, alcuni 

frammenti dei REPORT che in queste ore il gruppo di “Un Ponte per Betlemme 2014” sta 

diffondendo: 

Quando potrò tornarne a 

camminare dovrò portare 

sempre con me il referto 

medico, per provare ai soldati 

che non sono armi quelle che 

fanno suonare i loro metal 

detector, ma il metallo nel mio 

corpo. Non mi resta niente, se 

non aspettare, e non smettere di 

sperare che le cose cambino. 
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Alberi per la vita: At-Tuwani 

Arrivare ad At-Tuwani in area C non è facile: 

non è presente sulla mappa, non ci  sono indica-

zioni stradali ad indicarlo, ma soltanto un sasso 

sporco di vernice rossa all’angolo della strada 

principale. Ma allora che senso ha andare pro-

prio là, nel deserto? Ad At-Tuwani non ci sono 

siti archeologici od altro di apparentemente inte-

ressante. 

Ad un primo sguardo At-Tuwani sembra solo 

uno dei tanti villaggi sotto ordine di demolizio-

ne della ZONA C dei territori occupati 

di Palestina: quell`area rurale di terra Palestine-

se che Israele  ha dichiarato  sotto il controllo 

diretto del suo esercito ed in cui vige la legge 

militare. 

In ZONA C non si può fare nulla senza avere 

l’approvazione dell’esercito. Approvazione che 

raramente arriva visto che questi villaggi devo-

no scomparire. Questa terra deve essere annessa 

a Isralele. 

Ma At-Tuwani non è un villaggio qualunque. At

-Tuwani è stato il primo villaggio in questa zo-

na  che ha scelto la lotta non violenta come for-

ma di resistenza all’occupazione. Grazie a que-

sto At-Tuwani continua ad esistere e, con l’aiuto 

di volontari  internazionali e israeliani, ha otte-

nuto numerose conquiste. Non solo, grazie al 

suo esempio sempre più villaggi stanno aderen-

do alla nonviolenza. 

Al nostro arrivo ci accoglie un volontario di 

Operazione Colomba assieme al figlio diciasset-

tene di Hafez, il capo villaggio e fondatore del 

comitato di resistenza nonviolenta. 

I ragazzi ci conducono in cima alla collina per 

mostrarci la loro terra presidiata da insediamenti 

di coloni ebraici ultra ortodossi e la strada che i 

ragazzini devono percorrere ogni mattina per 

andare a scuola, accompagnati dai volontari per 

garantire la loro sicurezza in caso di attacchi dei 

coloni. 

Tra la collina e l’insediamento dei coloni ci fan-

no notare che sono state piantate da poco del-

le  giovani piante di ulivo. Ne vogliono piantare 

almeno trecento per mantenere la loro terra per-

ché, ci spiegano,  se la terra è coltivata i  militari 

non possono confiscarla facilmente per darla ai 

coloni. 

Ci fanno un regalo grande: ci invitano a piantare 

alcuni ulivi con loro. 

Cosi, con una semplice cerimonia, piantiamo 

anche noi alberi per la vita… 

Alberi per cancellare la memoria 

Che bello. Nel deserto del Negev quanti piccoli 

eucalipti. Gli israeliani stanno rinverdendo il 

deserto. E poi… che bello sono scomparsi i vil-

laggi di baracche e sporcizia. Ora diventerà tutto 

verde. 

Ops dimenticavamo un dettaglio. Quelle barac-

che erano, dalla notte dei tempi, le case dei be-

duini. 

E vabbè è anche vero che se vogliamo rinverdi-

re il deserto qualcuno dovrà pur rinunciare a 

qualcosa. In fin dei conti le case dei beduini 

sono solo delle baracche e la loro terra e la terra 

dei loro padri è solo deserto. 

Siamo sicuri che, un giorno, quando avranno 

trovato una sistemazione più civile, ringrazie-

ranno. E, se non lo faranno… si sa, ringraziare 

qualcuno non è mai facile. 

Alberi... 
dai report di Un Ponte per Betlemme 

Per approfondire:  
www.operazionecolomba.it 

Tra la collina e l’insediamento 

dei coloni ci fanno notare che 

sono state piantate da poco 

delle giovani piante di ulivo. 

Ne vogliono piantare almeno 

trecento per mantenere la loro 

terra perché -ci spiegano- se la 

terra è coltivata i militari non 

possono confiscarla facilmente 

per darla ai coloni. 



Dopo dieci anni e mentre continua ad essere ancora costruito, rileggere il racconto dal Diario 

delle Suore del Charitas Babby Hospital sul muro a Betlemme è davvero impressionante .  

Quel primo marzo 2004 che descrivono con lucidità: L’inaugurazione della nostra prigione... 

Dieci anni fa, per non dimenticare... 

1 marzo 2004 

Uno ad uno, sei blocchi di cemento alti otto 

metri vengono posati in un largo solco da 

un’altissima gru. Sono i primi sei blocchi del 

muro. Da oggi, primo marzo 2004, Betlemme 

può chiamarsi “ufficialmente” una prigione. 

Ecco il primo pezzo di muro… ce lo troviamo 

davanti quasi all’improvviso, orribile. Il suo 

grigiore sta davanti a noi, abnorme, inumano: 

ci taglia fuori completamente dalla vita di 

normali, liberi esseri umani. L’hanno iniziato a 

pochi passi dal nostro ospedale. Davanti al 

muro regna il silenzio, anch’esso divenuto 

grigio e pesante. Sono pochi gli abitanti di 

Betlemme che si recano a vedere la triste 

novità di questi giorni, e per un po’ la 

giudichiamo quasi indifferenza, ma essi il 

muro non lo vogliono neppur vedere, non ne 

vogliono neppur sentir parlare, nauseati fino in 

fondo di una vita priva di dignità, vissuta 

pagando per tanta violenza. 

(...) I padroni del muro pagano bene, sembra, e 

vale la pena adeguarsi, anche se è un lavoro da 

schiavi: almeno i palestinesi potranno sfamarsi 

per qualche mese. Molti altri giovani che non 

hanno una “fortuna” del genere, tentano di 

passare il filo spinato, dove ancora c’è qualche 

spazio libero, e di raggiungere Gerusalemme, 

ma vengono respinti dai fucili dei soldati. 

Questa è una storia che dura da giorni: rispediti 

indietro con la forza, quei ragazzi rimangono 

appollaiati sui muriccioli esterni dell’ospedale, 

aspettando il momento propizio per tentare 

nuovamente di passare il confine. Nuovamente 

inseguiti dai soldati, vengono a rifugiarsi nel 

nostro cortile. La storia continuerà così fino a 

quando ci sarà qualche piccolo spazio ancora 

libero dal muro, nel quale sperare di infilarsi. 

3 marzo 2004 

I blocchi di cemento già innalzati sono 18. Ci 

dicono che li trasportano da Haifa a Betlemme, 

due alla volta: di più non ce ne stanno sul 

veicolo, tanto sono enormi. Davanti a noi si sta 

formando così una parete grigia che ci taglia il 

verde e l’azzurro di questa primavera già 

dirompente, una parete grigia che ormai è 

l’unico sfondo dei bellissimi mandorli in fiore 

del giardino di Manal.  

7 marzo 2004 

A poco a poco la popolazione si rende conto di 

questa enorme cosa grigia che grava su 

Betlemme, ma è tuttora difficile crederci, tanto 

è lo shock che si prova appena la si vede a 

distanza. I più se ne vanno senza neppure 

avvicinarsi, e con rabbia e disgusto, 

muti,impietriti, cercando di nascondere la 

disperazione di pensare ad un futuro sempre 

più nero, spesso imprecando contro il cielo e 

contro tutti. Da chi invocare giustizia, difesa? 

Quale sarà il futuro di Betlemme?  

Chi abita dentro il muro, deve “arrangiarsi” 

dentro il muro. Ed Elias, e tanti altri… cercano 

di trattenere le lacrime, senza riuscirci troppo. 

L’angoscia per il futuro è più forte che mai, e 

l’umiliazione è profonda… 

25 marzo 2014 

Del muro si dicono già cose terribili. La sua 

costruzione è stata ultimata in molte zone della 

Palestina, trasformando città e villaggi in 

prigioni a cielo aperto. Innumerevoli giovani e 

padri di famiglia, non possono più raggiungere 

il luogo di lavoro e la propria terra da coltivare; 

la disperazione per un futuro del tutto incerto 

fa letteralmente impazzire, rende disposti a 

tutto… anche a rischiare la propria vita. 

Jamileh, una donna di età matura, madre di sei 

figli, ci racconta quello che ha visto con i 

propri occhi. Per mezzo di un pullman 

organizzato dalla Croce Rossa, Jamileh riesce 

un giorno ad andare a far visita a suo figlio 

Nizar nelle prigioni israeliane. Con lei partono 

la nuora e quattro dei loro cinque bambini. Il 

viaggio è massacrante: i continui posti di 

controllo, le soste forzate e le perquisizioni 

moltiplicano la lunghezza del viaggio, che 

invece di due ore ne dura sette e più. Ma la 

stanchezza del viaggio è poca cosa, racconta 

Jamileh, rispetto allo shock provato 

nell’avvicinarsi al muro, nei pressi di 

Betlemme.  
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I più se ne vanno senza 

neppure avvicinarsi, e con 

rabbia e disgusto, muti, 

impietriti, cercando di nascon-

dere la disperazione di pensare 

ad un futuro sempre più nero. 

Quale sarà il futuro di 

Betlemme? 
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Tutti i destinatari della mail sono inseriti in copia nascosta (L. 675/96). Gli 

indirizzi ai quali mandiamo la comunicazione sono selezionati e verificati, 

ma può succedere che il messaggio pervenga anche a persone non 

interessate. VI CHIEDIAMO SCUSA se ciò è accaduto. Se non volete più 

ricevere "BoccheScucite" o ulteriori messaggi collettivi, vi preghiamo di 

segnalarcelo mandando un messaggio a nandyno@libero.it con oggetto: 

RIMUOVI, e verrete immediatamente rimossi dalla mailing list.  

Se hai uno smartphone verrai 

rimandato direttamente al sito...  

Cosa ti offriamo? 

Ogni due mesi Iabbok spedisce a chi si iscrive 

la traduzione in lingua italiana dei REPORT 

aggiornati di OCHA (Ufficio delle Nazioni Uni-

te per gli affari umanitari) e della rivista 

B’Tselem, fonti autorevoli di approfondimento, 

di  testimonianza e denuncia della violazioni dei 

diritti umani da parte di Israele nei territori oc-

cupati. 

Ogni newsletter conterrà anche la recensione 

critica di un FILM-DOCUMENTARIO 

(film.iabbok.com) relativo alla questione  israe-

lo-palestinese. Il repertorio di documentari a 

soggetto palestinese è ampio e di ottima qualità 

ma ad eccezione di alcune produzioni passa 

inosservato. Iabbok va a scovare per voi una ad 

una le produzioni conosciute e sconosciute e 

produce per ciascuna una scheda utile a orien-

tarne l’utilizzo e le indicazioni necessarie per 

riuscire a vederle ed eventualmente averle.  

 

Come iscriversi?  

Basterà visitare il sito www.iabbok.com  e 

compilare il form d’iscrizione alla newsletter 

per ricevere con cadenza bimestrale la 

newsletter iabbok.  

Nasce il nuovo servizio di newsletter del gruppo IABBOK 

“Una pace futura potrà essere veramente tale solo se ogni uomo si sarà liberato dall’odio verso il 

prossimo, di qualunque razza e popolo, se avrà superato quest’odio e l’avrà trasformato in qualcosa 

di diverso, forse alla lunga in amore se non è chiedere troppo. È l’unica soluzione possibile.  

Possiamo essere combattivi e fedeli ai nostri principi senza immergerci nell’odio”         

(Etty Hillesum, “Diario 1941-43”, p.60) 

> Dalla Traccia di preghiera per il 1 Marzo 2014, scaricabile da www.bocchescucite.org  

Senza immergersi nell'odio 

http://www.iabbok.com/
http://www.bocchescucite.org/

