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Lancio di note oltre le sbarre 

“Lanciare pietre è il diritto e il dovere di 

chiunque sia soggetto ad un regime straniero. 

Lanciare pietre è un'azione ma anche la 

metafora della resistenza. La persecuzione dei 

lanciatori di pietre, compresi bambini di otto 

anni, è parte inseparabile - anche se non 

sempre chiaramente enunciata - dei requisiti 

professionali del regime straniero, così come gli 

spari, le torture, la confisca di terre, le 

restrizioni al movimento e la diseguale 

distribuzione delle risorse idriche.”  

(Amira Hass, 6 aprile 2013, Haaretz) 

Qualche anno fa, con Ramzi e Céline alla sede 

di Al Kamandjâti. Un portone di bronzo, quasi 

una scultura, ideata e creata da Riwaq, un centro 

per la conservazione dei beni architettonici 

palestinesi, incastonata tra le case scrostate di 

un quartiere di Ramallah. Nel cortile assolato, 

attorno al tavolo imbandito per noi fino 

all’inverosimile, si avvicina Oday. Ha quindici 

anni, ne dimostra dieci. Smilzo, dal sorriso 

tenero. La voce che appena accenna al 

cambiamento e che ancora vibra di toni e 

vitalità di un’infanzia vissuta con difficoltà nel 

campo profughi di Al Fawwar, vicino a Hebron. 

Jeans e maglioncino per questo adolescente 

bambino che non conosce marche e mode. Ma 

che si stropiccia le mani felice e si alza in piedi 

guardando lontano, oltre le case, appena Ramzi, 

il suo maestro, afferra il violino e gli suggerisce 

l’attacco. Canta Oday, con voce malinconica e 

sicura. Canta e sorride, e nell’aria si spande il 

suono del suo riscatto. 

Oday ragazzino non lanciava le pietre nemmeno 

allora. Anche se secondo Hamira Hass ne 

avrebbe avuto tutto il diritto. Oday cantava da 

quando aveva 9 anni, e, dai 14 cantava con i 

Dalouna, scoperto da Ramzi Aburedwan, che 

forse in lui rileggeva la sua stessa storia: le 

fatiche e le speranze di chi cerca il riscatto 

lanciando note di resistenza al nemico che 

opprime. 

La fermezza ("Sumud") e la resistenza contro la 

violenza fisica, sistemica e istituzionalizzata è il 

cuore della sintassi interna del popolo 

palestinese in questa terra. Si riflette ogni 

giorno, ogni ora, ogni momento, senza pause. 

(...) Spesso il lancio di pietre è figlio della noia, 

di eccessiva spinta ormonale, imitazione, 

millanteria e competizione. Ma nella sintassi 

interna delle relazioni tra occupante e 

occupato, il lancio di pietre è l'aggettivo della 

questione: "Ne abbiamo abbastanza di voi, 

occupanti". Dopo tutto, gli adolescenti 

potrebbero trovare altre vie per dare sfogo ai 

loro ormoni senza il rischio di arresti, multe, 

ferimenti e morte.  

(Amira Hass, 6 aprile 2013, Haaretz) 

Oday cantava anche a Venezia, arrivato nella 

mia città in questo posto strano, aveva visto il 

mare e la laguna, e i suoi occhi sprizzavano 

gioia. E si meravigliava della vita. Tutto per lui 

era stupore ma anche no. Mi veniva da 

coccolarlo e proteggerlo, Oday, così uguale 

eppure diverso dai miei figli suoi coetanei. Con 

vite così lontane. Sembrava un bambino vicino 

a loro, eppure ne era anche il fratello maggiore. 

Quello che ne aveva già passate tante. Che non 
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Dicono che dal carcere, in cui 

rischia di rimanere per 10 anni 

insieme ad altri 5000 detenuti 

politici, si levi il suo canto. 

Forse tra quei 'tutti' in ascolto 

ci sarà un carceriere tuo 

coetaneo. Che almeno il suo 

cuore sia scosso dal tuo canto. 
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si curava della felpa e dei jeans alla moda, ma 

che si rivolgeva a Ramzi chiedendo solo: 

quando canto? E praticava così, già allora, il suo 

personale sumud. 

Anche se si tratta di un diritto e un dovere, 

varie forme di fermezza e resistenza al regime 

straniero, così come alle sue regole e 

limitazioni, dovrebbero essere insegnate e 

sviluppare. Le limitazioni potrebbero includere 

la distinzione tra civili e chi porta con sé 

un'arma, tra bambini e chi è in uniforme, così 

come l'analisi dei fallimenti nell'usare le armi. 

(Amira Hass, 6 aprile 2013, Haaretz) 

Oday al-Khatib, oggi ventiduenne, è stato 

arrestato il 19 marzo dai soldati israeliani sulle 

tracce di alcuni giovani lanciatori di pietre della 

zona. Le circostanze in cui pare essersi svolto il 

suo arresto – racconta Nicola Perugini -  gettano 

un dubbio sulle accuse. Stando alle interviste 

rilasciate dai genitori, Oday stava aspettando un 

amico su una collina di Al Fawwar, e non 

faceva parte del gruppo dei lanciatori di pietre. 

Jihad Khatib, il padre di Oday, ha riferito a un 

rappresentante di zona del noto gruppo 

israeliano per i diritti umani B’Tselem: “Mentre 

Oday aspettava, alcuni ragazzi hanno lanciato 

delle pietre contro dei soldati che si trovavano 

nella zona. Quando i soldati si sono messi a 

inseguire i ragazzi, non gli è nemmeno passato 

in mente che se la potessero prendere con lui. 

Altrimenti sarebbe scappato. “ 

Avrebbe senso che le scuole palestinesi 

introducessero lezioni di resistenza: come 

costruire numerosi villaggi in Area C; come 

comportarsi quando l'esercito entra nella tua 

casa; come confrontarsi con le diverse lotte 

contro il colonialismo in altri Paesi; come 

usare la videocamera per documentare la 

violenza dei rappresentanti del regime; un 

giorno di lavoro alla settimana nelle terre al di 

là del Muro di Separazione; come ricordare i 

dettagli con cui identificare i soldati che ti 

lanciano dentro la jeep con le mani legate, al 

fine di denunciarli; come superare la paura 

degli interrogatori; e sforzi di massa per 

implementare il diritto al movimento.  

(Amira Hass, 6 aprile 2013, Haaretz) 

Non è scappato, e nemmeno ha reagito Oday. 

Benché a partire dal 2002 i  suoi fratelli si siano 

scontrati più volte con i soldati israeliani - dopo 

che uno di loro, Rasmi, è stato colpito alla 

spalla nel cortile di una scuola di Al Fawwar e 

ha perso l’uso del braccio sinistro - Oday ha 

esercitato la sua resistenza contro l’occupazione 

militare israeliana con il canto. “Oday non è 

come i miei altri figli,” ha riferito Jihad alla 

corte militare quando sono state presentate le 

accuse. “Non gli interessa lanciare pietre né 

vuole essere coinvolto in cose di questo genere. 

Da quando ha nove anni, gli interessa solo la 

musica. Tenere Oday in carcere è un’ingiustizia 

pura e semplice. “  

Non ha reagito, né messo in pratica le lezioni di 

resistenza di cui parla Amira Hass. Lui non 

immaginava di poter essere arrestato, e in tutta 

la sua giovinezza non gli era mai successo, cosa 

rara per i ragazzi di Palestina. Continua 

semplicemente a fare quello che ha fatto sempre 

in questi anni. Dicono che dal carcere, in cui 

rischia di rimanere per 10 anni insieme ad altri 

5000 detenuti politici, si levi il suo canto. Il suo 

processo è stato rimandato due volte: è previsto 

ora per il 17 aprile. “ In prigione canta e tutti lo 

ascoltano” dice la madre. 

Guardo in internet il tuo volto di giovane uomo, 

Oday, e ti riconosco. Rivedo lo stesso sorriso 

gentile, pur ammantato ora di consapevole 

tristezza. Rivedo il ragazzino che sputava 

ridendo sul piatto un pezzo di formaggio grana 

dicendo che sapore assurdo. Ora stai 

inghiottendo bocconi ben più assurdi, purtroppo 

non strani in questa tua terra. Forse tra quei 

'tutti' in ascolto ci sarà un carceriere tuo 

coetaneo. Che almeno il suo cuore sia scosso 

dal tuo canto. 

Betta Tusset per BoccheScucite 
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Per la cronaca penso che basti il breve resoconto 

del giornale “La Provincia di Lecco”: 

«Centinaia di persone hanno partecipato oggi a 

Bulciago (Lecco) alla commemorazione dell'at-

tivista Vittorio Arrigoni, sequestrato e ucciso 

due anni fa a Gaza. La riunione, avvenuta in una 

palestra troppo piccola per contenere tutti gli 

intervenuti, è stata aperta dalla "Ballata per Vik" 

composta dal gruppo "I Luf" con Egidia Beretta, 

la mamma di Vittorio, sindaco di Bulciago. In 

sala era presente anche la delegazione dei gio-

vani palestinesi che compongono il convoglio 

impegnato in numerose tappe in Italia per pre-

sentare un altro volto della Striscia: quello degli 

studenti e dei creativi impegnati in una resisten-

za non violenta, culturale contro l'oppressione 

israeliana e politica. La mamma di Vittorio, che 

recentemente ha anche scritto un libro dal titolo 

"Il viaggio di Vittorio" per ricordare il figlio, tra 

l'altro ha detto: «Sappiamo chi è stato, non chi 

ha dato l'ordine che può essere anche partito da 

Gaza. Non mi arrovello, comunque: sapere que-

sta verità non è la mia ragione di vita; la ricerca 

mi sfinirebbe senza ridarmi mio figlio. Preferi-

sco andare avanti parlando di Vittorio com'era 

da vivo e - ha aggiunto - di come può restare 

vivo dentro di me e di tutti coloro dei quali ha 

saputo risvegliare la coscienza facendo capire 

come la vita sia fatta di scelte difficili, ma che 

valgono la pena e rendono uomini». 

Come si può desumere da queste poche righe 

non c’è mai, ogni volta che ci si incontra nel 

ricordo di Vik, uno stucchevole rincorrersi di 

slogans, o una “memoria” declamatoria e alla 

fine vuota e non coinvolgente: tutti quelli che vi 

partecipano, aiutati in questo delle parole sem-

pre comunicanti e coinvolgenti di Egidia Beret-

ta, la mamma di Vittorio, sentono forte e viva la 

sua presenza e comprendono di essere di fronte 

a un “Testimone”. 

Tutto il contrario di ciò che è avvenuto due anni 

fa in occasione dell’assassinio di Vittorio Arri-

goni: orribili le discussioni, le divisioni di destra 

o di sinistra, le voci stonate o fuori dal coro; la 

moderazione, anche del linguaggio, avrebbe 

dovuto essere bipartisan, nessuno avrebbe dovu-

to usare una vittima per sostenere la propria 

parte politica – e uso consapevolmente la parola 

“parte”, perché spesso in altri momenti e circo-

stanze fatti e persone sono stati usati per fini di 

parte: la bandiera è di destra, il patriottismo è di 

destra, il pacifismo è di sinistra, il rifiuto della 

guerra è di sinistra, l’amicizia con l’America è 

di destra e l’antiamericanismo è di sinistra, e 

così via… “sloganando”. 

Questa domenica ci ha fornito invece un altro 

tassello per poter riconoscere l’eroe vero, Vitto-

rio Arrigoni, per ciò che ha detto prima e dopo, 

per ciò che ha fatto, prima e dopo, per ciò che 

ha scritto, prima e dopo. E pensavo che man 

mano che il tempo passa e qualcuno cerca di 

cancellarne il ricordo semplicemente ignorando 

la ricorrenza, questi annuali incontri sono 

l’occasione per stimolare tutti al rispetto per le 

sue scelte, per le motivazioni che l’hanno porta-

to a Gaza, per il suo impegno civile e politico 

esercitato come operatore dell’informazione e 

Per ricordare, a due anni dalla sua uccisione, l'amico e il testimone che ci sta davanti, il martire 

per la giustizia Vittorio Arrigoni, abbiamo chiesto al giornalista WALTER FIOCCHI di scrivere 

questo pezzo in esclusiva per BoccheScucite. Lo ringraziamo e gli auguriamo di continuare a 

portare la nostra solidarietà con tutta la sua passione, in particolare  dopo che, lo scorso Marzo, 

ha ricevuto alla Mouqata di Ramallah l'onorificenza di speciale cittadinanza palestinese. 

Un eroe o un martire? 
di Walter Fiocchi 

Dare la propria vita per 

salvarne un’altra è martirio, 

non eroismo, fare scudo col 

proprio corpo al corpo di un 

altro per proteggerlo è martirio. 

L’eroe è funzionale ai 

nazionalismi, ai potenti, alla 

guerra, alla difesa di interessi 

di parte; il martire è figura 

esemplare di amore alla vita, 

alla giustizia, alla pace.  
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della difesa dei diritti umani, meglio, del valore 

dell’Uomo. 

Tutti dovrebbero riconoscere e onorare l’Eroe. 

Anche se continuo a ritenere che sia un termine 

controverso e inadeguato. Ho spesso sottoline-

ato che non abbiamo bisogno di eroi, che uno 

Stato non deve aver bisogno di eroi, che gli 

eroi, quando ci sono, non debbono essere strat-

tonati da una parte o dall’altra a sostegno delle 

proprie tesi e posizioni. Una nonna diceva re-

centemente che se non si vuole che ci siano 

degli eroi basta non fare le guerre: la sapienza 

dei semplici che non ha rilievo politico! Ma è 

così; il vocabolario dice che eroe è una persona 

che “mostra straordinario valore guerresco o è 

pronto a sacrificarsi coraggiosamente per un 

ideale”. Ma se questa è la definizione allora 

non si attaglia al caso di Vittorio; il suo non è 

stato valore guerresco né sacrificio per un idea-

le: Vittorio è morto per proteggere una vita che 

gli era stata affidata, quella degli abitanti di 

Gaza, dopo aver operato per sottrarla ad una 

violenza subita. 

Allora mi pare più adeguata la definizione di 

martire che quella di eroe. Dare la propria vita 

per salvarne un’altra è martirio, non eroismo, 

fare scudo col proprio corpo al corpo di un 

altro per proteggerlo è martirio più che eroi-

smo. Forse qualcuno non ne vedrà la differen-

za, ma essa c’è, ed è grande. La retorica 

dell’eroe vive in un ben preciso contesto, ma è 

proprio quel contesto che molti, spero i più, 

non accettano più. Presentare una persona co-

me eroe non mi interessa: l’eroe è funzionale ai 

nazionalismi, ai potenti, alla guerra, alla difesa 

di interessi di parte; il martire è figura esem-

plare di amore alla vita, alla giustizia, alla pa-

ce. L’eroe crea divisioni, il martire unisce. E 

allora rendiamo onore al martire Arrigoni. Così 

non avremo neppure da recriminare o di aspet-

tarci improponibili risultati dalle inchieste in 

corso. Come ha sottolineato Egidia. 

Sono grato a Vittorio Arrigoni per l’esempio di 

dedizione e di amore per la vita e per la giusti-

zia che ci ha offerto in un tempo in cui questi 

valori sono inusuali; è una grande testimonian-

za pasquale citabile anche in un predica del 

Venerdì Santo: la vita è pienamente realizzata, 

è evangelicamente realizzata, quando si fa do-

no! E non mi pongo neppure la domanda se 

Vittorio fosse credente o meno: ha testimoniato 

con la vita una fede assolutamente evangelica! 

Sono grato anche a Vittorio “giornalista”, me-

glio “comunicatore”, che per amore della verità 

e della giustizia, ha messo a repentaglio la sua 

vita e la sua sicurezza per informare, per far 

sapere quel che accade realmente, per ricercare 

una verità dei fatti che non accetta il manichei-

smo della guerra: noi siamo i buoni, “loro” 

sono i cattivi; noi vogliamo il bene, “loro” vo-

gliono il male; noi esportiamo la democrazia, 

“loro” esportano il terrorismo… Né aspettano i 

comunicati delle autorità militari per dare in-

formazioni dal comodo di iperprotetti hotel per 

ricchi occidentali, né si piegano al ricatto di chi 

dice che se i giornalisti non vogliono correre 

rischi devono stare dentro il campo italiano, o 

in quelli americani o inglesi. Sono giornalisti 

che hanno il senso della nobiltà del loro me-

stiere, non velinari dell’autorità costituita né 

suonatori della grancassa della retorica, come 

quella che sta riempiendo le nostre televisioni. 

Tutto questo mi fa pensare al “beati i costrutto-

ri di pace”: questo rappresenta per me Vittorio, 

con tutti quelli che ci mostrano come la guerra 

produca guerra, l’odio produca odio, la violen-

za sia matrice di nuova violenza, i carri armati 

contro il terrorismo diano vita a nuovi terrori-

sti, e l’occupazione militare pensi più che ai 

valori della democrazia al valore dei possibili 

nuovi e futuri mercati. 

Il cristiano non è un pacifista: è un sostenitore 

accanito della non violenza attiva come antido-

to alla violenza diffusa. Ed è per questo che mi 

pare importante, da cristiani, di opporci o aste-

nerci almeno dalle vuote parole retoriche: la 

retorica dell’eroe, della Patria, parole che il 

cristiano non deve usare né fare sue: soprattut-

to in questo momento gravissimo aiuterebbe 

l'umanità ad uscire da questa follia bellicista in 

cui si trova. Il male si vince con il bene, con la 

logica della non violenza. Mi viene in mente 

don Milani che nella Lettera ai Cappellani mi-

litari si rifiuta di considerare la patria come una 

divisione tra italiani e stranieri e sostiene che 

l'unico concetto di patria che gli appartiene è 

quello che divide il mondo in oppressi e op-

pressori. Secondo il Vangelo il povero, l'emar-

ginato, chi soffre non è mai straniero. Per cui 

per il cristiano la patria non è un concetto che 

esclude ma include. Ecco perché, come Vitto-

rio, in Palestina mi sento nella mia patria! 

Uniamo le forze nel testimoniare la nonviolen-

za, il perdono e la riconciliazione! “Beati i 

miti, perché erediteranno la terra”. Restiamo 

umani! 
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Roma, 15 aprile 2013. Non potevate mancare 

tutti voi di BoccheScucite qui a Roma. Tante 

gente come tantissima ieri a Bulciago celebrava 

la resurrezione di Vittorio, sempre vivo nella 

lotta per la libertà della Palestina. 

Qui invece è il nome di Marwan a concentrare 

la nostra indignata battaglia per la giustizia e lo 

sforzo per far conoscere cosa avviene nelle car-

ceri israeliane. Un appello per la liberazione di 

Marwan Barghouti e di migliaia di palestinesi, 

incarcerati per motivi politici è molto di più 

della celebrazione della Giornata internazionale 

di solidarietà con i detenuti politici palestinesi 

(17 aprile). Marwan è stato sequestrato il 15 

aprile del 2002 e condannato a 5 ergastoli nel 

2004 per coinvolgimento nella resistenza arma-

ta, ma nella sua vita ha sempre sostenuto e con-

tinua, dal carcere, a sostenere la necessità di 

pace attraverso la giustizia. Lui è solo uno degli 

oltre 800.000 palestinesi che sono stati detenuti 

da Israele dall’inizio dell’occupazione, nel 

1967: praticamente il 20% dell’intera popola-

zione palestinese. Le detenzioni, in barba alle 

convenzioni internazionali, non risparmiano i 

bambini: oltre 8000 ne sono stati arrestati dal 

2000 ad oggi. 

Qui a Roma abbiamo incontrato Kassam, il fi-

glio di Marwan, giovane palestinese di una nuo-

va generazione che non sopporta più questa 

oppressione: “Sono passati 11 anni da quando 

ho assistito con i miei occhi all'arresto di mio 

padre ma non avrei certamente immaginato che 

questa persecuzione sarebbe durata così a lun-

go. Finché nel 2012, il giorno in cui rientravo 

dalle mie vacanze, sono venuti ad arrestare 

anche me, con l'unico capo d'imputazione di 

essere figlio di Marwan Barghouti”. 

Fissare il volto profondo di Kassam e ritrovare 

nei lineamenti una grande somiglianza con il 

padre, conferma il nostro impegno a fianco dei 

più di 4000 prigionieri politici palestinesi. 

“Sono stato messo nella stessa prigione di mio 

padre per un certo periodo ma poi ci hanno 

divisi. Lui è un uomo straordinario, mite e de-

terminato. Non potrò mai dimenticare tutta la 

sofferenza di mia madre e della mia famiglia ma 

sento che un giorno il nostro popolo avrà uno 

stato e la sua libertà. Il nostro messaggio, il 

messaggio di mio padre e di migliaia di uomini 

e donne prigionieri, è affinché si continui a resi-

stere. Ringraziamo tutti gli italiani che ci so-

stengono” 

Anche noi di BoccheScucite rilanciamo in que-

sto 15 aprile, anniversario della morte di Vitto-

rio Arrigoni, la scelta di non tacere e di raccon-

tare, come sta facendo Mohammed, un altro 

giovane ex-detenuto palestinese che incontria-

mo qui a Roma: “Tre mesi nelle carceri israelia-

ne e tre mesi a Roma”. Davvero significativo il 

titolo del libro che questo ragazzo del villaggio 

di Nabi Saleh, vuole scrivere, ora che si trova 

qui in Italia per un progetto di solidarietà. Dal 

suo villaggio settimanalmente “visitato” dalla 

violenza dell'esercito di occupazione, alle carce-

ri in Israele (ulteriore violazione della conven-

zione di Ginevra che proibisce di deportare i 

detenuti all'estero) fino a Roma, per ricordarci 

che la custodia dell'altissima dignità di ogni 

uomo sarà sempre la nostra lotta. 

BoccheScucite 

Libertà per Marwan,  

libertà per tutti i prigionieri politici palestinesi 

Sono passati 11 anni da quando 

ho assistito con i miei occhi 

all'arresto di mio padre ma non 

avrei certamente immaginato 

che questa persecuzione 

sarebbe durata così a lungo. 

Finché nel 2012, il giorno in 

cui rientravo dalle mie 

vacanze, sono venuti ad 

arrestare anche me, con l'unico 

capo d'imputazione di essere 

figlio di Marwan Barghouti”. 



ECCO L'APPELLO CHE STA SCUOTENDO IL MONDO e che rappresenta una drammatica 

accusa ali intellettuali e ala società israeliana da parte di SAMER ISSAWI, ormai votato a 

sicura morte per uno sciopero della fame condotto da ben 8 mesi contro la detenzione 

amministrativa. Va ricordato che circa un mese fa gli è stato proposto la deportazione a Gaza 

cosa che ha rifiutato continuando lo sciopero. IN QUESTE ORE IN ISRAELE, alcuni 

intelettuali, tra cui, Oz e Yehoshua, hanno scritto un ipocrita lettera in cui si dicono sconvolti 

per questa situazione e, invece che rivolgersi al loro governo perché fermi la colonizzazione, 

restituisca la libertà ai prigionieri e faccia giustizia, supplicano questo straccio di uomo di 

“non suicidarsi”. 

Avete calpestato la mia terra 

ma non riuscirete a distruggere la mia anima 

Lettera di Samer Issawi, in pericolo di morte 
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Scrivo a voi, intellettuali israeliani.  

Sono Samer Issawi in sciopero della fame da 

otto mesi consecutivi, attualmente ricoverato in 

uno dei vostri ospedali chiamato Kaplan. La 

mia situazione è monitorata 24 ore su 24 grazie 

ad un dispositivo medico che è stato inserito 

sul mio corpo. I miei battiti cardiaci sono ral-

lentati e il mio cuore può cessare di battere da 

un momento all'altro. Tutti - medici, funzionari 

e ufficiali dell'intelligence - attendono la mia 

resa e la mia morte. 

Ho scelto di rivolgermi a voi intellettuali, scrit-

tori, avvocati, giornalisti, associazioni e attivi-

sti della società civile per invitarvi a farmi a 

visita, in modo tale che possiate vedere ciò che 

resta di me, uno scheletro legato ad un letto 

d'ospedale, circondato da tre carcerieri esausti 

che, a volte, consumano le loro vivande succu-

lente, in mia presenza. I carcerieri osservano la 

mia sofferenza, la mia perdita di peso e il mio 

graduale annullamento. Spesso guardano i loro 

orologi e si chiedono a sorpresa: come fa que-

sto corpo così martoriato a resistere dopo tutto 

questo tempo? 

Vorrei che qualcuno di voi mi fissasse negli 

occhi e osservasse il mio stato comatoso, vor-

rei rimuovere la polvere da sparo dalla sua 

penna e  il suono delle pallottole dalla sua 

mente, in modo tale che egli sia in grado di 

scorgere i miei lineamenti scolpiti in profondi-

tà nei suoi occhi. Io vedo lui e lui  vede me; io 

lo vedo nervoso per le incertezze future, e lui 

vede me, un fantasma che rimane con lui e non 

lo lascia. 

Potete ricevere istruzioni per scrivere una sto-

ria romantica su di me, e lo potreste fare facil-

mente. Dopo avermi spogliato della mia uma-

nità, potrete descrivere una creatura che non 

possiede null'altro che una gabbia toracica, che 

respira  e soffoca per la fame, perdendo di tan-

to in tanto coscienza. 

Ma, dopo il vostro freddo silenzio, il racconto 

che parla di me, non sarà null'altro che una 

storia letteraria o mediatica da aggiungere al 

vostro curriculum, e quando i vostri studenti 

diventeranno adulti crederanno che i palestine-
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si si lasciano morire di fame davanti alla spada 

dell'israeliano Gilad e voi potrete rallegrarvi per 

questo rituale funebre e per la vostra superiorità 

culturale e morale. Io sono Samer Issawi, il gio-

vane "Araboush" come mi definisce il vostro 

gergo militare, l'uomo di Gerusalemme che ave-

te arrestato senza accusa, colpevole solo di es-

sersi spostato dal centro di Gerusalemme verso 

la sua periferia. 

Io sono stato processato due volte senza alcuna 

accusa perché nel vostro Paese sono le leggi 

militari a governare e i servizi segreti a decidere 

mentre tutti gli altri componenti della società 

israeliana devono limitarsi a trincerarsi e na-

scondersi dietro quel mito che continua ad esse-

re chiamato “purezza di identità” -per sfuggire 

all'esplosione delle mie ossa sospette. 

Non ho udito neanche  uno di voi intervenire 

per tentare di porre fine allo squarciante gemito 

di morte. È come se ognuno di voi - il giudice, 

lo scrittore, l'intellettuale, il giornalista, l'acca-

demico, il mercante e il poeta - si fosse trasfor-

mato in un affossatore e indossasse una divisa 

militare. 

E stento a credere che una società intera sia di-

ventata spettatrice della mia morte e della mia 

vita e protettrice dei coloni che hanno  distrutto  

i miei sogni insieme agli alberi della mia Terra. 

Non accetto di essere portato fuori dalla mia 

patria. Non accetto i vostri tribunali e le vostre 

leggi arbitrarie. Dite di aver calpestato e distrut-

to la mia Terra in nome di una libertà che vi è 

stata promessa dal vostro Dio, ma non riuscirete 

a calpestare la mia nobile anima disobbediente. 

La mia anima si è risanata, si è liberata e ha 

celebrato il tempo che le avete tolto. Forse capi-

te che la consapevolezza della libertà è più forte 

di quella della morte. 

Non date ascolto a quei luoghi comuni, ormai 

obsoleti perché lo sconfitto non rimarrà sconfit-

to in eterno così come il vincitore non resterà un 

vincitore in eterno.  La storia non si misura solo 

attraverso battaglie, massacri e prigioni ma an-

che e soprattutto dal sentirsi  in pace con gli altri 

e con se stessi. 

Ascoltate la mia voce. E ascoltate anche la vo-

stra voce! Liberate voi stessi dall'insaziabile 

vostra sete di potere. Non rimanete prigionieri 

dei campi militari e delle sbarre di ferro che 

hanno sbarrato le vostre menti! Io non sono in 

attesa di  essere liberato da un carceriere ma sto 

aspettando che voi vi liberiate della mia memo-

ria. 

Samer Issawi 

Traduzione Invictapalestina & Rossella Tisci 



Le questioni storiche e politiche che solleva questo gesto sull'atteggiamento del presidente USA 

impegnato a marzo in una delle visite più sbilanciate a favore di Israele. 

Obama e la tomba di Herzl 
di Nicola Perugini 
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Princeton, 9 aprile 2013 

La visita a una tomba fa spesso parte dei rituali 

politici che i capi di stato e altri rappresentanti 

politici includono nei loro programmi durante 

le visite di stato. Nonostante la meccanicità e 

gli automatismi che accompagnano questi ge-

sti, essi costituiscono ancora dei validi spazi a 

partire dai quali si possono svelare le intenzio-

ni politiche che incarnano. 

Qual'è il significato di Obama che celebra il 

fondatore del sionismo politico durante la sua 

recente visita in Palestina/Israele? Che questio-

ni solleva questo gesto sull'ultimo dei 

"mediatori ingannevoli" americani, per prende-

re in prestito il titolo del recente libro di Rashid 

Khalidi sulla storia delle relazioni tra ammini-

strazioni americane e questione palestinese? 

Una visita alla tomba di Herzl in una delle visi-

te più sbilanciate di un presidente americano in 

Palestina/Israele può difficilmente essere inter-

pretato come un atto diplomatico di routine. 

Mentre esprimeva il suo supporto unilaterale 

per lo "spossessamento in sicurezza" da parte 

di Israele, forse Obama ha mostrato la sua vo-

lontà di supportare gli elementi costitutivi di 

Israele nella loro veste più problematica.  

Come sappiamo, Herzl è l'autore de "Lo stato 

ebraico" (1896), un testo in cui l'autore svilup-

pa un manifesto organizzativo e ideologico del 

sionismo politico. Il pamphlet contiene le coor-

dinate per il trasferimento delle popolazioni 

ebraiche europee in Palestina o in un'altra 

"terra vuota". Questo testo è anche uno dei 

primi in cui per la prima volta la soluzione 

della "questione ebraica" viene articolata nei 

termini di un progetto di colonizzazione e di 

una missione civilizzatrice: 

"Se le Potenze si dovessero dichiarare pronte 

ad affermare la nostra sovranità su un pezzo di 

terra neutrale, allora la Società delle Nazioni 

dovrà dare il via a un negoziato in merito alla 

proprietà di questa terra. Due territori sono 

stati presi in considerazione: la Palestina e l'Ar-

gentina. In entrambi i paesi sono stati fatti de-

gli esperimenti di colonizzazione, tuttavia sul 

principio sbagliato di un'infiltrazione graduale 

degli ebrei in quelle terre. Un'infiltrazione è 

destinata a concludersi in malo modo. Conti-

nuerà, fino a che la popolazione nativa si senti-

rà sotto minaccia e costringerà il governo a 

bloccare l'ulteriore flusso di ebrei. Dunque, 

l'immigrazione è futile a meno che non avremo 

il diritto sovrano di continuare questa immigra-

zione". 

Manifestando la sua preferenza per una 

"soluzione palestinese", Herzl continua: "La 

Palestina è la nostra casa storica e sempe eter-

na. Il nome stesso della Palestina attrarrebbe il 

nostro popolo con una forza di potenza strabi-

liante. Se Sua Maestà il Sultano ci desse la 

Palestina, potremmo in cambio risistemare le 

finanze turche. Formeremmo quindi un bastio-

ne di Europa contro l'Asia, un avamposto di 

civilizzazione da contrapporre alla barbarie". 

Come un orientalista del suo tempo, Herzl teo-

rizza la necessità di uno stato ebraico in una 

terra non vuota, utilizzando un vocabolario 

militare di aggressione: Israele come bastione 

contro l'Asia e un avamposto di civilizzazione. 

Gli abitanti della terra su cui intende fondare lo 

stato ebraico vengono descritti come una popo-

lazione barbara, incivilizzata e da redimere. 

La visione coloniale di Herzl era ispirata da un 

certo tipo di orientalismo che si farà ancora più 

esplicito nel suo romanzo "Altneuland": un 

romanzo in cui il pioniere del sionismo politico 

si farà molto più apertamente orientalista che 

in "Lo stato ebraico". In quello che, in maniera 

fuorviante, viene definito come il suo romanzo 

"utopico" -in maniera fuorviante poiché quelli 

erano gli anni in cui il sionismo stave cercando 

una soluzione prettamente topica- Herzl descri-

ve la Palestina dopo le prime immigrazioni 

ebraiche come una "nuova società", termine 

con cui intende una società più civilizzata di 

quella della popolazione indigena. I palestinesi 

vengono dipinti come resti recalcitranti di una 

forma di arretratezza rurale, e i loro bambini 

come "bambini cresciuti come bestie scioc-

che". Il romanzo contiene infatti il classico 

armamentario orientalista contro gli arabi. 

Dunque, potremmo chiederci quale sia il signi-

ficato di una visita alla tomba di Herzl proprio 

mentre Obama ha ribadito il diritto di Israele a 

rimanere lo stesso tipo di stato ebraico che è 

attualmente. L'idea di stato ebraico che Obama 

ha in mente si fonda sulle premesse di Herzl? 

Obama riconosce sè stesso in uno stato bastio-

ne-avamposto da proteggere come una frontie-

ra coloniale contro la barbarie? Se Israele è 

stato creato e si è sviluppato in un quadro colo-

niale come quello immaginato da Herzl -la 

continuazione di un esperimento di coloniazza-

zione- è questo genere di Israele che Obama 

intende supportare con milioni di dollari di 

aiuti? Il rituale politico alla tomba di Herzl 

sembra suggerire che la risposta a tutte queste 

domande è sì.  

Nena News 9 aprile 2013 

Obama riconosce sé stesso in 

uno stato bastione-avamposto 

da proteggere come una 

frontiera coloniale contro la 

barbarie? Il rituale politico alla 

tomba di Herzl sembra 

suggerire che la risposta alla 

domanda è sì.  
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La lettera di Samer Issawi, che sta morendo in 

un carcere israeliano dove è imprigionato contro 

le leggi riconosciute  internazionalmente e con-

tro i diritti umani universalmente riconosciuti è 

un documento di vergogna per Israele.  

Il Governo israeliano ma anche tutti quelli che 

lo sostengono sono responsabili delle violazioni, 

ogni giorno più inaccettabili, dei diritti dei Pale-

stinesi che sono compiute continuamente ed in 

molti modi da Israele fin dalla sua fondazione. 

Sappiamo della detenzione di alcune migliaia di 

Palestinesi, compresi molti minorenni, in nume-

rosi casi senza che vengano loro contestati delit-

ti e senza aver accesso a difesa legale. Spesso 

anche la visita di famigliari è vietata dalle auto-

rità israeliane.  

Chi ha visto l’occupazione tedesca dell’Europa 

durante la Seconda Guerra Mondiale trova que-

ste azioni simili all’occupazione nazista. Esse 

sono un’estrema offesa alla Memoria di tutte le 

Vittime del crimine pianificato e della violenza. 

Vogliamo qui esprimere la nostra amicizia e 

ammirazione solidale a Samer Issawi ed i suoi 

compagni sotto l’oppressione israeliana. 

Vi invitiamo a liberare tutti i prigionieri politici 

detenuti illegalmente da Israele, a cominciare da 

Samer Issawi, che deve esser liberato e sottopo-

sto a cure mediche atte a ricuperare la salute. 

Consideriamo il comportamento di Israele verso 

i palestinesi come contrario alla tradizione cul-

turale degli Ebrei, che ha sostanzialmente con-

tribuito alle moderne concezioni di libertà ed 

uguaglianza.  

Lo Stato di Israele è diventato un peso inaccet-

tabile moralmente per noi e per ogni persona 

civile, in nome di Giustizia e Libertà. 

ECO, Ebrei Contro L’Occupazione,  

11 Aprile 2013 

La nostra memoria è offesa 

Al Popolo israeliano ed al suo governo 

E AGGIUNGI LA TUA FIRMA a difesa dei prigionieri palestinesi 

È partita la campagna internazionale contro la detenzione amministrativa israeliana lanciata da Adda-

meer, organizzazione palestinese a sostegno dei prigionieri e per i diritti umani. Attualmente sono 

detenuti più di 4.743 palestinesi in Israele, inclusi donne e bambini. Israele usa la detenzione ammini-

strativa per detenere i palestinesi a tempo indeterminato senza capi d’accusa e processo. 

Leggi l’appello di Addameer e visita il nuovo sito della campagna Stop alla detenzione amministrati-

va, dove si possono consultare schede e profili dei prigionieri in lingua italiana: 

www.addameer.org 



Vittorio, con te il viaggio continua 

"Come in antiche storie di mare,  

dove mani di donna ponevano lumi alla finestra,  

quasi la piccola tremula luce li guidasse tra le onde burrascose,  

così anche oggi donne appiedate,  

angosciate ma come le antiche madri mai dome,  

mai vinte, tengono acceso il lume del cuore.  

Sperando, come loro, che il navigante ritorni e che sia stato,  

il suo, un buon viaggio...  

e sognano che il ragazzo dall'anima errabonda  

che non vuole radici se non quella in terreni da lui solo esplorati... 

ritorni all'immutabile affetto che lo attende... 

Il mio lume è sempre acceso, anche se il Viaggio è terminato 

e la tremula luce, da stasera, brilla anche sul mio balcone". 

 

Egidia Beretta Arrigoni, Il viaggio di Vittorio, Da Lai Editore 
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Se hai uno smartphone verrai 

rimandato direttamente al sito...  

Tutti i destinatari della mail sono inseriti in copia nascosta (L. 675/96). Gli 

indirizzi ai quali mandiamo la comunicazione sono selezionati e verificati, 

ma può succedere che il messaggio pervenga anche a persone non 

interessate. VI CHIEDIAMO SCUSA se ciò è accaduto. Se non volete più 

ricevere "BoccheScucite" o ulteriori messaggi collettivi, vi preghiamo di 

segnalarcelo mandando un messaggio a nandyno@libero.it con oggetto: 

RIMUOVI, e verrete immediatamente rimossi dalla mailing list.  


