
 
 

   Se gli altri esseri sono separati da me, sarà legittima la mia indifferenza 
per la loro sorte; ma se essi sono inseparabili da me come io da loro, se la 
mia stessa identità è formata dal tessuto delle relazioni in cui sono coinvolto, 
allora ogni autentica cura verso me stesso coincide con l’agire responsabile 
nel contesto che mi comprende.  

 
 
 
    Cara lettrice, caro lettore, 
neanche due mesi fa convocavamo nella basilica di Superga, testimone solenne di 
tre secoli di storia di Torino, una serata di preghiera e di riflessione per la 
Birmania. Una serata di grande intensità, in cui le parole erano come sospese sul 
dramma che si stava consumando, con la reverenza che si deve al coraggio e al 
sacrificio di sé. 
   Nei prossimi giorni torneremo a Superga per rievocare un dramma che si 
consumò settant’anni fa in un luogo remoto della Russia. Uno dei più grandi 
eventi della storia, a cui si sono legate enormi aspettative di riscatto umano, si 
rovesciò nel suo contrario e generò i campi di concentramento e lo sterminio.  
   Fra le tante vittime del Gulag vogliamo ricordare Pavel Florenskij, fucilato 
nelle Isole Solovski l’8 dicembre 1937 insieme ad altri cinquecento uomini più o 
meno colpevoli quanto lui di voler testimoniare la propria fede in Dio. 
   Teologo, filosofo, matematico, naturalista, teorico dell’arte, egli è stato uno dei 
più grandi spiriti universali di ogni epoca. 
   La sua figura risplende luminosa nel cuore oscuro delle tragedie storiche del 
Novecento e può essere riscoperta oggi come tesoro inesauribile di umanità, 
consapevolezza culturale, spiritualità. 
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NON DIMENTICHIAMO PADRE PAVEL 
 

Bianca Gaviglio 
 

 
   “Non dimenticarmi”, “non dimenticatemi”. Sono espressioni che ricorrono in modo ossessivo e 
anche sorprendente  nelle lettere inviate da Pavel Florenskij  ai figli  dal lager staliniano delle isole 
Solovki. Nessuno che abbia un minimo di dimestichezza con la biografia di questo straordinario 
personaggio può sospettare che davvero egli pensasse di poter essere dimenticato, meno che mai dai 
figli.  C’è, forse, nella sua insistenza un richiamo al tema  per lui fondamentale dell’attaccamento 
alle radici e, insieme, l’urgenza di non disperdere la traboccante ricchezza umana e spirituale di cui 
sa piena la propria anima. Grande e umile ad un tempo, è consapevole del proprio  valore, che 
accoglie come dono divino, dono da donare all’Altro. E l’Altro più che mai prossimo è proprio il 
figlio, anzi: 
  

“ I figli non sono ‘altri’, ma lo stesso Io…. I figli anche volendo non potrei percepirli dall’esterno. 
Ecco perché, quando mi chiedono ‘ha molti figli?’, oppure ‘quanti figli ha?’, non so cosa 
rispondere: infatti molti e quanti si riferiscono a ciò che è omogeneo, ad unità che stanno una fuori 
dall’altra e all’esterno di colui che conta. Mentre i figli li percepisco a tal punto dal didentro, 
ognuno come qualitativamente diverso dall’altro, che non posso contarli e non posso dire se siano 
pochi o tanti. Quanto e molto sorgono là dove le unità sono sostituibili. Invece ognuno dei figli è 
insostituibile, e perciò essi non sono né tanti né pochi”1 
 

   Il figlio, dunque, come naturale prolungamento della vita oltre la morte e come ponte verso 
l’umanità tutta.  Perfettamente inutile allora la barbarie di un regime che, dopo averne sfruttato fino 
alla fine le eccezionali doti culturali e scientifiche, tenta di farlo tacere per sempre condannandolo a 
morte. La sua opera e l’esempio della sua vita rimangono, fissate in una sorta di eternità in cui nulla 
va perduto: 
 

 ”Questa è la mia sensazione più profonda: che niente si perde completamente, niente svanisce, ma 
si conserva in qualche modo e da qualche parte. Ciò che ha valore rimane, anche se noi cessiamo 
di percepirlo. Così pure le grandi imprese, anche se tutti le avessero dimenticate, in qualche 
maniera rimangono e danno i loro frutti. Perciò, se anche ci dispiace per il passato, abbiamo però 
la viva sensazione della sua eternità…. Mi sembra che tutti gli uomini, di qualunque convinzione 
siano, nel profondo dell’anima abbiano in realtà questa impressione. Senza questo, la vita 
diventerebbe insensata e vuota”2  

 

                                                
1 Dalla lettera alla moglie del 10-11 dicembre 1936, pubblicata in Non dimenticatemi, mondatori, Milano 2000. 
 
 
2 Dalla lettera alla madre del 6-7 aprile 1935, in Op. cit. 
 
 



   Pavel Aleksandrovic Florenskij nasce a Evlach (Azerbaigian) nel 1882 e trascorre gran parte 
dell’infanzia nel Caucaso, una terra caratterizzata da intensi colori e paesaggi estremi. E’ uno spazio 
naturale ricco di suggestioni per un animo sensibile ed attento qual è il suo. L’ambiente familiare in 
cui cresce, molto stimolante sul piano culturale e su quello affettivo, costituisce un terreno 
fertilissimo per la sua formazione. Si legge molto e si discute di tutto, o quasi: per un tacito accordo, 
non si parla mai  delle radici della famiglia, facendone una sorta di isola sia rispetto al passato sia 
rispetto al mondo che sta fuori, e non si parla  di Dio, per una sorta di strano pudore che vede le 
questioni di coscienza come assolutamente personali. 
 Due divieti che  lo condizionano e allo stesso tempo lo stimolano:  negazioni  dialetticamente 
fondamentali nel costituire la sua visione della realtà (Weltanshaaung) in cui sono centrali proprio il 
rapporto con Dio e il radicamento nel mondo e nella storia attraverso i legami familiari.  
L’educazione che riceve tende ad orientarlo ad una visione positivistica del sapere che sempre 
avverte come un abito troppo stretto. Fin da bambino – o meglio, soprattutto da bambino quando la 
conoscenza è più immediata -  gli appare  insufficiente ogni spiegazione di carattere esclusivamente 
scientifico. Solo ciò che lo porta a contatto con il mistero gli sembra degno di interesse: ma al suo 
sguardo attentissimo non sfugge che il mistero si affaccia ovunque: in ogni goccia d’acqua, come in 
ogni fiore; nei cristalli di ghiaccio come nelle stratificazioni delle rocce. E, insieme alla percezione 
del mistero, si rafforza la consapevolezza che tutto si conserva in qualche forma per sempre 
nell’infinito e nell’eterno.  Nell’ansiosa ricerca della Verità, avverte con crescente sofferenza il 
limite di una comprensione scientifica del mondo, che gli pare un elastico da cui può venire al 
massimo un ampliamento quantitativo del sapere, ed è comunque destinato a spezzarsi.  Finisce per 
cadere in   una profonda crisi, da cui esce improvvisamente una notte  - vera e propria Damasco,  
scritta come un destino nel suo nome - con un naturale e personalissimo approdo a Dio. E’ il punto 
culminante di un  percorso interiore di grande fascino che Florenskij racconta  nelle sue 
“confessioni”, rivolte significativamente ai figli “…affinchè non vi sentiate mancare il fiato in un 
ambiente privo di storia com’è invece capitato a vostro padre”3 
       
   Il giovane Pavel studia matematica a Mosca con il filosofo e matematico N.V. Bugaev. L’amicizia 
con il figlio di Bugaev, lo scrittore simbolista A. Belyj, favorisce il suo avvicinamento al mondo 
della poesia e dell’arte. A 22 anni rifiuta la cattedra di matematica all’Università di Mosca, per 
iscriversi all’Accademia Teologica. Nel 1910 si sposa con Anna Giacintova, da cui avrà cinque 
figli. Nello stesso anno viene consacrato presbitero ortodosso. Nel 1917 pubblica la sua più 
importante opera filosofica “ La colonna e il fondamento della verità” e inizia ad insegnare 
all’Accademia, dove svolgerà un’attività filosofica, scientifica e teologica intensa e di altissimo 
livello. Indossa sempre e ovunque l’abito talare, a dispetto dell’ostilità crescente in Unione 
Sovietica verso qualunque manifestazione di fede. Viene incarcerato, in quanto “soggetto 
pericoloso” una prima volta per breve tempo nel 1928 e, definitivamente, nel 1933 con l’accusa di 
propaganda antisovietica. Deportato alle isole Solovki, vi rimane fino alla tragica fine. Padre 
Florenskij muore l’8 dicembre 1937, fucilato con altri cinquecento uomini, più o meno colpevoli 
quanto lui di voler testimoniare la propria fede in Dio.  
 
   Lavora, instancabile, anche durante gli anni di prigionia, in condizioni in cui altri si curerebbero a 
malapena di sopravvivere. Nel gulag, dove si dà ampio spazio ad attività artistiche e culturali in una 
perversa logica educativa, ma anche e soprattutto per sfruttare fino all’inverosimile ogni 
potenzialità dei prigionieri,  Florenskij porta a termine importanti ricerche scientifiche sul gelo, 
tiene conferenze, si dedica all’insegnamento. La sua fatica, lungi da poter essere considerata 
collaborazione con il regime, denota uno sguardo che va ben  oltre il presente e risponde ad una 
naturale vocazione ad operare per la crescita dell’uomo nella storia. Lavora esplorando in 
profondità ogni campo del conoscere. Florenskij è matematico,  scienziato, teorico dell’arte, 

                                                
3 Pavel Florenskij, Ai miei figli”, Mondatori, Milano 2003. 



filosofo, teologo… Il suo sapere si ramifica in tutte le direzioni, non per disperdersi, anzi, per 
ricomporsi in una visione che possa cogliere il tutto con un unico sguardo: 
 

“La comprensione scientifica del mondo fiacca la differenza esteriore tra i fenomeni, rendendoli 
estranei l’uno all’altro persino quando essi sono qualitativamente identici, così che il mondo, 
privato di una vivace varietà, non solo non si unifica, ma al contrario si disperde. La percezione 
infantile supera la frammentazione del mondo dal di dentro. E’ dal di dentro che si afferma l’unità 
sostanziale del mondo…percepibile senza mediazioni quando l’anima si fonde con i fenomeni 
percepiti.”4  
 
 “…in ciò che è particolare e concreto deve risplendere ciò che è generale: l’universale.”5  
 

   Le sue lettere dal Gulag costituiscono una testimonianza unica, assolutamente diversa da ogni 
altra del genere, paragonabile forse solo a quella lasciata da Dietrich Bonhoeffer con la sua 
corrispondenza dal carcere nazista di Tegel6, perché paragonabili sono, pur nella loro unicità, le 
figure dei due grandi martiri della follia totalitaria. Non è l’esigenza di documentare l’esperienza 
tragica della prigionia che li muove a scrivere, ma quella ben più profonda di mantenere vivi i 
legami con le persone care. 
   Appare davvero incredibile la mole di lettere indirizzate alla famiglia e scritte nel tempo rubato al 
riposo dopo ore di lavoro pesantissimo. Scrive alla madre, alla moglie, ai figli, con un linguaggio 
che cambia a seconda del destinatario, fino ad assumere toni da fiaba quando si rivolge alla più 
piccola dei suoi cinque figli, Maria Tin, ancora bambina. 
   L’amore immenso e la continua preoccupazione per i suoi cari, e proprio per loro in quanto 
individui unici e irripetibili, è la radice del senso più profondo dell’amore cristiano verso tutti i 
fratelli. Tutti. Prova sentimenti di autentica compassione persino per i censori del gulag: 
 

“Non so per quali ragioni tu non abbia ricevuto le mie lettere prima. La causa 
principale,probabilmente, è il fatto che i censori hanno troppo lavoro. Una volta ho calcolato 
quante lettere devono leggere in un giorno, senza contare i vari colli e pacchetti, e mi sono reso 
conto di quanto il loro lavoro sia estenuante. Non per niente, un collaboratore della censura alla 
BAM soffriva di disturbi al sistema nervoso”7  
   

  Un sopravvissuto di Mauthausen raccontava un giorno la sua esperienza ad un gruppo di studenti. 
Giustamente orgoglioso di non aver mai provato odio per i suoi aguzzini, affermava “e proprio 
questo era terribile per loro, sentire che non li odiavamo” Ebbene, Florenskij va ancora oltre, non 
potrebbe sopportare che il proprio comportamento sia terribile per qualcuno. 
 
   La sua vita è un capolavoro, in cui l’Uomo emerge ben al di sopra del sapiente, dello scienziato:  
conoscere e vivere  si intrecciano tuttavia inscindibili nel suo personalissimo cammino sulla via 
della Verità:  
 

“ - Senza verità non si può vivere. Senza verità non c’è esistenza umana – Era lampante, ma su 
queste e altre considerazioni simili il mio pensiero si bloccava, incocciando ogni volta contro 
qualche ostacolo invalicabile. Un giorno, di colpo, sorse spontanea una domanda – e loro? – E con 
quella domanda il muro fu abbattuto. – E loro, tutti quelli che esistono e che sono esistiti prima di 
me? Loro, i contadini, i selvaggi, i miei avi, l’umanità in genere: davvero sono esistiti ed esistono 

                                                
4 Op. cit. p.127 
5 Lettera al figlio Kirill del 21 febbraio 1937, in Non dimenticatemi, cit. 
6 Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa, Edizioni Paoline, Milano 1988 
7 lettera alla moglie del 4-5 luglio 1936, in op. cit. 
 
 



senza la verità? Oserò dunque sostenere che gli uomini non abbiano avuto e non abbiano la verità, 
e che dunque non siano vivi e non siano uomini?” 8 
   

     E’ singolare che una preoccupazione analoga emerga con forza proprio dall’opera di 
Dostoevskij, un autore che Florenskij sente – ma lo è davvero? - lontanissimo da sé. Si pensi ad 
esempio alle parole che il Grande Inquisitore rivolge a Cristo: 
 

“Ma tutti gli altri? E che colpa ne hanno tutti gli altri, tutti gli uomini deboli, se non hanno potuto 
sopportare quello che hanno sopportato i forti? Che colpa ne ha un’anima debole, se non ha la 
forza di contenere doni così terribili? E’ possibile che Tu sia venuto davvero solo agli eletti e per 
gli eletti?”9 
    

   Tuttavia,  quella che per Dostoevskij è domanda angosciata che nasce dal tormento del dubbio 
(dicendo  gli altri è soprattutto a sé che pensa)   per Florenskij è premessa ad un approdo fiducioso 
(la verità è raggiungibile ed è per tutti gli uomini). La solidità della fede e la forza degli affetti 
terreni sono il fondamento di una serenità altrimenti inspiegabile in una vita tanto tragica come la 
sua. Pavel Florenskij ha indubbiamente attraversato tempi bui. Eppure, il 16-17 gennaio 1937, a 
meno di un anno dalla sua drammatica fine, che certo deve aver messo in conto, scrive alla moglie: 
 

 “La vita personale è uggiosa, ma il pensiero della grandezza degli avvenimenti storici che stanno 
svolgendosi nel mondo mi sta mettendo su di morale….Noi infatti siamo nati in una rapida della 
storia…In qualsiasi campo della vita avviene una ristrutturazione dalle stesse radici, ma siamo 
troppo vicini a questo quadro grandioso per abbracciarlo e comprenderlo nel suo insieme”10 
    

   Sono toni di fiducia che pare difficile condividere nel buio di oggi, ma proprio per questo ancor 
più necessari. 
   Non dimentichiamo Padre Pavel. Diffondiamo la sua luce. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                
8 Pavel Florenskij, Ai miei figli, pag.305 
9 Fedor Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1966, pag.372 
10 In Non dimenticatemi, cit. 



 

 

 

                                                                                                                                                        
INTERDEPENDENCE 

 
   Il concetto di interdipendenza contiene implicazioni di vasta portata per l’etica 
dell’uomo odierno, e può essere proposto quale paradigma delle relazioni sociali e dei 
rapporti con l’ambiente naturale. Se gli altri esseri sono separati da me, sarà legittima 
la mia indifferenza per la loro sorte; ma se essi sono inseparabili da me come io da 
loro, se la mia stessa identità personale è formata dal tessuto delle relazioni in cui 
sono coinvolto, allora ogni autentica cura verso me stesso coincide con l’agire 
responsabile nel contesto che mi comprende.  
   Tale concetto ha radici profonde nella cultura mondiale.  
   E’ senz’altro lecito pensare che tutte le tradizioni dell’umanità abbiano in qualche 
modo espresso una consapevolezza di questo tipo: sia le religioni monoteistiche, 
come l’Ebraismo, il Cristianesimo e l’Islam, in cui ogni essere si riconduce all’unità 
dell’Assoluto e pertanto non vive di esistenza separata da esso, sia quelle, come 
l’Induismo e il Buddhismo, in cui l’Assoluto si rifrange in una pluralità di 
manifestazioni, oppure si manifesta nella stessa mancanza di esistenza separata degli 
esseri, cioè appunto nella loro interdipendenza. Si può forse dire che l’esperienza 
religiosa come tale sia originariamente connessa con la percezione 
dell’interdipendenza, in quanto apertura a un senso dell’essere la cui complessità 
trascende ogni categoria.  
   Perché non potrebbe una tale percezione essere punto d’arrivo per la cultura laica 
moderna, nel suo sforzo di superare dicotomie altrimenti inconciliabili, come quella 
tra libertà individuale e giustizia sociale oppure tra sviluppo tecnologico e rispetto 
della natura?   
     
   Sono queste le considerazioni da cui scaturisce l’associazione 
INTERDEPENDENCE. Un progetto culturale che ha le sua radici nelle grandi  
tradizioni spirituali dell’umanità e che si traduce in impegno sociale rispetto ai grandi 
temi del mondo odierno. Un progetto che si esprime soprattutto nella rivista 
‘Interdipendenza’.  
   Per una maggiore conoscenza di cosa ciò implica suggeriamo di visitare il sito: 
http://www.interdependence.it.  
 

Per abbonarsi a "Interdipendenza" è sufficiente effettuare un versamento di € 20,00 
(o € 40,00 se sostenitori) tramite bollettino postale sul c/c nr. 81162695, intestato a:  

http://www.interdependence.it


Interdependence 
via Vittorio Emanuele, 13 - 10074 Lanzo Torinese 

Successivamente Vi preghiamo di farci pervenire i vostri dati, l'indirizzo per la 
spedizione e il numero di decorrenza dell'abbonamento scrivendo a: 

abbonamenti@interdependence.it   


