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Fu un classico caso di
malasanità. L’inci-
dente automobilistico

in cui era stata coinvolta
era deipiù comuni. Si frattu-
rò il braccio sinistro e si in-
crinò tre costole. Ma fece
tante diquelle storie, lamen-
tandosi per i dolori, a suo di-
re insopportabili, che i medi-
ci compirono il misfatto.

Va detto a loro discolpa
che la paziente aveva sem-
pre saputo come ottenere
ciòche volevacon due ingre-
dienti opposti: temperamen-
to di ferro e aspetto da scric-
ciolo. Alta 1,47, degli stec-
chini per ossa, sguardo
smarrito, pareva la quintes-
senza della fragilità. Su que-
sto faceva leva per inteneri-
re e imporsi. Fu così che ce-
dettero anche i dottori e le
prescrissero della morfina
peralleviare le presunte sof-
ferenze. Una folle impru-
denza di cui fece le spese la
donna che diventò in breve
tempo tossicodipendente.
Conseguenza inevitabile in

una persona incline agli ec-
cessi come lei. D’altronde,
pure la madre - Lina Marsa,
una cantante di strada - era
morta di overdose.

La Nostra trascorse i dodi-
ci anni che le restavano da
vivere alternando i successi
del palcoscenico ai ricoveri
per disintossicarsi. «Non
avevo più un posto dove bu-
carmi», dichiarò uscendo
da un ciclo particolarmente
ruvido di cure che la guarì
dalla droga. Non però dalla
dipendenza. Infatti passò al-
l’alcol al quale aggiunse,
per trovare sollievo ai reu-
matismi, il cortisone. Un
cocktail micidiale che le ro-
vinò lo stomaco. Quando,
nei momentidi relativa salu-
te, calcava di nuovo la sce-
na, pareva un mucchietto di
ossa. Ma, come sempre, la
riempiva con la forza della
voce e la pateticità dei gesti.
Dietro le quinte però cade-
va in convulsioni. A New
York dovette interrompere

un récital. A Stoccolma
svenne sulla ribalta. Inanel-
lava pancreatiti e coma epa-
tici, tresche e amori, entu-
siasmi e depressioni. Quan-
do morì a 48 anni, pareva
centenaria.

Ebbe vita infelice e piena.
Nacque nel più misero sotto-
bosco artistico. Il padre, un
contorsionista, fu l’unico a
occuparsi del bebè. Ma,
scoppiata la Grande Guerra
e richiamato alle armi, l’uo-

modovetteaffidarlo alla mo-
glie. Un’incosciente che non
la tenne un giorno con sé.
Toccò, quindi, alla nonna
materna occuparsene. La
vecchia - una megerache fa-
ceva spettacoli con pulci am-
maestrate - nutriva la picci-
na intingendo il biberon nel
vino per «uccidere i micro-
bi». Tornato in licenza, il pa-
dre restò inorridito dalla
sordidezza in cui la figlia vi-
veva. La prese con sé e la

consegnò alla propria ma-
dre. Costei era Madame Titi-
ne, tenutaria di un bordello.
La piccola fu sistemata nel-
la casa chiusa e le ragazze
si presero cura di lei in una
triste-gaia atmosfera da no-
vella di Maupassant.

Un giorno la bimba si am-
malò di polmonite e le bel-
les de nuit in stuolo, con Ma-
dame Titine in testa, la por-
tarono in pellegrinaggio a
Lisieux. Teresa del Bambin

Gesù la guarì all’istante e la
Nostra ebbe da allora una
speciale venerazione per la
santa di cui tenne, in tutte le
case che abitò, la statua a
grandezza naturale, illumi-
nata giorno e notte.

Seguendo le orme mater-
ne, lo scricciolo - che smise
di crescere a dodici anni -
cominciò a cantare nei vico-
li malfamati, per il piacere
di ladri e prosseneti. Le-
plée, un impresario, capitò
per caso mentre dava spet-
tacolo e la scritturò per il
suo cabaret. Lei stava assa-
porando i primi successi,
quando Leplée fu assassina-
to. Lo scandalo fu enorme
perché l’uomo era in vista.
Il sospetto cadde subito sul-
l’ambiente criminale dal
quale la ragazza proveniva
e, in fin dei conti, su di lei
che avrebbe attirato l’atten-
zione degli omicidi sull’im-
presario. Le indagini la sca-
gionarono, ma la carriera
sembrava finita prima di co-

minciare.Non fu così.Entra-
ta ormai nel giro giusto, di-
venne in breve un simbolo
nazionale. Sfidò i nazisti
che occupavano la Francia
cantando più volte la triste
ballata di un suonatore di fi-
sarmonica scritta da Michel
Emer, un ebreo. Durante
un’esibizione nei campi di
prigionia, beffò i tedeschi fa-
cendo fuggire alcuni inter-
nati spacciati per compo-
nenti della sua band.

Il dopoguerra spinse alle
stelle la sua fama e le sue
tare. Fu inseparabile diMar-
lene Dietrich e - secondo al-
cuni - sua amante. Amò, ti-
ranneggiandoli, l’italiano
Ivo Livi, l’armeno Varenagh
Aznavourian, l’attore fran-
cese Paul Meurisse, il pugi-
le Cerdan, l’egiziano Mou-
staki. Nell’ultimo anno spo-
sò un greco, Theo Sarapo,
di un quarto di secolo più
giovane. Morì il giorno del
crollo della diga nel Vajont
e fu accompagnata al Père
Lachaise da quarantamila
fan.

Chi era?

Per gli apostati «non vi sia
speranza... Tutti vadano
in perdizione». Rabbino

Giuseppe Laras, lei è presidente
dell’Assemblea dei rabbini d’Ita-
lia: sono parole rivolte ai cristia-
ni?
«Nella prima e più antica formula-
zione erano riferite ai samaritani.
Poi, a cavallo dell’era volgare, ai
sadducei, cioè a quella classe di
nobili e ricchi che negavano l’im-
mortalità dell’anima e la legittimi-
tà della tradizione orale dei mae-
stri. Quindi sono state attribuite a
coloro che nei secoli successivi de-
nunciavano gli ebrei. Dunque, dal
punto di vista dottrinale, da un
certo momento in poi si possono
riferire forse anche ai cristiani. Si

tenga presente che si tratta di un
contesto connotato sempre da per-
secuzioni antigiudaiche».
Sono parole dure...
«Sì. Ma vorrei anche ricordare
che il pensiero dottrinale ufficiale
dell’ebraismo è anche quello di
Maimonide, il quale afferma che
sia il Cristianesimo sia l’Islam so-
no anticipatori nel mondo della fe-
de monoteistica e dunque vanno
considerati positivamente, in una

luce provvidenziale».
E che cosa dice a proposito delle
parti del Talmud nelle quali si
legge che la Madre di Gesù era
una poco di buono e lo stesso Na-
zareno il figlio illegittimo di un
soldato romano?
«Nel Talmud ci sono, talvolta, pas-
si spuri, ai quali non va attribuita
attendibilità storica. Ricordo, inol-
tre, che non è affatto certo che i
citati Maria e Gesù siano effettiva-

mente Gesù di Nazaret e sua ma-
dre. Si consideri, in particolare,
che la chiusura della redazione
del Talmud è posteriore all’inizio
delle violente persecuzioni antise-
mite, condotte da mano cristiana.
I pochissimi passi talmudici in que-
stione non sono, comunque, mai
entrati nei testi liturgici di Israe-
le».
Perché, nonostante siano stati
cancellati i termini «perfidi» e

«perfidia», la preghiera del Ve-
nerdì Santo del vecchio messale
vi indigna così tanto?
«Non ci indigna ma ci preoccupa.
Temiamo che quelli che leggono
possano fare due più due e ragio-
nare in questi termini: se noi pre-
ghiamo perché Dio tolga l’acceca-
mento dagli ebrei significa che es-
si sono fuori dalla verità e questo
può spingere fino all’antisemiti-
smo».
Davvero vi preoccupa una picco-
la formula latina peraltro tratta
da una lettera di Paolo? Non è
esagerato far riferimento all’an-
tisemitismo?
«Non mi pare esagerato, se si con-
siderano gli effetti catastrofici di
duemila anni di antisemitismo cri-
stiano. Oggi, inoltre, il dialogo tra
ebrei e cristiani potrebbe certo ri-
sentirne».

[AnTor]

Piccola e gracile, fu
allevata dalla tenutaria
di un casino. La sua
forza stava tutta
nell’ugola, che fece
innamorare uomini

famosi e forse anche la Dietrich

IL PERSONAGGIO MISTERIOSO

«Le offese a Maria e a Gesù?
Possono essere omonimi...»

ANDREA TORNIELLI

I rabbini capi di Gerusa-
lemme, guide spirituali
delle comunità sefardita

e aschenazita, hanno scritto
a Papa Benedetto XVI per
chiedere la modifica della
preghiera del Venerdì Santo
presente nell’antico messale
appena liberalizzato dal Mo-
tu proprio, nel quale si prega
per la conversione degli
ebrei chiedendo a Dio di sot-
trarre «quel popolo... alle
sue tenebre» e di rimuover-
ne «l’accecamento» (termi-
nemutuato da una delle lette-
re di Paolo). Ma già prima il
cardinale Tarcisio Bertone,
Segretario di Stato, si era det-
to disponibile a modificare
quelle parole.

Ora un libro destinato a far
discutere, in libreria tra po-
chi giorni, riapre la questio-
ne, sostenendo che qualche
ritocco sarebbe necessario
anche nei testi tradizionali
dell’ebraismo: Erbe amare
(Bonanno Editore, pagg.
324, euro 29), di Ariel Levi di
Gualdo. L’autore, giornalista
e scrittore, vive in Sicilia e
proviene da una famiglia di
origini ebraiche convertita al
cattolicesimo: per oltre dieci
anni si è riavvicinato al-
l’ebraismo frequentando le
sinagoghe, studiando i testi
sacri della religione israeliti-
ca e«apprendendo dall’inter-
no quel che è il tono delle le-
zioni e degli insegnamenti
rabbinici, assai diversi» so-
stiene «da quelli che sono i
discorsi e le pubbliche posi-
zioni ufficiali di circostan-
za». Un’esperienza che lo ha
profondamente segnato. Nel
libro, a tratti molto duro, al-
tre volte più ironico, Levi di
Gualdo contesta quella che
definisce una sorta di deriva
«politica» dell’ebraismo con-
temporaneo, le cui istanze a
suo dire sarebbero oggi fatte
coincidere con quelle dello

Stato d’Israele in un’impro-
pria commistione che «ha
mutato il Sionismo politico
nella propria vera religio-
ne».

Alcune pagine del volume
sono dedicate proprio alla
contestata preghiera del Ve-
nerdì Santo, dalla quale Gio-
vanni XXIII molto opportuna-
mente fece togliere i riferi-

menti alla «perfidia» giudai-
ca, lasciando però l’invoca-
zione per la conversione - o
meglio l’approdo finale alla
fede cristiana - degli ebrei.
L’autore fa notare come «nel-
la liturgia ebraica esiste la Lo-
de delle Diciotto Benedizioni,
d’impianto risalente al IV se-
colo avanti Cristo». Nel pri-
mo secolo dell’era cristiana -

ricorda Levi di Gualdo - in
questa preghiera si declama-
va: «Per gli apostati non ci
sia speranza e il Regno inso-
lente (l’impero romano, nda)
venga presto sterminato nei
nostri giorni. I Nazareni (i
giudeo-cristiani, nda) e gli
eretici periscano e siano
abrasi dal libro della vita, né
siano iscritti insieme ai giu-

sti». La preghiera, continua
l’autore di Erbe amare, fu mi-
tigata sul finire del Trecento
e oggi si recita: «Possano gli
apostati non avere speranza
e cadere tutti in perdizione,
siano presto distrutti e sog-
giogati i tuoi nemici dei no-
stri giorni».

Levidi Gualdo, citando Isra-
el Shahak, autore di Storia

ebraica e giudaismo, «mai
smentito dalle autorità rabbi-
niche», sostiene che dopo il
1967 svariate sinagoghe orto-
dosse israeliane e americane
«hanno ripristinato il testo
del I secolo». Inoltre, ricorda
che nel Talmud, il libro che
raccoglie l’insegnamento tra-
dizionale dei rabbini, «si be-
stemmia la Madonna senza

curarsi che per i cristiani è la
madre di Dio». Si tratta di
racconti del Talmud babilo-
nese, risalenti al I secolo, se-
condo i quali Gesù sarebbe il
figlio illegittimo di una donna
di malaffare e il padre natu-
rale sarebbe il soldato roma-
no Panthera. Testi che Levi
di Gualdo fa notare essere
stati scritti ben prima delle
persecuzioni antiebraiche
ad opera dei cristiani.

Al di là delle polemiche e
delle incursioni nei libri sacri
dell’ebraismo, c’è anche chi
ritiene che l’antica preghiera
cattolica del Venerdì Santo
non vada cambiata. È quanto
sostengono i teologi Nicola
Bux e Salvatore Vitiello, in
un articolo messo in Internet
dall’agenzia Fides della Con-
gregazione per l’evangelizza-
zione dei popoli: «La Chiesa
prega per la conversione di
tutti gli uomini. Oggi non po-
chi cattolici hanno timore del-
la conversione e così pure gli
ebrei, i quali vorrebbero che
la Chiesa cattolica non sia se
stessa, almeno nei loro con-
fronti. Ora, la conversione è
l’essenza del Vangelo di Ge-
sù, e ha designato il cammi-
no verso di lui di popoli e na-
zioni».

LA SOLUZIONE

Un bordello di vita
in un poco di donna

Quellepreghieredelladiscordia

INTERVISTA A GIUSEPPE LARAS

INVOCAZIONI
Ebrei ortodossi

a Gerusalemme.
I rabbini capi hanno

chiesto al Papa
di modificare
la preghiera

del Venerdì Santo
presente nell’antico

messale appena
liberalizzato

dal «Motu proprio»

IL PESO DELLA STORIA Il rabbino Giuseppe Laras
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Da Gerusalemme si chiedono
modifiche all’invocazione

del Venerdì Santo. Ma anche
i testi tradizionali ebraici
sono duri contro i cristiani

Il presidente dell’Assemblea dei rabbini

d’Italia: alcune parole del vecchio

messale possono rilanciare l’antisemitismo
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