

# Isla Negra 10/385

**casa de poesía y literaturas**

**agosto - 2014- año del Décimo aniversario!!**

suscripción gratuita. Lanusei, Italia Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> -  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

**JOB- Se sienta en la ceniza y se arroja puñados a la cabeza. Pero su salvación está resuelta de antemano y la belleza del texto responde por todo.**  
**--Abecedario Gianuzzi - Las citas a poemas de Giannuzzi - seleccionadas por Teresa Leonardi.**

---

**Simpson**

**aires, Argentina - 1929**

**Mohamed, Isaac**

*...vuestro holocausto, nuestra catástrofe...*

Emile Habibi

Mohamed, Isaac, yo soy quien los convoca,  
soy el gaucho judío, y soy el musulmán,  
el afrentado,  
el que viene de orillas colmadas de paciencia,  
desde antiguas y nuevas sepulturas.

Vengo desde Sefard, desde la Meca,  
desde Jerusalén, desde Cracovia,  
vengo desde Treblinka,  
vengo de Moisés Ville,  
vengo desde aquel niño que aún espera  
en un portal de Flores Sud,  
temblando,  
aquí cerquita de la pampa.

Soy ninguno y soy todos,  
y yo les pido ahora  
que vengan a mi mesa a conversar,  
y les digo que Abraham,  
como un hermoso tío nos aguarda.

Vengan a conversar con él, conmigo,  
con la lumbre y la muerte para aclarar las cosas.  
Y hablemos en familia, sin tapujos:  
ya hace mucho que un joven poeta palestino,  
judío de Belén,  
en la flor de su edad nos dijo a todos,

*Amaos los unos a los otros,*

y aún otro poeta de este tiempo  
clamó tal vez en el desierto:

*Devuélveme la herida/  
y cúrame el dolor/que te he causado (\*)*

Mohamed, Isaac,  
acabo de poner un mantel blanco  
bordado con desdichas,  
con hebras de este mundo,  
y vengo desde el alma del creyente,  
también desde el insomnio del incrédulo,  
desde el sótano y la flor tomados por asalto,  
y les ofrezco ahora este mate cordial,  
esa tisana para curar, si eso es posible,  
el incurable mal  
del hábitat de todos que es ajeno,  
y rescatar el tú de cada yo,  
el yo de cada tú,  
oh Mohamed, Isaac,  
cuñados, primos míos,  
nietos míos que sueñan con Alá,  
que escuchan a Yaveh o al arco iris:  
síntense aquí, la mesa está tendida,  
y por el este asoma tal vez una guitarra,  
asoman unas manos de esplendor,  
un doloroso canto de alegría,  
y el mate está servido, coterráneos,  
parientes de este breve montoncito de polvo  
que anhela, que pregunta,

oh paisanos del agua,  
vecinos de la dicha inalcanzable,  
del paisaje sediento de justicia.

(\*) Versos del poeta mexicano José Ángel Leyva

Poema de un libro en prensa, 2014, cedido especialmente por el autor

**“Es muy importante comprender quien pone en práctica la violencia: si son los que provocan la miseria o los que lucha contra ella.” Julio Cortázar.**

**Gustavo Pereira**

**Venezuela - 1940**

**La carne débil y precaria**

La carne es débil y precaria y el tiempo la fustiga  
hasta que no la ciñe sino su agua marchita  
y recurrente y ávida

No sabemos en qué parte del alma nace la solitaria  
canción en la que bebe  
la vana pretensión de ser eternos  
porque la carne sigue allí cobrando  
huesos y resplandores y destinos  
tarde o temprano  
lejos y cercana.

**Arnaldo Calveyra**

**Mansilla, Entre Ríos, Argentina – 1929 – reside en Francia**

No me has encontrado, me anduve empapando de rocío.  
Temprano irisado.

Iba cantando, iba contándome, iba abriendo maizales con el canto  
al canto.

Los perros lo toreaban a Dios de tan visible.

**José Emilio Tallarico**

**Buenos Aires, Argentina - 1950**

Amarcord o la deriva de las especies  
Fellini inventó un árbol, montó a un loco gritón en su copa  
y dejó hacer a Natura lo demás.  
Hace rato que no se ven hacheros por allí.

**Juan Gelman**

**Argentina – 1930 -2014**

**Costumbres**

no es para quedarnos en casa que hacemos una casa  
no es para quedarnos en el amor que amamos  
y no morimos para morir  
tenemos sed y  
paciencias de animal

**Marcelo Juan Valenti**

**Rosario, Argentina - 1966**

Mi padre no deseó devorarme. Y sé  
que tenía hambre.  
No obstante, él  
se quedó observándome junto al fuego, como  
si yo fuera  
el cachorro de una especie indigerible.

*"Jardín Espejo", 2010*

**Manuel José Castilla**

**Salta, Argentina – 1918 -1980**

**la Palliri**

Qué trabajo más simple que tiene la palliri.  
Sentada sobre el cáliz de su propia pollera,  
elige con los ojos unos trozos de roca  
que despedaza a golpes de martillo en la tierra.

(Un silencio nocturno le trepa por la trenzas  
e la arcilla de sus manos morenas.)

l que sería decir que en sus miradas  
pozo de sombra y otro pozo de ausencia;  
qué pudo ser pastora de las nubes  
y se quedó en minera,  
que pudo hilar sus sueños por las cumbres  
viendo bailar la rueca.

La palliri no canta  
ni tampoco hila sueños.  
La mirada en la tierra  
y en la cabeza el cielo  
de mañana y de tarde  
busca sólo el silencio,  
y cuando está a su lado  
lo quiebra contra el suelo.

Y no sabe que a ratos, entre sus brazos recios,  
se le duerme el martillo como un niño de hierro

**Ciela Asad**

**Buenos Aires, Argentina - 1961**

**46**

el hombre escupe a la mujer  
antes de partir

ella se quita el escupitajo  
y lo convierte en mariposa

(para las Magdalenas)

*de: El ojo abre. - 1a ed. - Florida : Araucaria Editora, 2011. Argentina*

**Luis Rogelio Noguerras**

**La Habana, Cuba – 1944 - 1985**

Lo que he escrito  
tiene a veces el aspecto gastado de algo escrito ya por otros  
pero también mucho de lo que han escrito otros  
lleva mi firma  
en la eterna espiral yo soy igualmente una consecuencia y una referencia

las palabras vuelven siempre  
las oscuras palabras cada cierto tiempo  
toda palabra tiene pasado  
toda palabra hizo ya el amor  
pero no hay palabras de uso  
cada palabra tiembla de nuevo  
entre las manos del escritor

*"Poética"*

**Abel Robino**

**Pergamino, Argentina - 1952**

**Estudio de la esperanza**

Éramos creyentes, o no.  
El ejercicio práctico se ponía en marcha  
con ese balde con agua  
como un dios presente, de lata galvanizada,  
ficie  
za, brillante, traicionera.

Convencidos,  
sin más vueltas, lo increpábamos:  
"Recibe la rata que te arrojamos",  
y con los ojos clavados en el animal  
veíamos la aceptación pasmosa con que nadaba:  
8 horas en círculos concéntricos,  
antes de dejarse ir a pique.

Entonces,  
algo imprevisto incitaba a manipular  
alguna especie de salvación,  
y corregíamos la experiencia.

Arrojábamos a la próxima sentenciada,  
antes de la octava hora fatal, una  
maderita  
donde volviera por unos minutos  
a un experimental sosiego,  
para quitársela y comprobar fácilmente  
que esos órganos desesperados resistían flotando  
40 horas más.  
Como si lo que está compuesto de carne y chillido  
lo estuviese también de memoria y espera.

Los cuerpecitos al fin de cada sesión de trabajo  
se arrojaban a las cloacas.

En cuanto a nosotros,  
suponíamos que estudiábamos sobre la esperanza;  
más bien habíamos comenzado a investigar sobre la  
crueldad.

*Fuente: Gentileza de Abel Robino. tomados del blog Los poetas no van al cielo*

**Jean Cocteau**

**Francia - 1889 – 1963**

**Fruto**

Un farol dominguero  
madurado por el viento

puede incendiar las ramas.  
Debe recogerse antes.

**Luis Alberto de Cuenca**

**Madrid, España – 1950**

**Pitonisa floral**

He preguntado a las orquídeas  
-dominaba el perfecto sopor del mediodía-  
si tus cabellos eran sierpes  
o sílabas de fuego adormecido.

**E s t e b a n N i c o t r a**  
**V i l l a D o l o r e s , C ó r d o b a ,**  
**A r g e n t i n a - 1 9 6 2**  
-- e r t o s d e l m a r

o r a c o m p r e n d e s l a v i e j a  
p l e g a r i a .  
A h í v a n p o r l a m a n o l o s d e d o s  
c o m o u n a p r o c e s i ó n  
d e t u s m u e r t o s .  
D e n a d a v a l e b u s c a r c o n l a  
f r e n t e  
e l o a s i s d e l m u r o .  
E r e s u n s e r d e p i e d r a ;  
l a c a r n e c a d a v e z m á s  
s e p a r e c e a l o s h u e s o s .  
H a y u n a v i d a o l v i d a d a  
d e t r á s d e l o m á s d u r o ,  
y u n a m u e r t e e n c e r r a d a e n  
n u e s t r o s c u e r p o s .  
A f u e r a e l v i e n t o v a d e j a n d o  
l a s h u e l l a s d e l a v i d a  
y e s l e j a n o e l a m o r d e l á r b o l  
c o n l a n u b e  
- l a s r a m a s s e e x t i e n d e n  
p e r o l a s f o r m a s b l a n c a s h u y e n .  
E n l a s o m b r a  
l a t e e l p e c h o d e d o r m i d a s  
p a l o m a s .  
P e r o n o h a y s a n g r e ,  
n o h a y f u e g o ,  
s i n o e l o n d u l a r l á n g u i d o  
d e c u e r p o s d e s n u d o s , c a s i  
a l g a s ,  
e n t r e l a s s á b a n a s d e a g u a .  
R o s t r o s c e n i c i e n t o s s e h i e l a n  
c o n l o s o j o s a b i e r t o s  
b a j o l a s o l a s v e r d e s .  
Y l a n o c h e e s t á i n c r e í b l e m e n t e  
p u r a . . .

1 9 8 2

d e L a v i d a q u e s e v i v e

**César Cantoni**

**La Plata, Argentina – 1951**

**29.03.06 – Nadie escribe lo que quiere**

Eliot tenía una conciencia rancia  
y sus ropas oían a alcanfor,  
lo que no le impidió  
ser un poeta a la altura de su tiempo,  
dejando en claro que la poesía  
se haya siempre por encima del hombre  
y que nadie escribe realmente lo que quiere  
sino lo que ella le dicta.

*En Diario de paso, Ediciones Hespérides, La Plata, 2008*

Iáquez

**Venezuela – 1955**

La vida transcurre entre la casa  
Y el péndulo que en suspenso mantiene  
Una aproximación sin sustento,  
Un laberinto sin promesas.

**Jorge Ariel Madrazo**

**Buenos Aires, Argentina - 1931**

**Presencias**

Padre, jinete del recuerdo,  
desafió al caballo de vidrio,  
graves perros lo azuzaban  
se elevó jadeante:

*aquí va a haber que pelear*

cayó abriendo cerrando sus alas  
y yo quise ser él,

así como en remotas tardes  
comprendía oscuramente  
sus agresiones, actos de amor

Por último

no sabía ya ni cómo anhelante trotar  
pero sí su muerte morir.

Sobraba todo gesto

era lo absoluto

el tiempo que torna a los orígenes.

Papá el hombre que muere debió caer  
para que la historia completara  
ceremonias de su estertor: ropas de poner sacar  
papeles gestos de su mano  
fotos cuerpo que vivía

El cristal el caballo adivinado  
agitó al fin sus patas no visibles  
Él fue sorbido por aquel hueco  
”se rompieron”, alcanzó a susurrar,  
”todas mis partes”

(papá).

*“Ayer decías mañana”*

**Reynaldo Pérez Só**  
**Caracas, Venezuela - 1945**  
**rosa de luxemburgo**

por la guerra  
su sangre es rosa de olvido  
rosa mínima  
entre piedras  
no la de siria  
y sí jericó procurando  
por la vida

*En: Rosae rosarum, Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 2011*

**enz**  
**1921 -1986**  
**blas**

8.

Paradójicamente, cierta paz interior parece nutrirse de con un hervor de ira  
—con un hervor de ira, con un hervor de júbilo, con un hervor inexpresable.  
Con un sentimiento provocado por el cuerpo físico, por este instrumento del vivir,  
con desesperanza, con calma, y con mucho dominio y con mucho rigor,  
ante el inminente acabamiento de la extraña aventura, incomprensible y pavorosa que se llama vivir.

**Lina de Feria**  
**Santiago de Cuba, Cuba - 1945**  
**El cuento de la mujer**

*para Ana González-Abreu*

el cuento de la mujer que no padece  
agrada a todo el mundo,  
ha vuelto ana  
y trae el pecho lleno de felicitaciones y las yerbas del camino hechas trizas por su oreja  
como en un baño.  
viene propicia para contagiarse entre los demás y ser el eje el disfrute  
el abrevadero de las bestias todas, un banquete de rara atmósfera se prepara  
y hay tantos ayudantes nobles y gratuitos  
que teme haber conseguido la felicidad,  
es una semejante al fin un miembro más de los caminos  
y puede tomar el vaso y no sentir que las venas  
van a ser picadas por ella misma en esa necesidad de dudar que antes admiraba,  
mientras tapia la senda  
ana no arde como un pájaro  
y se aquieta más bien.  
son una atrocidad su lengua su saliva su hueso sus ojos que se desprenden  
y se pegan a todos los objetos dolorosamente.  
  
ana no arde como un pájaro  
ni es la mujer que por buscar  
araña las paredes hasta la sangre.  
se aquieta más bien.  
y así mientras la miro  
su mano cae  
en la rodilla como una fruta reventada  
y yo la miro y le hablo  
del reino junto al mar de Annabel Lee  
y ana se ovilla como un perro.

**Benjamín Chávez**

**Santa Cruz de la Sierra, Bolivia -1971**

**La débil música de las suaves cosas**

En la alta noche  
la débil música de las suaves cosas.  
Mientras el sueño consume la quietud  
las torres callan  
los cerros de su altura.  
El viento  
ante se estremece  
o nos habla con una voz más íntima.  
No son las cosas que no tendremos nunca  
Son las que están  
las que estuvieron siempre  
y hoy  
—complicidad contenida—  
nos susurran  
una familiaridad irresuelta.

**Andrés Eloy Blanco**

**Cumaná, Venezuela -1896 –1955**

**Invocación al dios de las aguas**

Dios submarino, Dios lacustre, Dios fluvial,  
uno en el tritón y en la garza  
y en la dulce corbeta y el áspero crucero,  
Dios del agua, Señor de la Casa de Cristal,  
Dios Marinero.  
Expresión de agua de tus mil expresiones,  
río tendido de Volturmo a Cristo,  
vuelo del ibis que cruza  
del mascarón de Argos  
al mastelero de la Santa María, Dios argonauta,  
que tiendes a las manos de la Armonía  
el río de tu música, largo, como una flauta.  
Dios infuso en el lago blanco de la nube  
alinderada de azul,  
Dios de espuma en el crespo del corderillo,  
Dios tormentoso en la melena del león,  
Dios zahorí, estancado en la pupila del tigre,  
Dios del río de estrellas que de Oriente a Occidente  
cruza de noche el cielo,  
Dios del agua combatiente  
en el crinado Niágara y el sospechoso Dardanelo:  
  
Tiende la diestra, donde nace el Río  
y la zurda, donde desemboca  
-en un cristalino arco de Brahma-  
tiende el ánfora de las manos,  
Señor del Agua, Viejo Comandante,  
hacia los manantiales sonoros,  
hacia el tibio remanso  
del Orinoco de agua beligerante  
brotado de tus sienes, sudado de tus poros  
en el sábado de tu primer descanso!



**Luisa Talarico**

**Chile- reside en Bolivia - 1953**

**Lluvia**

...  
...sconcierto  
...rano solitario  
...y mueve mi cuerpo  
sobre tu recuerdo  
...como si existieras

Como si existieras  
...y no fueras tan solo  
un amago ilusorio  
de lluvia en el desierto

**Ana María Rodas**

**Guatemala - 1937**

**Desaparecidos**

Qué extraño ser es ese  
que no entiende  
por qué escribo desapareció cuando alguien muere.  
Que me enseñe la lista de sus muertos.  
Todos en la cama, por supuesto  
y a respetable edad.  
Mire esta mía: cortados prematuros  
pisoteados, maltrechos.  
A mí no me tocó la suerte  
de cerrarles los ojos ni rezar nueve días.  
Fueron uno tras otro. Y por el miedo  
y el dolor  
y la angustia  
no tuve tiempo de investigar  
cómo  
quién  
ni por qué.  
Pero me consta que desaparecieron.

**Roberto Obregón**

**Guatemala – 1940 - 1970**

**Puerta de sacrificio**

Fina es la lámina,  
casi transparente.

La lámina de azúcar  
que separa tus labios.

Por allí se fue mi corazón  
relamiéndose las heridas.

### **Manuel José Pérez**

**Panamá**

**Por Bolívar**

Al que dio libertad a un Continente  
y de seres abyectos hizo hermanos:  
          ... millo el poder de los tiranos,  
          ... y con su espada prepotente;  
          ... , en fin, dios de la guerra,  
héroe en la lucha y en la paz un sabio;  
al que no puede pronunciar el labio  
sin bendecir su nombre acá en la tierra;

Al que fue de virtud y honra modelo,  
una pluma mordaz y corrompida,  
por escalar de la fortuna el cielo,  
calumnia audaz, su fama esclarecida.  
Mas, vil gusano que rastrea en el suelo,  
¿Podrá alcanzar a la columna erguida?

(1878) – nota: de *Ensayos Morales, Políticos y Literarios*

### **Eyra Harbar**

**Bocas del Toro, Panamá - 1972**

De: **Un jardín necesario**- VII

Acostarme en tu rumbo,  
anclarme al fondo del profundo paraje  
y quedarme en tu pecho jugando  
en la nada más fina.  
Al final del día en tu costado  
describo el curso de un animal salvaje  
que ha prometido volver a casa,  
el bien mayor  
para el guerrero derrotado en la prontitud,  
porque dormir contigo es vivir para siempre,  
esa noche cosida en los ojos,  
un cielo de cristal  
que en mis párpados tiembla.

### **Jesús Hilario Tundidor**

**España - 1935**

**Poética**

Miro el espacio azul. Me crecen alas  
de oro. Paz de oro, espuma silenciosa  
viene hasta el corazón. En la espaciosa  
inmensidad, en las enormes salas  
del aire crece, extiende ya sus galas

el sueño. No es sueño ¿Ser? No es ser ¿Fosa  
será de mi deseo? No, no hay cosa  
más lejos de la muerte que estas alas.

Hálito del albor que se origina  
desde un dentro de sol y permanencia  
como los robles, más, como la encina.

Es un instante ¿Suficiente? Anheló,  
ya hermandad absoluta, la existencia.  
Todo es un vuelo y más, es más que un vuelo.

### **Juan Rejano**

**Puente Genil, España - 1903- México- 1976**

Como un cuerpo desnudo que reposa  
le amor sobre una tierra  
... huyó el amor, se abre a mis ojos  
y en su espejo redondo me contemplo.  
Otras tardes evoco que el olvido  
me devuelve a esta luz cuya caricia  
en mi frente dejó sus oros trémulos  
en horas ya lejanas. Lo apacible me infunde  
una piedad gozosa que lentamente afluye  
a mis labios, acaso como un ansia  
de perdón de mí mismo. Agua lustral que busca  
regresar a su origen, limpiar no sé qué máculas  
que viven soterradas, entre oscuros repliegues,  
donde tanta miseria se acumula.  
Al sol que ya tramonta, alzo luego la frente  
y a lo lejos escucho un vibrar de campanas.

**Emilio Coco**

**San Marco in Lamis, Italia - 1940**

**La paz de los sentidos**

por la rendija abierta en el postigo  
entra un hilo de sol en nuestro cuarto  
se enciende por la mata de tu sexo  
en penumbra los dos cuerpos desnudos  
bajas del lecho te pones las bragas  
y un vestido de leves florecillas  
transparentando tus maduros senos  
que me parece como si volvieran  
a la turgencia de sus veinte años  
bajo el juego sapiente de las manos  
y mientras vuelves a ordenarlo todo  
– huelga decir cuán eficiente eres –  
me demoro en la cama aún un buen rato  
el amor a mi edad puede hacer daño  
y me aflige el pensar que con el tiempo  
el temor a morir de amor ya no  
me asaltará cuando también yo tenga  
la estúpida cordura de los viejos  
y llegue ya a la paz de los sentidos

Maya Angelou (seudónimo de Marguerite Ann Johnson )

**Estados Unidos – 1928 -2014**

**Tocados por un ángel**

Nosotros, desacostumbrados al valor  
exiliados del placer  
enroscados en la caparazón de la soledad  
hasta que el amor baja de su templo sagrado  
y se presenta a nuestros ojos  
para liberarnos a la vida.

Llega el amor  
y en su tren vienen éxtasis  
viejos recuerdos de gozo  
antiguas historias de dolor.  
Y si somos audaces,  
el amor arranca de nuestras almas  
las alas del miedo.

Le la luz del amor  
desencadenamos nuestra timidez  
nos atrevemos a ser valientes  
Y de pronto vemos que el amor  
nos cuesta todo lo que somos  
y todo lo que podemos ser.  
Y sin embargo es el amor  
lo único que nos libera.

**"Israel debería retirarse de todos los territorios que quitaron de los árabes en 1967 y, en particular, Israel debe retirarse completamente de los Altos del Golán, del sur del Líbano y de la Ribera Occidental". N. Mandela**

**Miguel Crispín Sotomayor**

**La Habana, Cuba**

**Cosas**

Hay un niño jugueteando en mis recuerdos,  
que lo alzo, que lo beso, y me sonrío.

Hay mujeres que las miro,  
que me miran, y no me ven.

Hay un viejo que camina por mi cuerpo,  
que le grito, que lo espanto, y no se va.

Hay un mundo que me quiebra las rodillas,  
que me aplasta, y no logra arrodillarme.

**Joyce Ashuntantang**

**Camerún - 1966**

**Porque somos pobres...**

Ellos reinan y reinan y no podemos hablar  
Cuando gritamos "democracia"  
Se vuelven locos  
Y rellenan nuestras bocas con votos robados  
Comemos hasta vomitar

Porque somos pobres

Caemos “gratuitamente”  
Sobre nuestros traseros con las manos vacías  
Nada gratuito lleva una espina  
En cuatro patas nos arrastramos y araños la tierra

Porque somos pobres

Ellos siempre encuentran nuevos esclavos  
Para traer una Babel de lenguas  
Nuevos esclavos con sus lenguas envainadas  
Modelos desvergonzados para sus nuevos afiches

Porque somos pobres

El criado roba y lo lleva a casa  
Un nuevo jefe de raíces humildes  
Lo suficientemente cerca para robar de los suyos  
a teñida una traición marcada  
ios hicieron pobres!

Nos cortejaron en nuestro propio jardín  
Trayendo nuez de cola de su culpa  
Pero hombre/mujer no vive sólo de pan  
Sino de cada gota de sangre ancestral

Porque nunca hemos sido pobres

*Traducción de León Blanco  
Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013*

**“En nuestra época una de las más altas perspectivas del espíritu es la recomposición o la recuperación de la unidad del hombre a través de la poesía. Desde este punto de vista, pensar y sentir son una sola y misma cosa, como la inteligencia y el amor, la acción y la contemplación. [...] El destino del poeta moderno es reunir el pensamiento, la imaginación, el amor, la creación. [...] Porque la poesía es el mayor realismo posible, en su tentativa de unir al hombre dividido y fracturado, fundando los elementos dispersos en un todo”- José Muchnik**

**Fama Diane Segne**

**Senegal - 1969**

**Espejos**

Bajo las estrellas, las lágrimas de las cosas  
Si ellas tienen alma, ellas tienen lágrimas  
Existir para ellas, eso es honrar la vida que muere.  
Alrededor del mundo cae el velo de la mentira  
Verdad cruda, imágenes rosas  
Máscaras y cascos sobre el mar azul  
Miradas fluidas, verdores de astros  
Murmullidos de hombres sobre reflejos del día  
Soplos de mujeres sobre estrellas nocturnas  
Del espejo de las edades...  
Cara y perfil, cabecera de vida  
Retratos arrugados de Pasillos de infancia,  
Risas y llantos de Alegrías efímeras  
De una vida que pasa y desaparece  
De una imagen vista por todas y en ninguna parte  
Bajo la puerta de los días que mueren.

**Euler Granda**

**Riobamba, Ecuador - 1935**

## Una fecha y el mar

Una vez,  
un pescador  
se fue cortando al viento;  
tiró la red,  
la recogió vacía;  
en tanto ensangrentado el sol  
con todo el peso de su cuerpo  
se arrimaba en la tarde;  
de pronto,  
el mar  
comenzó a sacudirse  
como animal mojado;  
el pescador cayó  
en brazos de las algas;  
                  una de un pez  
                  corazón,  
                  tajo,  
y en la porosa playa  
ese día encontraron  
un pedazo de sal  
semejante a una lágrima.

## Fernando Itúrburu

**Guayaquil, Ecuador - 1960**

contaste que habían traducido tus poemas  
inmediatamente recordé la voz mi madre  
sospechosa siempre de esos reconocimientos:  
a ver si es verdad tanta belleza  
y era lo que pensaba:  
tu traductor es el verdadero poeta

## Allen Ginsberg

**N e w a r k , N e w J e r s e y , E s t a d o s  
U n i d o s - 1 9 2 6 - 1 9 9 7**

## Improvisación en Beijing

Escribo poesía porque la palabra inglesa Inspiración proviene del Latín: Spiritus, aliento, deseo respirar en libertad.

Escribo poesía porque Walt Whitman le otorgó permiso al mundo para que hablara con candor.

Escribo poesía porque Walt Whitman abrió el verso de la poesía a la respiración sin obstáculos.

Escribo poesía porque Ezra Pound vio una torre de marfil, apostó al caballo equivocado, les dio a los poetas su autorización para que escriban su lengua hablada vernácula.

Escribo poesía porque Pound les indicó a los jóvenes poetas occidentales que observaran a los chinos escribiendo palabras dibujos.

Escribo poesía porque W.C. Williams viviendo en Rutherford escribió a la manera de New Jersey “Te patio l’ojo”, preguntando luego ¿cómo podemos medirlo en pentámetro yámbico?

Escribo poesía porque mi padre era un poeta mi madre de Rusia hablaba comunista, murió en un loquero.

Escribo poesía porque mi joven amigo Gary Snyder se sentó a mirar sus pensamientos como una parte del fenomenal mundo externo del mismo modo que lo hicieron los integrantes de esa mesa redonda en el 84.

Escribo poesía porque sufro, nacido para morir, cálculos en los riñones, presión alta, todo el mundo sufre.

Escribo poesía porque sufro confusión no sabiendo qué es lo piensan los otros.

Escribo porque la poesía puede revelar mis pensamientos, cura mi paranoia también la paranoia de otras personas.

Escribo poesía porque mi mente vaga sometida al sexo la política la meditación en el Dharma.

Escribo poesía para retratar con precisión mi propia mente.

Escribo poesía porque tomé los cuatro votos de Bhodhisattva: innumerables en el universo son las criaturas Sensibles para liberar, infinitas mi propia codicia ira ignorancia que deseo atravesar , incontables son las situaciones en que me hallo mientras el cielo está O.K. y los senderos de la mente despierta no tienen fin.

Escribo porque esta mañana desperté temblando de miedo ¿Qué podría decir yo en China?

Escribo poesía porque los poetas rusos Mayakovsky y Yesenin se suicidaron, alguien más debe hablar.  
Escribo poesía porque mi padre recitando a Shelley poeta inglés y a Vachel Lindsay poeta norteamericano dio el ejemplo –gran viento inspiración aliento.  
Escribo poesía porque escribir de asuntos sexuales estaba prohibido en los Estados Unidos de América.  
Escribo poesía porque los millonarios en el Este y el Oeste viajan en limosinas Rolls Royce, los pobres no tienen suficiente dinero para arreglarse los dientes.  
Escribo poesía porque mis genes y cromosomas se enamoran de muchachos, nunca de jóvenes mujeres.  
Escribo poesía porque no tengo ninguna responsabilidad Dogmática de un día para el otro.  
Escribo poesía porque quiero estar solo y quiero hablar con la gente.  
Escribo poesía para contestarle a Whitman, jóvenes dentro de diez años, hablen con las tías viejas y tíos aún con vida en Newark, New Jersey.  
Escribo poesía porque en 1939 escuchaba por radio Blues Negros, Leadbelly y Ma Rainey.  
Escribo poesía inspirado por las juveniles alegres canciones de los Beatles que han envejecido.  
Escribo poesía porque Chuang-tzu no podía distinguir si era mariposa o hombre, Lao-tzu dijo el agua fluye colina abajo, Confucio dijo honrará a tus mayores, yo deseaba honrar a Walt Whitman.  
Escribo poesía porque el exceso de ovejas y vacas en las tierras de pastoreo destruye desde Mongolia hasta el Salvaje Oeste los nuevos pastos y la erosión es la creadora de los desiertos.  
Escribo poesía usando zapatos animales.  
Escribo poesía “Primer pensamiento, mejor pensamiento,” siempre.  
Escribo poesía porque las ideas no son comprensibles excepto cuando se manifiestan en pequeñísimos detalles: ”Ninguna idea más que en las cosas.”  
Escribo poesía porque el Lama Tibetano dice. “Las cosas son símbolos de sí mismas.”  
Escribo poesía porque los periódicos titulan un agujero negro en el centro de nuestra galaxia, somos libres para darnos cuenta.  
Escribo poesía porque las Guerras Mundiales I y II, bomba nuclear y la Guerra Mundial III si la deseamos, yo no la necesito.  
Escribo poesía porque mi primer poema Aullido que no pensaba publicar fue llevado a proceso por la policía.  
Escribo poesía porque mi segundo poema largo Kaddish honra el parinirvana de mi madre en un hospital para enfermos mentales.  
Escribo poesía porque HITLER mató a seis millones de Judíos, soy Judío.  
Escribo poesía porque Moscú informó que Stalin envió al exilio en Siberia a 20 millones de Judíos e intelectuales, 15 millones nunca regresaron a los cafés de San Petersburgo.  
Escribo poesía porque canto cuando me siento solo.  
Escribo poesía porque Walt Whitman dijo, “¿Yo me contradigo ?” Muy bien entonces yo me contradigo. (Tengo buen tamaño, contengo multitudes.)  
Escribo poesía porque mi mente se contradice a sí misma, un minuto está en Nueva York, al otro minuto en los Alpes Dináricos.  
Escribo poesía porque mi cabeza contiene 10.000 pensamientos.  
Escribo poesía porque ninguna razón ningún porque.  
Escribo poesía porque es la mejor manera de decir todo lo te pasa por la cabeza en 6 minutos o durante el transcurso de una vida.

**Luis Alberto Ambroggio**  
**Argentina – Estados Unidos**  
**Escribir, ¿para qué?**

Para los ríos,  
para las cloacas,  
para la noche,  
para mí,  
para quien sea,  
para los peces del cielo,  
para ser ala o barro,  
para las islas y los glaciares,  
para los editores del canon,  
para las botellas de un mar sin playa,  
para el paraíso,  
para el infierno,  
para quien sienta,  
para el bien,  
para el mal,  
para el amor,  
para crear una lágrima y después otra,  
todas o ninguna,  
para el precipicio de los ojos,  
para vaciar el vacío,

para soplar las brasas,  
para el aquí,  
para el allá,  
para el ahora,  
para el entonces,  
para enterrar el dolor y el miedo  
o ejecutarlos a la intemperie,  
para todos,  
para nadie,  
mejor  
para robar la nada,  
y dibujar el alma del silencio.

*De La arqueología del viento- Primera edición: marzo, 2011-Vaso Roto Ediciones, España – México*

#### **NAUAYAS**

##### **Quito, Ecuador – 1943**

el sexo es una gran noche  
que no se olvida de castigar a sus creyentes

el olor más fecundo es el que exhalan  
todos los hombres

el mar más inmenso  
el que cabe en mi lengua

la mujer más perfecta  
la que orina en las calles  
y pare genios al mundo

tengo un recuerdo de selva en el sexo  
las noches caen en mis manos  
como árboles locos  
reparto en cada plato un sudor niño  
que será consumido con el fuego del sol

#### **Humberto Vinuesa**

##### **Guayaquil, Ecuador – 1942**

El gallo canta  
y no siempre amanece.

O solo amanece a medias  
si el gallo canta hacia adentro de la tierra  
o de los conductos que perforan las palabras.

Nunca amanece en la noche de la sordera.

El gallo canta amanezca o anochezca  
jamás extravía su don y vocación de canto.  
Canta el gallo para quien lo escucha  
adentro de la tierra  
en el centro del aire  
o desde pasadizos ocultos  
que a veces horadan las palabras  
para significarse entre sí.



**Eduardo Milán**

**Rivera, Uruguay – 1952**

-el extranjero que parte a extranjero

llega a sí

mismo, nuez

inmóvil –vuelta al mundo

itad

encas de la cáscara

**Sonia Tiranti**

**Paraguay**

**Que los pájaros no se pierdan detrás del mar**

**XII**

Sueño se apodera de mí.

De mi cuerpo.

Siento las piernas llenas de avispas.

¿Has sentido el olor de una picadura de avispas?

Los párpados

hinchados de tanta visión.

de tanto roble blanco.

Un pájaro cae en mí, en mi mano.

Acurrucado en mí, en mi mano.

Lo miro.

Se muere.

Solo.

En mí.

Enmimano.

(De tanto masticar hojas secas, me emborraché.

Corrí sobre el agua esta tarde).

**Daniel Abelenda Bonnet**

**Salto, Uruguay - 1962**

**Buzos azules**

En aquel tiempo gris

De uniformes azules

Y directores-dictadores

Que enseñaban a delatar

Al compañero que copiara

(después supimos que había otros peores)

En aquel pueblo de provincia

yo quise una muchacha

con la adrenalina de los dieciséis

y le regalaba mis pobres poemas,

Y ella me decía que le gustaban,

Que yo llegaría a ser un escritor

Hoy ya no uso uniforme azul  
No supe qué fue de su vida  
Ni qué será de la mía,  
Pero contra toda esperanza  
Todavía escribo poemas...

*De Ciertas Canciones*

**Ernesto Mejía Sánchez**

**Nicaragua - 1923 -1985**

A un poeta del régimen

Cuando estabas chavalo celebramos  
tus gracias y vaivenes; de hombrecito  
tu ingenioso buen gusto y osadía.  
Ahora que utilizas tu Cervantes,  
¡, tu Péguy, todo lo que antes  
e, oíste y has escrito  
za de la tiranía,  
deja que celebremos tu delito.

*Vela de la espada, 1951-60.*

**Rafael Courtoisie**

**Montevideo, Uruguay - 1958**

**Las naranjas**

Putas redondas, pelotas  
llenas de hambre sexual, de una luz sometida  
sin tiempo, de una vida agridulce  
de la pasión idiota  
de unos pocos momentos, del amor de un minuto  
de la sombra, del sexo de los gajos  
de la cáscara.  
No se parecen al sol, no son como la luna  
se parecen al atardecer, se parecen al viento  
cuando sopla sobre las rocas, cuando habla el silencio.  
Tienen una virtud: son locas.  
La frescura y el dolor se parecen.  
Las naranjas dementes no tienen pelo, no tienen voz  
no tienen sentimientos.  
Las naranjas son frescas, locas y frescas  
como el jugo del pensamiento.

**Marioantonio Rosa**

**San Juan, Puerto Rico - 1965**

**Teoría del color**

Hay un principio:  
dos inundaciones secas, una colina,  
un aguacero sin memoria  
un círculo color simétrico, propondrá Goethe,  
una cintura abandonada de plomo,  
hay pasos, una mujer rota, unas palabras,  
estoy yo, hablo a mi rostro, desde otro tiempo  
busco, el sueño me toca los hombros,  
hay ecos, una herida verdinegra, un barco,  
una cigarra y el canto del vigía, estoy yo,  
el mar es blanco, sin rasguños, total,  
no hay mareas en su costado, hay silencio,  
espectro complementario, unas palabras,

un mantel con una gota de vino, un aviso,  
un cuerpo reclinado es el rojo, otro aviso,  
estoy yo, sin rostro, el rostro que estaba es nada,  
voy al principio, vuelvo, esto es un sueño,  
aparecen celajes de una orilla, vuelvo,  
no estoy soñando, el mantel es amarillo,  
llueve en la sombra de los pinceles, hay negro,  
se van volcando voces, hay soledad en las cosas,  
siento, vivo, hay un amor navegando,  
me toca, no es sueño, es ella, viva,  
sus caderas en sudor deshabitado, su espalda,  
como el mástil fresco de una alquimia,  
su boca, sueño sobre sueño, círculo cromático,  
el orgasmo, colores en combate, figuras,  
me siento espeso como una hoguera,  
hay reposo, me busco, ella me busca,  
mirando mis bocetos, soy,

en la pintura,

todo el grito,

todo.

**Carmen Berenguer**  
**Santiago, Chile - 1946**  
**Relegación**

*Ya las palabras pronto serán ellas mismas*  
*José Coronel Urtecho*

Toda la sed fue tuya  
Pasando el desierto debajito de las faldas  
Atacama Ata-cama Ataca -ama des-sierto  
Cierto-ama-Ataca-ama amor  
Bébetela las dunas y el cielo  
Desnúdala de palabras.

**Hanni Ossott**  
**Venezuela – 1946 - 2002**  
**Poesía**

*A mis alumnos y a Lotty Ipinza,*  
*cantante de óperas y poeta...*

Quien vive la poesía. vive la tensión.  
El cielo, la tierra. los hombres les resultan extraños.

Calla: aquí vive un Angel... !un pájaro!

La serenidad y la tormenta conciernen al poeta.  
El cielo naranja sobre una colina azul  
La sagrada voz del Requiem de Brahms

El plenilunio. La melancolía.

Al poeta le gusta el abrazo  
el roce, los besos llenos de licor  
y la caricia, la última caricia  
    la caricia final  
        susurrada  
        infinita

¿Qué es ser poeta?

Llorar.  
Llorar. Infinitamente.

Y escuchar una voz de hombre  
    silente y viril  
    por su feminidad perdida  
porque la poesía es feminidad.

    nubes poetas deben ser femeninos.  
    mujeres poetas deben ser masculinas

- ..... es ley de Dios  
    Ley sagrada

*Abril, 1991*

**Vladimir Marku**

**Albania - 1950**

**Vuelvo la cabeza**

Llevo los ojos llenos de lágrimas de la noche.  
Miro el balcón del cielo herido  
dónde el joven día ha metido las nubes a secar.

Las nubes se secan, yo me apago.  
En médula de esperanzas la soledad.  
El sol del alma se apaga  
en el dolor de todo el universo.

Vuelvo la cabeza para mirarme  
¿Cómo me dan lástima mis propios ojos?  
Sobrevolados por mis pensamientos  
las nubes secan la lluvia en mí.

**Y uno vive en una sociedad brutal, sumaria y consumista. ¿Qué lugar le puede caber entonces, en esa sociedad, al poeta? Ningún lugar. Pero atención, no crea que en este concepto hay algo de conmiseración. Todo lo contrario, es un orgullo decirlo.- Osvaldo Ballina**

**Tanja Bakić**

**Montenegro - 1981**

Una nube se va acercando  
    A mi oído  
  
    Como poeta  
    Estoy parada y  
    Observo  
el encuentro aplazado  
    Entre el cielo  
    Y yo

La hierba me enseña  
Cómo caerme  
El agua me enseña  
Cómo soñar

*Traducción al español: Dragana Bajić*

**Ana María Moix**

**Barcelona, España - 1947 - 2014**

El asesinato se produjo a mediodía, en plena calle y bajo el sol. De la otra acera empezaron a disparar y caí en redondo, tratando de imaginar que clase de pájaro saldría de mi pecho cuando se acercara un compañero para recibir mi último mensaje: que el muchacho que vendía periódicos en la esquina llegaría a ser rey en Nueva York.

**ard**

**Saint Denis, Francia – 1895 -1952**

**Ser**

Con la frente como una bandera perdida  
Te arrastro cuando estoy solo  
Por calles heladas  
Por cuartos negros  
Proclamando infortunios

No quiero abandonar  
Tus manos claras y complicadas  
Nacidas en el encerrado espejo de las mías

Todo lo demás es perfecto  
Todo lo demás es todavía más inútil  
Que la vida

Excava la tierra bajo tu sombra

Un estanque junto a los senos  
donde hundirse  
como una piedra.

**Ivan Junqueira**

**Rio de Janeiro, Brasil - 1934 - 2014**

**Haicai**

Na gaiola jaz  
o pássaro  
sem espaço

**Zhivka Baltadzhieva**

**Sofia, Bulgaria - 1947**

**Coral - Como el unicornio en el bosque**

Siempre ese progreso. Progreso, progreso, progreso.

Hacia las partículas elementales, hacia el control total y absoluto,  
hacia los programas autodesarrollables, hacia el código paralelo,  
que /como me escribís/ está inserto en todo gen...

¿De quién entonces es este Gen Nuestro?

¿Qué es lo que recuerdan el agua, el aire, el vacío, el plasma,  
la Gran Explosión y la Oscuridad interior? ¿Qué

recuerda todo y nosotros  
olvidamos?

Entre libros, ordenadores, dibujos rupestres,  
herramientas de la vida y de la muerte,  
pirámides, dólmenes, arrabales,  
el rugir, Mozart, Bach, el silencio,  
Leonardo da Vinci y la ceguera, Miguel Ángel, El Juicio  
Final, el miedo, la fe, Dostoievski, el paraíso y el infierno, el Bosco,  
lo inalcanzable, la destrucción y Goya  
la vida, la traición, Shakespeare,  
los sueños, los molinos de viento, Botev, la soledad,  
el caos, los niños, el bien y el mal, Cervantes,  
el pájaro carpintero, los dragones y la lombriz, y Buda  
te estalla la cabeza. Qué esfuerzo

a recordar.

¿El principio y el porvenir? ¿A Max Born, Tutankamón,  
Marie Curie, Aquiles o Héctor, Dzhon  
Lomonosov, Marina Tzvetiaieva, Einstein, Dante, el Rey  
Sol, Gogol, Rimbaud, Debelianov, Casandra, Euclides,  
Galileo, Lorca, Goethe? Recordar...  
Recordar. No, no el pasado,  
ni el hoy, ni mañana... Recordar simplemente

lo innombrado.

Como el unicornio en el bosque de la memoria y los memoriales  
me adentro.

Los periódicos de mañana notifican que según los últimos datos  
el Sol no es una estrella excepcional,  
única ¿por ahora?, ¿para siempre?  
en el Universo.

¿Entonces?

Me paro en medio de la habitación, en medio del verso.  
En medio de la niñez y la maternidad. En medio del prado verdoso  
que un hada madrina convirtió en pasto.  
En medio de la ciencia que corre  
a transformarme en un mecanismo preciso  
y fácil de reprogramar. En medio de mi especie  
que espera que esto se cumpla.

Me paro.

Bajo estrella sin norte,  
mirada sin tregua.

¿Qué recuerda todo y nosotros  
olvidamos?

¿Nosotros?

*De Siete poemas de fuga a lo real / БЯГСТВО В РЕАЛНОСТТА, Edición bilingüe: español – búlgaro,  
Amargord Ediciones, Madrid, 2012, 2ª edición 2013*

**Diego Bastianutti**

**Fiume, Italia (ahora Rijeka, Croacia) - 1939**

**Enigma**

Administra su silencio como ningún otro,  
una lengua que ella habla  
por millares de años.

Frente a ella, a menudo él se siente  
como un fantasma bien lubricado,

gozando de ella, pero no de su mudo pensar,  
preguntándose cómo llena los desiertos  
de su silencio cuando siente en sí la semilla  
por él ya olvidada,  
y a quién sonríe  
cuando mira a través de él.

Lo observa ella con un mixto  
de tedio, sabiduría y agotamiento.  
Su mirada no es ni esquivada ni sostenida  
ni curiosa ni indiferente.  
¿Cuántas generaciones de mujeres  
fueron necesarias para alcanzar esa mirada,  
afilada como una navaja,  
surgida de la larga memoria genética  
de ignoradas vidas, trascurridas como despojos  
en lóbregas bodegas de barcos,  
sus muslos ensangrentados  
en medio de muertos y escombros en llamas,  
haciendo y deshaciendo su tejido  
a través de inviernos sin fin.

Cada vez que habrá advertido la presencia  
de miles de ellas  
el intenso aplomo de esta mujer  
en cada instante de su vida!  
Le envidia su amor desenvuelto

un amor incondicional,  
porque ella es pura como un teorema  
y densa como una estrella negra.

En el fondo, él la ve armada  
con todas las armas que dios y la naturaleza  
han otorgado a la mujer para que se defienda  
de hombres frívolos y malvados.

Sin embargo, la desmedida vanidad  
engendada en su sangre  
le impulsa a penetrarla  
a ser su relojero  
a vigilarla en su sueño para captar  
el engranaje secreto que la hace única,  
descubrirla entre un tic y un tac.

Aunque a menudo se cree  
su amante  
al fin confiesa ser solo  
su testigo.

**Jaime Kozac**  
**Alemania - España - 1947**  
**Tenía veinte**

Tenía veinte  
abanicos de sexo  
en mejillas doradas.

Guardaba, fórmulas  
de atuendos sin banderas,  
confabuladas en el siroco  
sobre la tierra blanca.

Y alaridos  
diseminados pidiendo altura  
en el muro violáceo de tus ojos.

En mitad de los encuentros,  
bebía naranjas amargas,  
cabotajes de libros deseados.

Oculto en la multitud,  
reviso mi bitácora  
tocado hasta la médula  
por la gracia del juego.

Remoto como el marfil,  
fugitivo como un animal  
entre los dientes de la noche.

*En Habrá otra vez, 2001.*

**Eugenio Montale**  
**Génova, Italia – 1896 -1981**  
**Felicidad lograda**

Felicidad lograda, caminamos  
por ti sobre un filo de espada.  
Para los ojos eres resplandor que vacila;  
para el pie, tenso hierro que se raja;

que no te toque, pues, quien más te ama.

Si llegas a las almas invadidas  
de tristeza, iluminándolas, tu mañana  
es dulce y turbadora como nidos en las molduras.  
Mas nada paga el llanto de ese niño  
cuyo globo se escapa entre las casas.

**Charles Simic**

**Belgrado, Serbia – 1938 – reside en Estados Unidos**

**Tapiz**

el cielo a la tierra.  
Hay árboles en él, ciudades, ríos,  
cerdos pequeños y lunas. En un ángulo  
la nieve cae sobre una carga de caballería,  
en otro, unas mujeres plantan arroz.

También puedes ver:  
un zorro llevándose una gallina,  
una pareja desnuda en su noche de bodas,  
una columna de humo,  
una mujer malvada escupiendo en un cubo de leche.

¿Qué hay detrás de todo esto?  
Espacio. Muchísimo espacio vacío.  
¿Y quién está hablando ahora?  
Un hombre dormido debajo de un sombrero.

¿Y cuando despierte?  
Irá a la peluquería.  
Le cortarán la barba, la nariz, las orejas y el pelo  
para que se parezca a todos los demás.

**Pedro Du Bois**

**Brasil - 1947**

**Aventar**

Avento o tempo  
imemorial. Cedo levanto  
a poeira  
e atravesso desertos  
concretados. Concreto ser  
aventado: pó espalhado  
espraiado  
espejado no opaco  
tempo de memórias.

**Marília Tojeira Marques**

**Portugal**

**Pensem**

Pensem nos homens tatuados a números como gado



E no grito amordaçado que habitava as suas vozes.  
Pensem nos chuveiros de gás. Que cabelos molharam  
Quando as cruzes varreram da terra as estrelas amarelas?  
Pensem nos dentes de ouro sem bocas amontoados no chão  
Olhando alua atónita como quem olha a morte sigilosa.  
Pensem nas nuvens de cinzas obscurecendo o céu dos algozes  
Que exalavam um odor de corpos a ódio cozinhados.

Duas mulheres, um pai, dois irmãos um contra o outro virados.  
Quando Isaac quase foi imolado de quem era a mão?  
Pensem nos danos colaterais e infantis de olhos negros  
Quando a dança das bombas se abate sobre os soluços das mães.  
Pensem nos gritos enlouquecidos dos homens na pátria destruída  
E nas bandeiras raivosas vociferando ao vento em cada nação.  
Pensem que futuro sairá dos caóticos ventres ensanguentados  
Quando a última mão cumprir num gesto de horror o ricto dos mortos.

31/07/2014

### **José Augusto Baptista Lopes e Seabra**

**Vilarouco, Portugal - 1937 —2004**

#### **Proust em Bucareste**

Falávamos de Proust em  
Bucareste, por dentro da manhã, calafetados, e a música  
escorria pela neve em camadas de tempo  
esfacelado. Nas vidraças doridas do silêncio cicatrizavam  
lábios devorados por frases torneadas do  
avesso que ouvíamos por fora, só do lado. Onde Proust  
se lia em Bucareste

### **Cyro de Mattos**

**Brasil - 1939**

#### **Alfredo Pérez Alencart**

Revejo agora o homem  
Que mora em Salamanca  
Na rua da poesia.

Ele tem essa mania  
De abraçar os outros  
Com as letras do sonho.

Loquaz e sorridente  
É um tecedor de flor,  
Construtor de pontes.

Não quer nada em troca  
Quando pensa e sente  
As iluminuras do ser.

O coração simples pulsa  
Quando alguém o chama:  
Ó meu poeta Alfredo!

#### **Donizete Galvão**

**Borda da Mata, Minas Gerais, Brasil -1955 - 2014**

#### **Oração natural**

Fique atento  
ao ritmo,  
aos movimentos  
do peixe no anzol.  
Fique atento  
às falas  
das pessoas  
que só dizem  
o necessário.  
Fique atento  
aos sulcos  
de sal  
de sua face.  
Fique atento  
aos frutos tardios  
que pendem  
    ria.  
    nto

que se trançam  
em seu coração.  
Fique atento.  
A atenção  
é sua forma natural  
de oração.

*do Ruminaciones*

**Magda Zavala**  
**Costa Rica – 1951**  
**Carta**

Querido amigo:

Si pienso en vos,  
pierdo el gusto por las buenas costumbres,  
reniego de las frases remilgadas que cruzan entre sí  
hombres y mujeres en el umbral de la conquista,  
me canso de esperar tu aviso,  
me estorban las cautelas  
y quiero intensamente, y pronto,  
el desafuero.

**Yelba Clarissa Berríos Molieri**  
**León, Nicaragua - 1957**  
**Las células de tu nombre**

Mis lufas espumean células redivivas de tu nombre  
al desgaire finjo ser tu sombra.  
Han huido los jiferos y sus cutachas.  
Ya no quedan señas de sangre  
solo quedó el tufillo de los fantasmas.

*Desde un tiempo futuro próximo pasado*

**Ronald Bonilla**  
**Costa Rica - 1951**  
**Quizá...**

Un misil clavado a la distancia  
es una lotería sobre la ciudad,  
pero alguien morirá esta noche  
sobre el misil mirando su distancia.  
Quizá una niña y su madre...quizá.

Los tanques están nombrando a Gaza  
y dejarán su secuela de metal y horror,  
pueblo asentado sobre los túneles  
del cemento erigido por el odio.

Quizá una niña y su madre...quizá.

En otros lares,  
la intransigencia pone en fila a cristianos  
para que mueran en la fila  
de su muerte.

a madre lejos de su niña...  
muchacho lejos de su madre...

En otros lares,  
matan a los hombres  
que besan a otros hombres,  
y los jerarcas  
negarán no su muerte,  
sino su existencia  
en la t.v. y ante el mundo.

Quizá un muchacho solitario lejos de su madre...  
Quizá una madre llorará en silencio.

Miles de sirios masacrados  
en la boca torpe de la guerra,  
de fácticos poderes.

Quizá una madre y su niña...  
Quizá una niña con su madre ensangrentada.

Desplomán un avión  
con cientos de persona inocentes  
(como los palestinos de Gaza)  
que no pudieron guarecerse...

800 personas pulverizadas al vuelo.  
Quizá una madre y su niña.  
Quizá una niña con su madre  
y su canción de cuna callada para siempre.

El costo adyacente de la guerra  
son civiles,  
el costo de la guerra  
es colateral...

Quizá una madre y su niña.  
Una niña con su madre a rastras.  
Y en todos los contornos hay silencios  
y bullas y silencios y ardidés y treguas y convocatorias.

Podríamos vivir todos con música en el aire,  
con besos en los labios,  
con brazos pariendo brasas de bondad.

Quizá la niña con su madre...  
Sus lápices de colores...su escuelita...  
Sus canciones en el aire...

Quizá una madre con su hija alzada  
para llevarla al más cierto jardín  
de la hermandad.

### **Rosario Murillo** **Nicaragua – 1951**

Hombre, de qué nos sirven las noches  
Hombre, de qué nos sirven las noches  
si hemos abandonado el amor  
solo a su propia suerte  
mudo y arrinconado como una anciana guitarra  
que dejó de cantar.  
Para qué sirve la brisa, este amarillo que encendimos  
los barquitos de papel sobre el estanque del parque  
los chingorros brillantes que dejamos  
sobre la misma pared donde claváramos, ilusionados, los sueños.  
De qué nos sirve este montón de esperanza entre las manos  
a qué jugar con gotas de rocío que nos empapen el cuerpo  
con tardes que nos enciendan el pelo  
a qué, si hemos perdido la tierra  
y la batalla.

### **Waldina Medina** **Tegucigalpa, Honduras - 1963**

### **La muerte verdadera**

Endurecí mis ojos para que ya no vieran  
más pobreza  
acallé mis oídos para que ya no oyera  
más dolor  
mutilé mis esperanzas para que ya no hablara  
más Justicia  
emparedé mi alma para que ya no amara  
la Verdad  
y cuando así maté lo más hermoso  
me hice duro caucho  
que no sonrió, no amó, ni siquiera lloró  
mi propia muerte  
porque la merecía  
para siempre.

Rebeca Becerra

**Tegucigalpa, Honduras - 1970**

Siluetas

Todos caminan apresurados  
sin tiempo para las aceras  
y los parques

No olvidan  
porque no han vivido  
pasan...  
como un simple viento de muerte.

**Mayra Oyuela**

**Tegucigalpa, Honduras – 1982**

**Escribiéndole una casa al barco**

Esta casa vuela,  
su altura conjura un papalote  
que se distorsiona a la distancia.  
Esta casa es un mar  
y un barco también,  
donde crispados, salimos  
a contemplar  
los delfines más blancos de la locura.  
Esta casa tiene un color, un nombre,  
su capitán Morgan lanza de sus anzuelos  
aurelianos peces,  
espectros que devoramos  
en lo profundo de los desvelos.  
Esta casa barco se desliza  
por las olas de una Tegucigalpa oscura  
mientras humanos veleros,  
navegan lento  
dentro de botellas.

**Leonardo Martínez**

**Catamarca, Argentina - 1937**

**En desacompasada selva**

Mi tía abuela decía  
"a la Micol ya se le para el poroto  
debemos cuidar a la Micolcita"  
Mi abuela revisaba sábanas y espiaba conductas  
Mi abuelo era permisivo porque  
¿para qué existían entonces la oración y el arrepentimiento?  
El castigo estaba a mano  
pero también el perdón o la licencia  
y el saludable alivio  
Mientras  
íbamos aprendiendo  
que las funciones corporales y su inmediatez  
          aban unos a otros  
          tes! ¡Semejantes!  
          ¡ corazón bullente  
Según se vea  
la vida es suspiro corto o largo  
río planicie o precipicio  
Sonrientes nos olvidamos de los terrenitos en el cielo  
de las indulgencias especiales o plenarias  
Vivir ya no es vivir en disimulada selva  
ahora vivimos en frenética y desacompasada selva  
Ahora sí tenemos certidumbres  
Certidumbre de un fondo oscuro y amoroso  
que estalla se disuelve y recomienza  
Certidumbre de vos  
de tu permanencia en mí  
Ah! Y certidumbre del grito del zorro en el lindero  
que en una madrugada me acercó su aliento

*El barro que sofoca, ( Argentina- 2013)*

**N â z i m      H i k m e t**

**T u r q u í a      -      1 9 0 2      -      1 9 6 3**

Me acostumbro a envejecer, es el oficio más difícil del mundo...

Me acostumbro a envejecer, es el oficio más difícil del mundo,  
llamar a las puertas por última vez,  
la separación para siempre.  
Horas que corréis, corréis, corréis...  
Trato de comprender a costa de dejar de creer.  
Te iba a decir una palabra pero no pude.  
En mi mundo el sabor de un pitillo por la mañana  
con el estómago vacío.  
La muerte antes de llegar me envió su soledad.  
Envidio a los que no se dan cuenta de que envejecen,  
tan ocupados están con sus cosas.

12 de enero de 1963.- De "Últimos poemas 1959-1960-1961"

Versión de Fernando García Burillo -(Ediciones del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000)

¿y dónde encontraremos cobijo/ para la alegría o el simple bienestar/ cuando apenas queda nada en pie/ más que los suburbios de la discordia? W.H. Auden

Aimé Césaire

Basse Pointe, Martinica – 1913 - 2008

Cuaderno de un retorno al país natal

(fragmento)

Es mío  
un hombre solo preso de blancura  
un hombre solo que desafía los gritos de la muerte blanca  
(TOUSSAINT, TOUSSAINT L'OUVERTURE)  
un hombre solo que fascina al gavián blanco de la muerte blanca  
un hombre solo en la mar infecunda de la arena blanca  
es un viejecito que se eleva contra las aguas del cielo.  
La muerte describe un círculo brillante encima de este hombre  
la muerte brilla dulcemente sobre su cabeza  
la muerte sopla en la caña madura de sus brazos  
    galopa en la prisión como un caballo blanco  
    luce en la sombra como los ojos de los gatos  
    hipa como el agua bajo las rocas  
la muerte es un pájaro herido  
la muerte decrece  
la muerte vacila  
la muerte es un patyura sombrío  
la muerte expira en una blanca balsa de silencio.

-----  
Y yo busco para mi país no corazones de dátil, sino corazones de hombre que, para entrar en las ciudades de plata por la gran puerta trapezoidal, golpeen la sangre viril, y mis ojos barren mis kilómetros cuadrados de tierra paternal y enumero las llagas con una especie de júbilo y las hacino una sobre otra como raras especies, y mi cuenta se alarga siempre con imprevistas acuñaciones de la bajeza.  
-----

El negrero cruje por todas partes... Su vientre se convulsiona y resuena... La horrible tenia de su cargamento roe los intestinos fétidos del extraño niño de pecho de los mares.  
Y ni el júbilo de las velas hinchadas como un abultado bolso de doblones, ni las jugarretas hechas a la tontería peligrosa de las fragatas policíacas le impiden oír la amenaza de sus gruñidos intestinos.  
En vano para olvidarse de ello el capitán cuelga en su palo mayor el negro más gritón, o lo echa al mar, o lo entrega al apetito de sus molosos.  
La negrería que huele a cebolla frita vuelve a encontrar en su sangre derramada el sabor amargo de la libertad  
Y está de pie la negrería  
La negrería sentada  
inesperadamente de pie  
de pie en la cala  
de pie en los camarotes  
de pie en el puente  
de pie en el viento  
de pie al sol  
de pie en la sangre

de pie

    y  
    libre

de pie y no como una pobre loca en su libertad y su indigencia marítimas girando en la deriva perfecta y aquí está:  
más inesperadamente de pie  
de pie en los cordajes  
de pie ante el timón  
de pie ante la brújula  
de pie ante el mapa  
de pie bajo las estrellas  
de pie

    y  
    libre

Marco Antonio Campos

**México - 1949**

Mi odio

Odio a los que para acomodarse la corbata  
se tardan un diciembre;  
a los que después de haber escrito  
versos de perro dolido  
mendigan la alabanza ajena.  
Odio a los que desprecian  
la mujer que los acosa  
por un sueño que nunca alcanzarán,  
y a los que con teología  
          ente inexacta-  
          de los imbéciles.  
          Marco Antonio Campos,  
vigile tus actos.

**Leticia Herrera**

**México**

**Dormir despierta**

Mis botas han caído de costado  
a la justa medida  
          de un extenuado paso  
Mis botas púrpuras  
          han caído de lado  
el pie derecho arriba  
          y mi rodilla ausente toca el piso  
Un codo doblegado me conduce la mano  
          hacia el mentón  
Al pie izquierdo le palpitan  
          cinco dedos ausentes  
Un cuerpo que no existe se acomoda en el piso  
Mis dos botas cansadas  
          han caído de lado  
          y están huecas  
¿Es acaso que he muerto?

*De: Ver al volar, México, 1988*

**María Elena Solórzano**

**Chihuahua, México**

**XXVI**

Diosa del polen, imaginas,  
oficias en las frondas, imaginas,  
llevar en tus labios el germen de la vida.  
Descubres como melar entre los heliotropos.  
  
Oteas en la abertura ojival del horizonte.  
El germen constante en los ovarios,  
tremola tu vientre de sandunga.

Un temblor de sol curte las ramas.

*De: Fridamariposa / Recordando el aniversario No. 100 del natalicio de Frida Kahlo. Edit Tintanueva, 2007*

### **Roque Dalton**

#### **El Salvador – 1935 - 1975**

##### **Todos**

Todos nacimos medio muertos en 1932  
sobrevivimos pero medio vivos  
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros  
que se puso a engondar sus intereses  
sus réditos  
y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen  
naciendo  
medio muertos  
medio vivos

                  cimos medio muertos en 1932

                  doreño es ser medio muerto  
eso que se mueve  
es la mitad de la vida que nos dejaron

Y como todos somos medio muertos  
los asesinos presumen no solamente de estar totalmente  
vivos  
sino también de ser inmortales

Pero ellos también están medio muertos  
y sólo vivos a medias

Unámonos medio muertos que somos la patria  
para hijos suyos podernos llamar  
en nombre de los asesinados  
unámonos contra los asesinos de todos  
contra los asesinos de los muertos y los mediomuertos

Todos juntos  
tenemos más muerte que aquellos  
pero todos juntos  
tenemos más vida que ellos

La todapoderosa unión de nuestras medias vidas  
de las medias vidas de todos los que nacimos mediio  
muertos  
en 1932.

*Las Historias Prohibidas del Pulgarcito*

### **Pablo Armando Fernández**

#### **Cuba - 1930**

##### **De lumbre resplandores**

Del cuerpo de esa lumbre  
que esparció por la tierra sus legiones,  
somos aún dispersos resplandores que en haz  
han de dar cumplimiento a viva llama:  
semilla, espiga, grano  
son a este plano cuanto enaltece  
y encumbra en alto vuelo.  
Todo a esta vida sois, su palabra, su música,  
pan y vino en los que flor y sol cantan y aroman  
y todo esto y mucho más, caminos.  
¡Oh, dioses, mostacillas azules, girasoles,



el pavo real y el lirio de las aguas,  
asistidles, de modo que la lumbre  
no falte a nuestros días y a la memoria  
que es de la luz perenne resplandores!

# Isla Negra

## / Navegaciones 61

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

---

### Tanussi Cardoso

Rio de Janeiro Brasil, 1946. Poeta, periodista, abogado, licenciado en inglés, crítico literario y letrista de canciones. Ha publicado entre otros: *desintegración* (1979), *boca maldita* (1982), *viaje en torno de...*(2000) "*A medida do deserto e outros poemas revisitados*"( 2003).

Junto a Leila Miccolis, Glória Perez y Carlos Araújo, fundó la Editora Trote en los 80. Integró los grupos Bandidos do Céu, Bazar dos Baratos y Teatrote. Perteneció a la Comisión Directiva del Sindicato de Escritores del Estado do Rio de Janeiro, ocupando diversos cargos e incluso la presidencia en 2005.

En 2011 aparece su libro "Do aprendizado do ar" (Editora FiveStar), antología poética bilingüe (português e castellano - Del aprendizaje del aire) con traducción de Leo Lobos e Angélica Santa Olaya. De este libro tomamos los siguientes versos que aparecen en este suplemento de Navegaciones61.

#### Substantivos

faca é faca  
pão é pão  
fome é fome  
amor é amor

estranho desígnio das coisas  
de serem exatamente elas  
quando as olhamos sem paixão

#### Sostantivi

Coltello è coltello  
pane è pane  
fame è fame  
amore è amore

strano disegno delle cose  
d' essere esattamente loro stesse  
quando le guardiamo senza passione

#### Visão

Não adianta correr atrás do verso.  
Deixa-o escorrer pro esquecimento.  
Perdidos no cemitério dos fonemas,  
Outros virão, galopantes e insinceros.  
O escolhido, esmagado e dolorido,  
Contemplará o teu poema.

#### Visione

Non da vantaggio correre dietro al verso.  
Si deve lasciare scorrere verso l'oblio.  
Persi nel cimitero di fonemi,  
altri verranno, galoppanti e finti.  
Lo scelto, calpestato e dolorante,  
contemplerà il poema.

#### Óvulo I

Meu poema

larva:  
que bicho se abrirá em  
palavra?

Il mio poema  
larva:  
che essere s' aprirà in  
parola?

### **Ovulo I**

#### **Da paz das borboletas**

*Para Marcio*

Moram em mim animais bravios.  
Perigosos, eriçam os pêlos  
rangem os dentes  
emitem urros  
por qualquer hora ou motivo.  
Mas dormem em mim, tranqüilos  
quando lhes conto das borboletas  
sobre os vitrais noturnos.

#### **Dalla pace delle farfalle**

*Per Marcio*

Vivono in me animali selvaggi.  
Pericolosi, rizzano i peli  
digrignano i denti  
emettono grugniti  
per qualche ora o motivo.  
Ma dormono in me, tranquilli  
quando parlo loro delle farfalle  
sui vetri notturni.

#### **Natureza morta**

A aranha tece a vida  
e espera a mosca  
como a raiz se enterra  
e aguarda a árvore e os frutos  
só eu não espero  
nem a mosca nem os frutos  
só eu teço o nada

#### **Natura morta**

Il ragno tesse la sua vita  
e attende la mosca  
come la radice che affonda  
in attesa dell'albero e i frutti  
solamente io non aspetto  
né la mosca né i frutti  
Solo tesso il nulla

#### **Um outro olhar**

O infinito?  
O que o nosso olhar  
respira.  
O que cabe  
na medida da águia.  
O sangue cortado  
da medula.  
O corpo transformado  
em asas.  
(Mais nada.)  
(Niente più)

#### **Un altro guardare**

L' infinito?  
Quello che il nostro sguardo  
respira.  
Quello che entra  
nella misura dell' ago.  
Il sangue tagliato  
dal midollo.  
Il corpo trasformato  
in ali.

### **Ponte**

Entre eu e mim  
um abismo imenso

*Para Otavio Studart*

### **Da poesia**

o canto do pássaro  
à procura do vento  
não

sa de amor  
da lua

o medo do mundo  
em cima do muro  
não

o malabarista  
na corda-bamba  
não

o olho do tigre  
exato certo  
preciso

o olho do tigre  
sim

### **Ponte**

Tra me ed io  
un abisso immenso

### **Dalla poesia**

il canto dei passeri  
alla ricerca del vento  
non

la promessa dell' amore  
nei volti della luna  
non

la paura del mondo  
sul muro  
non

l' equilibrista  
sulla fune  
non

l'occhio della tigre  
esatto accurato  
preciso

l'occhio della tigre  
si

### **infância**

pais são seres estranhos  
só nos falam de lembranças

:vida è sempre distância

### **Infanzia**

I genitori sono essere strani  
solo ci parlano di ricordi

: la vita è sempre distanza

*Per Leila Miccolis*

## Ovulo II

a cada poema  
que se faz  
adia-se a morte  
até a manhã  
de um novo  
poema

## Ovulo II

Ogni poema  
che si fa  
allontana la morte  
fino al domani  
del nuovo  
poema

*versiones del portugués al italiano: Gabriel Impaglione*

---

### Gabriel Impaglione

**Morón, Argentina – 1958**

#### **En una astilla de la hora caben los horrores del mundo**

1 segundo  
los cuerpos destrozados de Gaza  
los ojos de los niños de Gaza que antes no cabían  
en un segundo  
ahora  
opacos detenidos en el espanto caben en un segundo  
Como cuentas de piedra amontonadas en la crónica del día  
Canto rodado tesoro inútil del cauce vaciado  
Como ay retorcido en la humareda  
caben en un segundo  
Puñaditos de asombro y tengo miedo  
caben en un segundo  
  
El segundo se desprende de la astilla de la hora  
como hoja o trazo de vidrio  
que entre las manos arde hiere sangra  
pero las manos lo afilan  
afilan el segundo  
como una punta de flecha un dardo una espada  
Con paciencia ardida por la indignación  
Con silencio de cuerpo mordido por el viento  
Tragando horror la manos afilan el segundo  
una y otra vez con fuerza sostenida  
con insistente desesperación y sin palabra  
hasta hacerlo espina rigurosa rayo terminante  
  
Esperan su ahora las manos que afilan el segundo  
Y el ojo asomado del monstruo  
Ese inmenso y estúpido ojo de no ver  
sino  
la muerte.

**.... para los que quieren mover el mundo / con su corazón solitario,/ los que por las calles se fatigan / caminando, claros de pensamientos;/ para los que pisan sus fracasos y siguen; / para los que sufren a conciencia, / porque no serán consolados / los que no tendrán, los que no pueden escucharme; / para los que están armados, escribo.**

Rubén Bonifaz Nuño

- 2 – blogs – 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**