Isla Negra /380

casa de poesia y literaturas
Junio - 2014- Décimo aniversario!!
suscripcién gratuita. Lanusei,Italia Direccién: Gabriel Impaglione.

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial
revistaislanegra@yahoo.es - http://revistaislanegra.fullblog.com.ar -
http://revistaislanegra.wordpress.com/

Roberto Fernandez Retamar
La Habana, Cuba -1930
Explicacion

Siempre quise escribir un poema
Tan breve
Como aquel de Machado:
“Hoy es siempre todavia”;
O incluso
Como aquel de Ungaretti:
M’illumino
d’immenso”;
Pero ya ven:
Me pierdo en explicaciones.

Roberto Glorioso
Azul, Argentina
-10-

Los lobos quedan apostados al pie
de la cama.

Babean palideciendo el cristal

del insomnio para saltar a la

garganta.
Humberto Ak’abal
Totonicapan, Guatemala -1952
No es que las piedras sean mudas, so6lo guardan silencio.
Eyra Harbar
Almirante, Bocas del Toro, Panama — 1972
Guitarra

Ayer me entreg6

su cuerpo desnudo

y sentada entre mis piernas
fue dejandose amar


mailto:revistaislanegra@yahoo.es
http://revistaislanegra.wordpress.com/
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

desde la boca.
Donde habita el Escarabajo, 2002.
Pablo Armando Fernandez
Cuba - 1930
Ante las puertas tultimas

(Te acordaras de mi? ;Recordaras?
Cantame ahora, canta
toda esta larga noche en que zozobro
ante puertas sin limites.
Asi, tendido, no podria franquearlas.
Mientras oiga tu voz sentiré que estoy vivo.
No quiero, no quisiera pensar, saber
que sentiras mafiana algo en ti muerto:
mi amor, mi cuerpo, su ultimo calor
hundiéndose en el frio y la tiniebla.
B s a asustarte, canta)
que ha dejado de sofiarse,
detenido, apagandose.
1vu weuas, canta. La piedra es suave,
mullida como hierba;
suave como tus manos y tu boca.
Canta. Pronto todo sera silencio:
tu voz, mi sangre, lo que en mi respira.
(Te acordaras de mi? ;Recordaras?

William Osuna
Caracas, Venezuela - 1948

Sin carnet

No cai preso por subversivo

nunca fui presidente del Centro de Estudiantes
ni tuve novia que leyese a Marx

ni a la Antipoesia de Nicanor Parra

yo no delaté a nadie

tampoco fui contacto de Douglas en la ciudad.
Protesté por la muerte del estudiante Marvin Martin
sin que esto tenga algo de extraordinario.

No estuve en el desembarco de Machurucuto.
Y por mas que quise

siempre fui el mismo sin carnet.

Francisco Morales Santos
Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940
Armadura

Si vos estas conmigo

me avengo a tus sefiales
que en ondas se desplazan
me avengo a tus sonrisas
que miro dibujadas

detras de las palabras.



Y entonces no hay silencio
que pueda amedrentarme.

De Aljofar

Concha Urquiza
Panama -1910 -1946

El fue quien vino en soledad callada,
y moviendo sus huestes al acecho
puso lazo a mis pies, fuego a mi techo
y cerco a mi ciudad amurallada.
Como lluvia en el monte desatada
sus saetas bajaron a mi pecho;
El matd los amores en mi lecho
y cubri6 de tinieblas mi morada.
Troc6 la blanda risa en triste duelo,
~onvrintia Jog deleites en despojos,
6 mi voz, ligé mi vuelo,
erra, la ciiid de abrojos,
. encendida bajo el cielo
mas que la oscura lumbre de sus ojos.

Marino Wilson Jay
Guantanamo, Cuba - 1946
Solos en el universo

Poesia,

monta tu colera

Después de tanto referirte a la luna

alla no hay nadie,

no hay nada como no sean los suefios
decepcionados

Poesia

ahora vete a las estrellas y no traiciones
tu afan de encontrar algo con que seguir
nuestra vigilia.

Y si en ellas también esta la soledad

no vayas al encuentro del sol,

es el bravo, es el rey de los marginales;
comera tus versos

o0 har4 afiicos tus estrofas.

Regresa pues a la Tierra, Poesia;

prosigue el destino para romper la noche.

Canta hasta enmudecer.

Reynaldo Garcia Blanco
Santiago de Cuba, Cuba - 1962
Bares y librerias

A Wilson Jay

Y cuentan que el viajero
sin sacudirse el polvo del camino

En Poesia funesta



no preguntaba donde comer o dormir
sino donde estaban

los bares

donde estaban las librerias.

Antonio Arroyo Silva

Islas Canarias - 1957

De: Poética de Esther Hughes - 13

Cuando t0 ya no estabas,

cuando eras el aire de un castillo de naipes
y te habias marchado con tu bidén a cuestas
a llenar los crepusculos de pajaros y lluvias.

Cuando todo cogias de tanto que no estabas
y fue nada la estela que dejaste en tus pasos
solo cascaras secas hacia el mar del olvido

crujiendo en el zapato azul del pensamiento.

ue no estabas en la silla esperando
€ la luz en tus tiernas axilas,
pus wou w0 pregunto y me quedo en tu ausencia.

Gabriel Jaime Franco
Medell¢in, Colombia - 1956
El triunfo de la muerte
He aqui el tiempo de los asesinos
Rimbaud

Quien siempre ha vivido en la sombra
Tiene miedo de la luz.

Quien no vio y vivié sino en lo oscuro
no tiene nostalgia de la luz:
Elige entonces lo suyo: la sombra, lo oscuro,

Y en ellos, en lo oscuro y en la sombra,
se agazapa,
Se encoge y se recoge.

Mas muerte, dice, mas sombra, grita,

No me den luz,

Déjenme aqui, no me den luz,

Esa cosa imposible y lejana que imagino,
Esa cosa lejana que imagino y me da miedo.

No me den luz,
Esa cosa lejana que imagino y que no veré nunca,

Déjenme en lo oscuro, dice y grita,
Déjenme en lo oscuro:
Es el unico sitio que conozco.



Jorge Boccanera
Bahia Blanca, Argentina - 1952
Ensayo breve sobre la honestidad poética

No es que los poetas mientan.
Es que los mentirosos
quieren hacer poesia
Manuel Garcia Verdecia
Marcané, Holguin, Cuba - 1953
silbar
Silbar en la oscuridad para vencer el miedo es lo que nos queda.
Gaston Baquero

me impongo silbar
caminar y silbar las manos en los bolsillos

Jue no tiene nada que hacer

hacia atras no titubear

7 silbar
levantar una ola y otra de silbos
agruparlos y hacer un tornado
mucho hueso se quiebra en el mundo
mucha penumbra que nos despeia
entonces silbo un aire de Mozart
un valsecito de Chopin
una balada de Dylan
meto aire en los pulmones y soplo a todo trapo
silbar la penumbra y el dia roto
silbar la trampa y la pedrada
silbar el no se puede y el tienes que
este es el tiempo de los ruidos
el que no silba revienta
solo el que silba alcanza el suefio
soplo y empujo ruido miedo penumbra
silbo y silbo y por un tiempo todo aclara
ya retino aliento para luego

25-08-05

César Augusto Zapata
Santo Domingo, Republica Dominicana - 1958
Lo dicho como apropiacion del destino

Nadie mas que el verbo en el acto de ser esta siendo
Los demas seguimos perdidos entre las cosas, en la mudez,
En la duplicacion fingida por la palabra.

Todo misterio es decir.

Mas alla del sentir
Otras existencias ocupan sus dominios en el cuerpo.
Un infierno se abre en cada letra.

Arden mis labios, mujer, quieren decirte por entero
jTan completa! jTan completa!
Aire y letra jamas seran tu cuerpo.

Eugenia Cabral



Cordoba, Argentina — 1954
Bautismo

He temblado junto a la pila bautismal

en la iglesia a oscuras. He temblado al verte de perfil

porque parecias un galo de la Alta Edad Media.

El techo de la nave central es combado y tiene costillas doradas
y pinturas en rojo. Temblaba en esta ciudad americana

y te sefalé los santos tallados por aborigenes,

a lo largo de la nave izquierda. En esta ciudad o en esotra.
Santiago Bao

Villa Gesell, Argentina - 1936

Sitios erroneos

Llegué inocente
a este pueblo
y me di cuenta pronto
laba una tradicion

m jardines
con los huesos
de los ambiciosos
o los préfugos
sembrando las semillas
de luz de la serpiente.
Bruto arrancé su 46 por ciento
para la Pax Romana,
aqui por porcentajes
mayores el sagrado Comercio
defiende su festin.
Vi a esta ciudad
sobre la Balanza
subir y bajar
los platillos del juicio:
“lasciate ogni speranza,
voi ch’entrate”,
mientras “con usura”
se revuelcan
en esta pocilga
de avaricia.
Esta sociedad permanece
creando monstruos
muy singulares
de cuerpo y mente.
“Todas las guerras
son de muchachos”,
dijo Melville.
Y yo agrego:
toda compraventa
s6lo engendra
avaricia y ruindad.

Oscar Sierra
Choluteca, Honduras - 1978
Expulsado

de Ninive por un coloquio de verdes escorpiones
hui con estrellas podridas entre dedos cortados



por sus hojalatas de cortaufias arrogantes
extirpandonos en la cara piedras de sal

y fundiendo de fuego los caminos hacia el horizonte

nos han desquebrajado las vértebras con sus hazafias de termineitors

Fui el otro pajaro contra la serpiente de sus poderes
Fui el maldito que los ha condenado a vivir en la oscuridad

En mis ojos llevo la semilla de la polucion

para que ellos terminen calcinados en el viento de las erratas
de una madrugada que se marcho a la orilla del sol.

Manuel Rueda
Reptuiblica Dominicana — 1921 — 1999
A la poesia

Voy hacia ti. Derribo los cerrojos
que guardan tu morada. Entreabro puertas
~ma don o galas frias y desiertas

ndidas por celajes rojos.

ria me guia, de tus ojos
la luz de tus verdades encubiertas,
y tiemblan celosias casi muertas
cuando voy tras tu soplo y tus sonrojos.

Doénde estas, donde estas, tu, la que ansio,
forma de mi desvelo y mi vacio
susurrando en mis ultimas estancias.

Dura carne de amor en el espejo
donde vives dormida entre distancias
entregandome sdélo tu reflejo.

Gary Klang
Haiti - 1941
Las palabras

Las palabras estan cansadas hermanos
Esas grandes palabras que nos lanzan a la cara
Saben a vomito

Como esas vertientes fétidas

Cerca del mar Caribe

Donde de nifio me sumergia alegremente
A pesar del olor a azufre

Las palabras estan cansadas hermanos
Las palabras ya tuvieron suficiente
Y ya nadie las cree

Las palabras dividen
Las palabras separan

Mientras mas se explica
Mas se embrollan
Parecieran

Hojas sueltas olvidadas

Que un viento violento agita

Las palabras hacen dafio
Las palabras nos hieren con sus aristas vivas

Luciérnagas en la Memoria de las Horas Caidas



Rara vez nos consuelan

Y tan rara es su fluidez

Que cuando se la encuentra
Pareciera que un gran sueflo
Se ha caido del cielo

Las palabras no expresan nada
Las palabras son farsantes

Toda sonrisa es una busqueda de poder

Fte: Revista Union Libre No. 74, Venezuela - 2012

José Cedrén
Buenos Aires, Argentina - 1945
XXIII

Visito a un amigo que vive en un departamento con patio que da al pasillo de acceso. Dos vecinas comentan el

problema con los recogedores de basura que piden aumento
+bajo los 35 grados de verano portefio:
180 el basurero, no?
pasé. jQué desgracia!l

—wue varbaridad! ;A usted le parece? Ahora (sera por la democracia) trabajan cuando quieren. Fijese que dicen que

en Brasil son mas limpios que acé, y eso que alla son todos negros.

Obediah Michael Smith
New Providence, Bahamas - 1954
Instamatico

un instante, eso es todo
un instante, no mas
como antaflo, como en los tiempos ya pasados

no poco nerviosos, ni ella ni yo
por cercania, por desnudez,
por nuestra proximidad

belleza inmensa estremece nuestras hojas
aunque sean bellas prendas
nada se ajusta como la piel

en mis brazos, como en los viejos tiempos
locos tiempos, las cosas prohibidas que hicimos
limites de maldicion

la nuestra era otra nacion

y la ibamos creando al paso

rompimos reglas, creamos otras nuevas
la desnudez era lo que era celebrado

en la ducha o afuera

en la piscina o en el mar
anatomia para ver, para compartir
para convertirla en posesion

propiedades adquiridas
para intoxicar a cualquiera que mirara

habian de limitar a quienquiera que mirara
quienquiera que tomara fotos

Traduccion de Rafael Patifio Géez. Fte: Festival de Poesia de Medellin

En: La realidad miente mads



Pilia, Guillermo
La Plata, Argentina — 1958
X1V

Ha cesado la lluvia:

en el olor de la tierra se yerguen
las almas de mis muertos,
suben por una pértiga de luz.

Quiza un angel gedbmetra

haga perpendicular esta mafiana.
Caupolican Ovalles

Venezuela - 1936 - 2001
€3~~~ de dormir

de dormir
bailara tango
con sus ministros
y sus jefes de amor,
nosotros podriamos
oir
de noche en noche
su taconeo
de archiduque
o duquesa.
Podriamos reir
solo de verle,
ridiculo como es,
esperar los aplausos
de toda la gendarmeria
frenética.
Claro que uno esta cansado
y quiere un poco de diversion
monstruosa,
como ésta
de verle
con la lira en el cuello
colgada,
€OMmMo un romano
0 COmMo una romana

ciega de absurdas creencias geniales.

Si en vez de prometer

el descubrimiento de la piedra
filosofal

que ha de producir pan

y billetes de veinte

se dedicara

por lo soberbio que es,

a vender patatas podridas
0 maiz rancio,

los indios de esta nacion
le llamarian

Cacique Ojo de Perla

Si en vez de llorar

te murieses un dia de estos,

como una puerca elegante con sus grasas
importadas del Norte,

nosotros,

que estamos cansados

de tanta estipida confesion,

pondriamos a bailar las piedras

y los arboles darian frutos manufacturados.
Con tu vieja y putrefacta osamenta,
alimento de ratas,

llenaremos un solo lugar de esta tierra

y la llamaremos

la Cueva Maldita

y serd proscrita de ver

y de acercarse a ella

por temor a despertar tus histéricas
ternuras.

Te llaman

José el de los suefios,

el de las vacas sagradas,

el duefio de las vacas mas flacas

y

Presidente de la “Sociedad Condal del Suefio”.
Tus amigos te llaman

Barbiturico.

(Hasta cuando duerme usted, sefior Presidente?

Si adora la vaca,

jduerme!

Si al becerro adora,

jduerme!

Y si el General le da su almuerzo,
duerme como una lirona

o le da una pataleta de suefio.

Cara de Barro,
Ojo para ver las Serpientes
y llamarlas,



Ojo para hacer compaiiia

y quemarte

con el humilde Kerosene,
Ojo para tenerse a mi servicio
como mozo de alcoba

barato.

Norges Sanchez Fonseca
Cuba - 1958
Sin otro aletear

iletear

rada
transcurre el mundo
y se estremece.

Pedro Du Bois
Brasil
Trajetoria oposta

Reescrevo a raiva em papel
de seda. Encarto a ira
no final do quadro.

Enquadro a tristeza em soslaio.
Remeto a visdo ao desatino.

Depois
recebo as honras e a gala.

Engalano a morte em suspiros.
(inédito)

Carmen Boullosa
México - 1954

La memoria vacia
1.

Trato de oscurecer con mi sombra la tierra del exilio, mi
tierra, ocultarme a la memoria vacia.
No tengo origen.

Formo con mis hermanas un muro inabordable.

Nos cegamos a la tierra que alarga el dia de luminoso jubilo,

a sus ojos brillantes donde brotan ciruelas jugosas

y dulces, los animales calidos y huidizos;

al dia de paredes traslicidas, de corrales abiertos y campos
poseidos por el secreto que han murmurado las semillas al abrirse

He llegado al término de mi sombra: el dia tiene abiertos los
muslos y se entrega al gozo insaciable de los hombres.

2.

En medio de este estruendo,

del golpeteo de las alas locas del viento sobre el llano,

del silbido deslumbrante con el que el rio corteja a las placidas nubes,
los hombres recuestan su cuerpo amoroso sobre el torso del dia,
hacen de la mafana al ritmo de su cuerpo.

(Duerme usted, sefior Presidente?
Le pregunto por ser joven apuesto
y no como usted, sefior de la siesta.

Ojo de barro y Water de Urgencia.



Y nosotras,

hechas de un material que se resiste al cortejo del tiempo,
templadas en el silencio firme,

tratamos de permanecer

aunque no tenemos casa,

aunque estamos desprovistas frente al cauce ajeno.

Nos trenzamos entre nosotras los labios con los labios:
ésta es la palabra de las tres: nuestra palabra.

(Oigo un crepitar en el fuego: los pechos de las mujeres se desprenden
del deseo como frutos maduros. Los pechos de las mujeres:
panes recién cocidos.)

Maximo Simpson
a-1929

S §
pregonera de Aquello que ignoramos:
con brusca displicencia la aparté del camino,
con mis pies que me llevan a la nada.
Marcela Pérez Silva
Peru
Blanca Estela
A Blanca Estela Arauz Pineda, telegrafista y guerrillera, esposa del General Sandino

Llegaste escoltado de jaguares y cenzontles
alborotando las rayas y los puntos

de mi telégrafo Morse

a esta villa de San Rafael del Norte.

Cuando tu silueta

de héroe y bandolero

tocada de sombrero y botas altas
se dibuj6 en la puerta de mi casa
supe que lo nuestro seria

de Patria Libre o Morir de amor.

Vibré mi mano al transmitir tu Manifiesto:
«Juro ante la Patria y la historia

que mi espada defendera el decoro nacional
y sera redencion para los oprimidosy.

Y te segui montafia adentro.

Por vos atravesé las selvas pobladas de fieras y mosquitos
navegué en pipante por el rio Wanki

crucé las montafias segovianas a lomo de mula
conoci en Leon la Carcel de La 21

y afiné la punteria en la cuenca del Poteca.

Aprendi a llenarme de pélvora las manos

y de barro los pies

a ser valiente y soberana

a llevar «el sol de la libertad sobre la frente»
y el orgullo de vos a flor de pecho.

Tu sombrero alon sobre mis rodillas

tu brazo guerrillero envolviéndome entera
tu cuerpo amado entre la milpa crecida
tendido junto a los helechos

llamandome esposa mia



mi par, mi pajarita segoviana
emboscadora del bosque
llamarada.

Fui colaboradora, confidente, complice tuya.
Interceptadora de marines y vendepatrias.
Operadora de tus proclamas de guerra.
Destinataria de tus mensajes de amor:

«Te debes convencer que te amo

y que de nada te servird gastar sal en el mar.
Eres ti mi esposa. Yo soy tu mar. En mi confia».

Construi bombas de mecate
en latas de sardinas
las rellené de tuercas, vidrios rotos y piedrecitas
jViva Sandino!
~=*=~~ "s aeroplanos yanques
;g0 sobre Yucapuca.

s campamentos nombrando la esperanza:
«La Calma», «Luz y Sombra», «La Chispa» y «El Chipote»
Aticé fogones para echar tortillas para todos
y fogatas para escucharte leer £l Quijote
en medio de la noche guerrillera.

Mori alumbrando la vida.

De mi quedé s6lo una mecha enamorada
junto a una blanca estela

de pélvora.

“La puerta de la poesia no tiene llave ni cerrojo: se defiende por su calidad de incandescencia.”’- Aldo Pellegrini.
Raiil Gonzalez Tuiién
Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974
La Libertaria
A la memoria de Aida Lafuente,

Muerta en la cuenca minera de Asturias.
Madrid, 1935

A Eduardo Ugarte
Estaba toda manchada de sangre,
estaba toda matando a los guardias,
estaba toda manchada de barro,
estaba toda manchada de cielo,
Estaba toda manchada de Espaia.

Ven catalan jornalero a su entierro,
ven campesino andaluz a su entierro,
ven a su entierro yuntero extremefio,
ven a su entierro pescador gallego,
ven lenador vizcaino a su entierro,
ven labrador castellano a su entierro,
no dejéis solo al minero asturiano.

Ven, porque estaba manchada de Espaiia,
ven, porque era la novia de Octubre,
ven, porque era la rosa de Octubre,

ven, porque era la novia de Espafia.

No dejéis sola su tumba del campo
donde se mezclan el carbon y la sangre,
florezca siempre la flor de su sangre
sobre su cuerpo vestido de rojo,

no dejéis sola su tumba del aire.



Cuando desfilan los guardias de asalto,
cuando el obispo revista las tropas,
cuando el verdugo tortura al minero,
ella, agitando su tinica roja,

quiere salir de la tumba del viento,
quiere salir y llamaros hermanos

y renovaros valor y esperanza

y recordaros la fecha de Octubre
cuando caian las frutas de acero

y estaba toda manchada de Espafia
y estaba toda la novia de Octubre

y estaba toda la rosa de Octubre

y estaba toda la madre de Espaiia.

Edgar Bayley
Argentina— 1919 - 1990
6

a cuanto hemos vivido

los cuerpos oponen sus ultimas paginas

al pasar

los habitos de tu nombre se inclinan sobre mi boca

y todas las ventanas respiran cuando nacemos cada noche
duramos en torno a nuestros brazos

comienzan las palabras a cada seduccion de los cabellos
nacemos en la calle en el humo de las risas

nuestro amor atraviesa las alas de los dias festivos

Paulina Vinderman
Buenos Aires, Argentina
La balada de Cordelia
v

Gracias Juan, me apena
tu partida.
Pero no puedo viajar, no tengo pies.
Me he convertido
en una enorme raiz,
una especie de anti-arbol
de memoria y de miedo.
Tengo a la India en mi ventana
en forma de azalea.
Y mi corazon es un barco sin cubierta,
con todos sus camarotes vacios
para que yo los llene.
Para mudar de uno a otro
cada noche, y esperarme.
Volveré un dia al pueblo por los dos.
La plaza debe sentirse tan sola
con sus faroles nuevos.
Te envio siempre mi amor.
Cordelia

Maria del Carmen Colombo

De "Obras", Buenos Aires, 1999

De "La balada de Cordelia" 1984



Buenos Aires, Argentina — 1950
La Montafia

Si fuera segura

como una montafa --las cosas
claras, la palabra

precisa--. Si fuera calma, una
piedra de quietud, mi derrotero
culminaria --seguramente--
en la cima de cordura

y asi colmada miraria

desde alli

un ojo de vértigo, el otro
abismo.

Perosio
Buenos Aires, Republica Argentina -1950

Caudaloso rio iluminado por enervante sol del desierto se revuelca y me revuelca de olas de juncos de algas de arco iris
de barro y remolino burbujas caracoles movimiento la forma de las formas se perfila crece crecen plateados peces
translicidos almibarados crustaceos del inicio quelonios pétreos escondidos vamos hacia la orilla desbordada vamos
venimos nos golpeamos recalamos y nuevamente una potencia nos arranca nos lleva nos deshace nos hace nos renueva
nos forma y nos deforma vamos a un tobogan tunel de limo subimos rodamos mas alla no se detiene marcha al galope el
rio desbocado marcha en torrentes corre y se abre se abre y abraza al mar al mar al que se vierte hacia él nos vence nos
envia burbujas remolinos olas que se van aquietando se deslizan por la arena de plata de diamante de bronce de corales
madreperla infinita la playa disemina y en ella la silueta apenas pura luz que descarta con suaves movimientos de
medusa con espasmddicos ritmos de delfines la bella hija de Urano la Dorada estd naciendo ved del proceloso océano el
espejismo de horizonte invulnerable y trae el regalo el don que ha de otorgarnos el erdtico sexo que define al ser que
llegara y habra de amarla
victoriosa por siempre la divina Afrodita

(De: “Regreso a la fuente ’-2005)
Laura Yasan
Argentina - 1960
Animales domésticos

el deseo es un animal que vive en las entrafias
como toda bestia visceral
devora y devora todo el tiempo

llega un dia

en que s6lo nos queda la piel y la osamenta
conteniendo un vacio tumultuoso
desorbitado

el vacio es un animal que vive en el deseo
como toda bestia pasional
succiona y succiona todo el tiempo

llega un dia
alguien pronuncia tu nombre
y te pulverizas en el aire



Luisa Talarico
Chile- reside en Bolivia
Sobreviviente

Esta noche
la muerte y el amor
festejan mi locura
en una cita.
No saben
que ya he resucitado
y que navego

las aguas

olorosas y oscuras

de su reino.

Ana Maria Rodas
Guatemala - 1937
De acuerdo,

soy arrebatada, celosa,
voluble

y llena de lujuria.
(Qué esperaban?

Que tuviera ojos,

glandulas,

cerebro, treinta y tres afios

y que actuara

como el ciprés de un cementerio?
Juan Antonio Vasco

Argentina — 1924 -1984

Hay abundancia de todo

Hay mendigos blancos

hay mendigos negros

hay mendigos amarillos

hay familias que tienen un hijo médico y
consiguen la aspirina gratis

hay hombres de ciencia en libertad

hay asesinos que quieren vivir y no pueden

hay otros que pueden vivir y dicen que no
quieren porque les da hipo
y se les aparece Cristo con musica de Strauss

hay los politicos que usan la mascara de belleza de
las recitadoras para reflejar toda la luz del
Progreso

hay los alfiles que estan encantadores con su
uniforme y ademads saben tocar el piano
que descarga las bombas

hay los contadores publicos
hay los contadores Geiger

hay escritoras
hay escritores
hay escritorios
hay mingitorios

hay también el Kennel Club
el Rotary Club.

el Congreso para la Libertad de la Cultura Club
hay letreros se forran botones

pintor de letras

no hay vacantes

prohibido esperar aqui

hay pueblos

hay puentes
algunos pasan por arriba
otros habitan debajo

hay ciudades
hay gente por las calles



Algunos van a su casa Rosa de Copéan

Otros van a su puente un nifio que suefia que ha encontrado cinco
Otros no saben addnde ir pesos y que su madre se los quita.
no saben para qué sirve la corbata Hay que vivir
para qué sirve un radar hay que morir
un cura hay que pasarlo bien cuando se puede
una canula hay que tener paciencia
un piano hay que esperar
hay que joderse

Hay veces un estudiante de médico que chasquea
sus tijeras
un operador de teléfono que esta por
conseguir comunicacion con Santa

hay que levantarse temprano
hay que ir a trabajar

En: "Destino comun"

Carmen Matute
Guatemala — 1944
Deseo

Aun deseo

mis antiguos tiempos

fetales,

en que fui pez

opalescente y ciego.

Mis tiempos de transparencias
liquidas

cuando la premonicioén

no se aglutinaba en mi garganta,
y el dolor

imponente me olvidaba.

Aun poseo

el dulce anhelo

del retorno al liquen,

al humedo,

indefinible origen.

Miguel Crispin Sotomayor
La Habana, Cuba - 1948
,Quién?

»

“Las voces se alejan en el aire hacia la nada
Andnimo.
(Quién pedira?

Por el indio milenario que dormita en las esquinas
y por el negro que no sabe su apellido.

Por los mineros enterrados en el fondo de las minas
y los labriegos que cultivan las orillas del camino.

Por el obrero que enriquece su miseria.
(Quién pedira?

Por la mujer que vende el alma para salvar el cuerpo
y por el nifio que cuelga de la falda de la madre.

Por el anciano que muere en un rincon.

(Quién pedira?



Por el soldado que asesina a sus hermanos
y el gobierno que le ordena asesinarlos.

Por las bombas que matan en lugar equivocado.

(Quién pedira por mi
y las ansias de justicia?

Miguel Angel Asturias
Guatemala -1899 - 1974
Retratos de abuelos

Recuerdo que en los dias rosados de mi infancia,
la abuela(;de quién son los abuelos?, ;de los nifios?),
! las noches, cuando la tibia instancia
na caja de dulces de la luna,
storias viejas. Hoy ya no sé ninguna.

Abriendo lentamente los cofres de mi abuelo,
me daba a que besara la hoja de su espada.
Guardaba ha muchos afios un relojon de plata,
una bandera blanca y azul color de cielo,

la estrella de una espuela y un lazo de corbata.

Conservo esos recuerdos que me legd de un hombre
y tengo en las reliquias de mis antepasados

la historia de mi casa, la gloria de mi nombre,

y guardo en esos cofres que siempre estan abiertos
el retrato de bodas de mis abuelos muertos.

Anna Ajmatova
Rusia — 1889 -1966
Como dedicatoria

Deambulo entre las olas y me oculto en el bosque,
me imagino en esmalte.

Seguramente soportaré la despedida,

pero un encuentro contigo, lo dudo.

Edilberto Gonzalez Trejos

Santiago de Veraguas, Panama -1971

Mineria espiritual

L

Soy minero ante tu veta virgen,

Labrador ante tu suelo intacto.

Te descubro.

Aquella rueda que gira sobre si
Para volver al principio soy, vuelvo

Y te hallo
Clave escrita en mi pared.



Nikolai Gumiliov
Kronshtadt, Rusia- 1886 - 1921
Sucedio mas de una vez, sucedera muchas veces

Sucedié mas de una vez, sucedera muchas veces
en nuestra sorda y obstinada batalla:

Como siempre, ahora has renegado de mi

pero sé que pronto regresaras resignada.

Por eso no te asombres, mi querida enemiga
atrapada en el amor oscuro,

si los besos mafiana se tifien de sangre

v el murmullo de amor se convierte en quejido.

Violeta Luna
Guayaquil, Ecuador -1943
La hierba

Cuantas cosas que pude haberlas dicho
y no las dije.

Cuantas horas que pude disfrutarlas

y no fueron.

Cuantas letras que se quedaron sueltas
sin remedio.

Cuanta vida que pudo ser raiz

y es hoy astilla.

Por conservar las normas de algtin juego,
por no poder salirme de las reglas

no pude ser gaviota

ni marinera espuma.

Y apenas me quedé como la hierba:
tenaz y humedecida.

Mario Campaiia

Guayaquil, Ecuador - 1959

20.

Cuando llegd

los pajaros temblaron

sobre el corazon de las flores

Cual veloces emisarios propagaron la noticia

Llego

y convirtié mi casa en un lugar lleno de voces

Mir¢ a todos lados, dijo que no hay caminos nuevos
recogio los recuerdos y desapareciod

Y los dulces emisarios del amor

emigraron a los desiertos del sudeste

las voces volvieron a sus paredes dseas



a la impenetrable habitacion sin luz en que dormitan.
De Cuadernos de Godric, 1989

Alfonso Chavez Jara
Villa La Unién, Ecuador - 1956 - 1992
Principio

Antes
de que nos crezcan
las pestaiias,
solo fuimos la sombra
de una esperanza suelta
o fuimos
na anudado
iuelo
> de amor
o de remordimiento.

Después

con las palabras

fuimos amaneciendo intentos
intenciones,

inciertamente

fuimos sabiendo vernos

con amor o dolor

en un caballo de palo
regalado.

Washington Benavidez
Tacuarembo, Uruguay - 1930
El abuelo

El abuelo vino del fondo

de la quinta. Adonde, seguramente,

se refugid para fumar tranquilo.

Al pasar el traspatio, se acomodo

la boina, y apartd con su mano izquierda,
de un manotazo, las guias temerarias

de la parra. Al llegar a la sala,

y, ante la posibilidad de que hubiera gente,
se transformd en un armario.

Circe Maia

Montevideo, Uruguay - 1932

El ruido del mar

Hay un tejido, una red luminosa

que tiembla en la arena, por abajo del agua.
Se ve a través del verde transparente

como una temblorosa trama.

Cuando la ola rompe su espuma
quedan burbujas sueltas, chiquitas
sobre la piel del agua:

brillan intensa, nitidamente

en seguida se apagan.

Por la suave curva de las olas



sobre su lento avance

sobre su amplio movimiento seguro

la luz resbala.

Se deslizan los resplandores

por los movedizos toboganes del agua.

Ruido del mar, qué golpe derramado
qué entreverada voz y qué sonido

tan confuso y oscuro

cuando todo en derredor esta tan claro.
Todos los limites

firmes y recortados

todo con su color tan decidido

los colores tocandose

uno al lado del otro, sin mezclarse.

Y parece que cada uno: limpio
1, rojo tejado
illante
sonido puro e inaudible
y todos un acorde fuerte y claro.

Pero el ruido del mar no se comprende,
se desploma continuamente, insiste
una y otra vez, con un cansancio

con una voz borrosa y desganada...

Y no se sabe

qué es que quiere o qué pide

el turbio ruido oscuro

cuando todo en derredor esta tan claro.

Magda Zavala
Costa Rica — 1951
Libertad primaria

A la eterna libertad de los cuerpos
ninguna instituciéon humana la confina,
sigue dando oportunidad a la especie.

Nadie frena el fragor de los oleajes,
nada los reduce,
existen solamente, con sus ritmos remotos.

Juan Antilléon
Costa Rica — 1940
Flor

de boca

la palabra

te acaricia amorosa
para ti recobrada

su forma

exacta

toda

como un pajaro canta
te evoca

morena



y calida
rosa

No tendré otra vez

encima de mi mesa

las rosas vencidas por el tallo
cadaveres fragantes trofeos
del cazador de su belleza

Una lagrima
si es por la belleza

lava
De: Rosa de papel, 1977

bravo
a, Costa Rica -1938 -1967
hundameos a puiios la tristeza

Aunque hundamos a pufios la tristeza
Y cerremos con besos cada herida

El amor nos rebosa en la cabeza
Como un agua fatal, enardecida.

Escondidos detras de las persianas,
Ocultos tras las carceles del pecho,
El amor nos golpea las ventanas

Lo mismo que si estamos en el lecho.

El amor no termina ni en la nada.
Nos lo entrega el descanso, nos lo entrega
El trabajo y lo que anda y lo que rueda.

Y aunque se nutre de mujer amada,
Con mujer o sin ella el amor llega,
Y si la mujer pasa, el amor queda.

Armida Garcia
Honduras -1971
nudo ciego -XVIII

Pero

la soledad no se marcho

fue so6lo

que ya no pude

volver a tocarla.

Yolanda Blanco

Managua, Nicaragua -1954
Iniciacion

Y me dio esta oracion

para decirla tan so6lo

a las horas de la sangre:
Aprendo del menstruo

Forjo mi contigiiidad con la luna
De la ubicua tierra

arranco mi fuerza

S¢é que mes a mes hay un hijo que me suefa.



Adriano Corrales

San Carlos, Costa Rica — 1958

Carta a un joven poeta

Querido Rafa donde quiera que estés habra de llegarte el murmullo de las palabras tardias carcomidas por el cansancio y

Al poeta Rafael Esquivel in memoriam

la angustia de saber que son inttiles como toda palabra que no se dijo a tiempo porque he de admitir que te dejamos

s6lo muy so6lo aunque tal vez nos mereciamos esta ausencia pues no supimos encontrarte cuando nos buscaste o también

= £=14-==1 palabras que esperamos de algiin modo entonces todo fue un vago rumor didlogo de sordos humareda de
ttantanea pero la mecha no era lo importante vos lo sabias ni lo que nos dividia al contrario muchas veces nos
lo otro lo que iba detras como la parte oscura de la luna lo que nunca expresaste pero todos comprendimos y

—eramenew €80 que ahora cargamos colina arriba como tus restos la cuerda que bamboleante qued6 atada al arbol la ceniza

de tu fuego extinguido la botella vacia aquello que no se nombra en familia ni en el circulo mas intimo de los amigos o
de las chicas tampoco en la conversa de cantina ni se publica en revista alguna siquiera se sugiere cuando dejamos de
saludarnos esto que nos carcome y que no podremos jamas externar porque igual nos lo llevaremos a la tumba

Francisco de Asis Fernandez

Nicaragua - 1945

Las estrellas aparecen en la soledad de la noche

Las estrellas aparecen en la soledad de la noche,

en la soledad del Universo donde hay cien mil millones de galaxias

y cada una de esas galaxias tiene mil millones de estrellas
y hay cien trillones de estrellas en el Universo

y hay ochocientos trillones de planetas en el Universo

y hay 53 trillones de planetas con vida en el Universo,

en la soledad de la noche,

y la Tierra es un grano de arena en el océano del Universo
y Nicaragua es un grano de arena en el océano de la Tierra
y Granada es un grano de arena en el océano de Nicaragua
y mi vida es un grano de arena en el océano de Granada.
Y yo me salgo en la noche a ver cuando aparecen

las estrellas en la tristeza y en la soledad de mi alma.

Rigoberto Paredes
Honduras -1948
Prez del irredento

(Mi hora,

ultima hora,

ha de llegar

inesperada, impia?

Funesta, inmerecida

no la espero.

Hora feliz y tabernaria

en la que un angel de verdad

La traicion de los suefios / la ed. -- Managua: Amerrisque,2013.



ha de velarme
en los pliegues jugosos de su sexo,
quiero.

Galel Cardenas
Honduras - 1945
Armas calidas y sombrias

En el arbol de tu sombra
Los combatientes toman aire,
Vennn dagcansando.

y manos
r a polvora retenida.

Ponen en el suelo

Armas calidas y sombrias,
Mientras ven hacia el horizonte
Altas humaredas

De una batalla sin fin.

Yacen descansando poros y falanges.

Patria, a solas te confieso
Que la muerte
Posee mascaras extranas.

Hoy la venganza

Ha sido una flor marchita

Que yace descompuesta

Entre ruinas y cenizas polvorientas.

Arturo Corcuera
Trujillo, Pert - 1935
El hereje

Nadie podra convencerme
que el tren

no es larva de mariposa

que el avién no tiene plumas
que el mar no bebe cerveza
que la luz no es una flor
Julia de Burgos

Puerto Rico - 1914 -1953
Yo fui la mas callada

Yo fui la mas callada
de todas las que hicieron el viaje hasta tu puerto.



No me anunciaron libricas ceremonias sociales,
ni las sordas campanas de ancestrales reflejos;
mi ruta era la musica salvaje de los pajaros

que soltaba a los aires mi bondad en revuelo.

No me cargaron buques pesados de opulencia,
ni alfombras orientales apoyaron mi cuerpo;
encima de los buques mi rostro aparecia
silbando en la redonda sencillez de los vientos.

No pesé la armonia de ambiciones triviales
que prometia tu mano colmada de destellos:
so6lo pesé en el suelo de mi espiritu agil

el tragico abandono que ocultaba tu gesto.

T Annlidad perenne la marcod mi sed avida.
as al mar, resonante y discreto.
ui pasando mis horarios perdidos.
th seguiste como el sol en los pétalos.

Y caminé en la brisa de tu dolor caido

con la tristeza ingenua de saberme en lo cierto:

tu vida era un profundo batir de inquietas fuentes
en inmenso rio blanco corriendo hacia el desierto.

Hildebrando Pérez Grande
Lima, Peru -1941
La escritura sagrada

T1 no eres mas que un racimo de valses
Maravillosamente mundanos. Punto

Y raya. Un reldmpago harapiento

De ademanes y remolinos y nomeolvides.
Siempre reverberas sobre la pagina en blanco
De tus amores perdidos como una lluvia
Inquietante de pufiales peregrinos.

Yo no quiero la piel de tu escritura alabada
Por lechuzas incautas: no me atrae
Ni tu fama ni tus premios ni tu nada.

Yo quiero tu palabra. No te muerdas

La lengua. Inventa primaveras. Abre

Tus labios sagrados como si fuese un deseo
Impostergable. No te quedes sin municiones:
Da curso a la lengua de tus antepasados,

Al fuego de tus apetitos elementales.

Pide la palabra: es tu espejo. Tu aguardiente.
El barro triste de un corazén desangelado.
No silencio.
Viento entero.
No mudez.
Soplo eterno.
Jorge Najar
Pucallpa, Peru -1946
Una que tanto



Mas alla del plumaje, en los temblores.
los de adentro, y también en los pavoneos,
uno que tanto sangro, uno que tanto
vio arena del desierto royéndola,
el tren del verano dislocando la soledad,
esta infancia, en fin, lavandole las manos.
Uno que tanto, en suma, la amé
ahora ya no es mas o tal vez ya nunca
en ese pavoneado plumaje y andares
de ave augusta, complacida
en finos y honorables gestos.
Asi yo ya no. Asi yo ya no mas.
Habra que esperar, sin embargo, Sefiora
-trate de no olvidarlo-
encontrada mas tarde desnuda y pelada
" 1sudores, temblando en las entrafias
0 quien sabe la misma,
tra, en la privacia total,
o prwud$ Ni pavoneos
y ya s6lo entonces volver a sangrar
esta vez si para siempre.

Lina Zerén
México
Hay que afanarse

Aunque se crezca con mordaza,

se disperse como el viento

o se pierda bajo el agua...

hay que afanarse por que salga de la boca
como lluvia

como piedras

como pétalos de rosas.

Hay que perder el miedo a las costumbres,
prejuicios, castigos,

no temblar ante la sentencia

y alzar enérgica la voz

hasta lograr que nos escuchen.

Leodn Félix Batista
Republica Dominicana - 1964
Los anhelos que no han sido y el vestido de percal

He vuelto (es un decir) a Dean Street (fue circunvalacion, devenir de paquidermo). La parada de autobus -palizada de
meadero- con la misma palomina e infamacion, mas ausentes tu percal y el pigmeo de las nieves, activas cosas nulas
clamando por mi anuencia. Los vecinos soportales ya no ceden por alisios sino ante oxidacion -mintsculas miserias que
radican en la traquea me impiden explicarlo. Para darte dos ejemplos del fluir de tramontana: se divulga apenas marzo
pero mutan los abetos, requeriamos ardillas, que los cardos prosperaran, y germinan sobredosis. Vuelvo pues al
meridiano en que discurre el caliz: para poder filiarlo a las mallas dilatadas de la indeterminacion.

Antonio Leal



Chetumal, México - 1952
Simiética
en el principio no era el verbo,
era un chacaleo,
un vagido Iéxico sin memoria
de bestia o divino;
éranse pusilanimes gafidos,
agugus prendmicos,
ortofonemas desleidos,
homonimias,
acurrucos sin sentido,
yemas, runas,
glifos,
paliques tribales,
homilias de semillas,
' " [ue evocan palindromas:
1le, eme, ene,
erre, ese,
auvinunaS,

nervaduras de las paginas del tiempo.

Marco Antonio Campos
México - 1949
Los Campos

Un Campos, el dios,
vulcaniza el pajaro del desdén
en las frentes ajenas.
Otro Campos, el muerto,
lleva su miedo a la taberna de las amistades.
Hay uno mas, el triste,
que carga el cadalso de algunas mujeres.
Hay otro que ni él conoce
y que tiene enterrado
un enorme gusano eclesiastico.
Mi hermano grande, Campos,
que habla siempre para convencerme...
y tantas veces lo hace.
1970

Leticia Herrera
México
Peor aun
Tener pajaros

en la cabeza
no es lo peor

que ha podido sucederme
€so ocurre
cuando se abren
mis jaulas

De: Ver al volar, México, 1988



Francisco Martinez Torres
Cataluiia Norte, Francia
Brujulear

Maldeojo.
Derecho a pertenecer a ti mismo.
Subir a los infiernos o bajar a los paraisos de incienso sin liturgias.

Asomado al balcon
un mundo de interesadas pautas
contiene toda la perfeccion de las criaturas.

No soy ombligo.

La decepcion me inmola.

Mi percepcion es una bacteria sin vida propia.
Siete millones de afios descubren mi existencia.

(Donde reposas, emocion disimulada?
Ansio el virus del saber y lo empujo a mutar
ada espiral humana.

le sentimientos,

es tumultuosos,
de turbulencias afectivas,
confluyen en un vomito entitativo.

Un hado revolotea y una fisura de luz sin sangre
da volumen a una forma perfecta,
inmutable, omnipotente, absolutamente simple...

iEres ta el unico acto puro!
El aguijon ubicuo de la supervivencia.

“La poesia del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario./Floricanto/ Ateneo Las Hespérides- 2011-

Eduardo Lizalde
México - 1929
Bellisima
Y si uno de esos angeles
me estrechara de pronto sobre su corazon,
yo sucumbiria ahogado por su existencia
mds poderosa.
Rilke, de nuevo

Oigame usted, bellisima,

no soporto su amor.

Mireme, observe de qué modo

su amor dafa y destruye.

Si fuera usted un poco menos bella,
si tuviera un defecto en algun sitio,
un dedo mutilado y evidente,
alguna cosa rispida en la voz,

una pequefia cicatriz junto a esos labios
de fruta en movimiento,

una peca en el alma,

una mala pincelada imperceptible
en la sonrisa...

yo podria tolerarla.

Pero su cruel belleza es implacable,
bellisima;

no hay una fronda de reposo

para su hiriente luz

de estrella en permanente fuga

y desespera comprender



que aun la mutilacion la haria mas bella,
como a ciertas estatuas.
tomado de: Con—Fabulacion 300
Fernando Linero
Colombia - 1957
Cantando

Un bolero moja la fatiga

hombro a hombro con la angustia,

cuarenta y dos compases agolpados en la voz
y una patria que mastica hojas amargas.

Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia - 1957
Nuestro pais esta cerrado

Nuestro pais esta cerrado, dice tu verso Yorgos Seferis.
Lo cierran como al tuyo dos negras Simplegades
pero mas vacias de historia y de pasion.

Alguien cantaba ayer la alegria de un amor,
la despedida con un beso.
Hoy nadie lo oye.

Nuestro pais esta cerrado por su silencio atroz.

Alguien abrazaba en este poste un cuerpo de deseo.
Esta noche lo abraza la ausencia.
Nuestro pais esta cerrado de soledad.

No es la vida algo bien llamado.

(Como lavar las heridas?
(En qué fuentes si éstas se ahogan en llamas?

Nuestro pais Seferis también esta cerrado

y no hay puerta que lo salve
En: Duro oficio de vivir

Ivan Dario Aponte
Colombia

Ruta de fantasmas opalinos,
arco bautizado con sangre y calicanto,
con semillas blancas de hombres negros.

Si levita el rio,

y le mira la piedra correr sobre los cielos.

si crujen las ramas,

doblegadas por los golosos grillos merodeadores,

y se escucha el brillo de los cucullos encenderse tras lo pastos mas altos,



alumbrar caminos ante nuestros ojos invisibles,
retornaran la madera y los cascos herrados
azotando sobre el camino

las antiquisimas voces de los evaporados.
Rosa Alcayaga Toro

Talcahuano, Chile

abrazame

me llevaré el crujido del mar arufiando piedras

amasar¢ vidas rotas entre escombros de piernas brazos y lenguas
bajo sabanas himedas empapadas en sal

mientras la piel arde atada de pies y manos

la furia del mar cargara de olas mi cuerpo
entre las rocas veo sangre tuya y mia
devorando horas

1

le tus manos

illos envuelven el silencio escrito en mis huesos

sas rotas a tajo abierto

wruye wuavia el eco de tus labios el vientre abierto sangra los timpanos estallan

desde la oscuridad verde acechan

los recuerdos de amores asesinados que abrigaré

con la espuma equilibrista desgranandose desde trapecios ingravidos

vomitaré odios borraré toda la ira acumulada escurriran lagrimas a través de la arena
hasta golpear la panza del otro mundo

tenderé mi esqueleto ... sin médula sin preguntas entre un nido de algas
y esperaré el abrazo del mar

y esperaré... como se espera a la muerte

y dejaré lo tinico que tengo:

las espinas arrancadas de la frente

de mi propio Cristo travestido

Teresa Calderon
La Serena, Chile - 1955
Estrategia

Mujer que arranca del marido sirve para otra guerra.

Carmen Berenguer
Santiago, Chile - 1946
La cueva

Porque uno se cree coreografia

en la cuerda de la vida

o el péndulo sin remolque

pero sigues siendo la vieja gotera

de un cuarto nauseabundo

o los simulacros de incendio en una noche.



Viajamos por el entrepiernas de la ciudad
te crees el vericueto

y pierdes un ojo en la alambrada

y para qué este creerse la gran cueva

si trafican tu savia en el desierto.

Paula Andrea Ilabaca Nifiez

Santiago, Chile - 1979

condiciones abyectas

el olor amoratado del desencanto
insalubre jarabe para sus dentelladas
ayer fue el ladrido de su ojo hoy
el arrebato de sus donceles averiados
puedo ser el animal pudoroso para su esgrima
aprender a invocar las esclavas de su aliento
dacfallacer ante el carnero por su merienda
ores de mi saliva destrozada
[fica la puerta de salida si
tice se plasma una dentadura que llora
con la mayoria de edad para ser burlada
se hastia mi mufieca sin ufias
transito a cuestas el esqueleto de clavos
soy el trofeo en torta de novia
si me viola con su vela me consumo de vértigo

Jorge Montealegre
Chile - 1954
Banquete

Nunca estuve en la lista
de invitados al banquete de los dioses

Pero la puerta de servicio estaba entreabierta
y entré
mirando hacia atras, como retrocediendo

Estuve en el banquete con los dioses

Comi las sobras
que dejaron los perros debajo de la mesa.

Jesuis Munarriz

San Sebastian, Espaiia - 1940
Escrito en el aeropuerto de Bangkok
evocando a Manolo

Vendra la muerte un dia como éste,
como cualquiera, para ti el postrero;
nada te llevaras, dejaras solo

la memoria y el duelo.

Vendra la muerte a completar tu vida
con su punto final y su silencio;
terminardn tus dias y tus obras,
acabara tu suefio.



Vendra la muerte y quedara el vacio,

tu suave sombra en los que te quisieron;
el frio de la ausencia, la ternura

y el calor del recuerdo.

Vendra la muerte, cerraras los ojos
y el mundo entero seguira viviendo.

Tonnus Oosterhof
Holanda - 1953
Agente secreto

Cuidé hasta el ultimo detalle: el alias,
el hotel donde nadie nos buscaria.

(a Vazquez Montalban)

Sus musculos, su cuerpo pequefio y taciturno,
sus suaves y morenas plantas fueron mi delirio.

La calma con la que ¢l hizo lo que hizo
ar mi confesion.

, cocteles frios, bambu, falsas esperanzas:

1estro en tercer grado.

Al irme, yo habia ya testificado cuando quiso.

Yo habia matado, traicionado, mentido

le dije mas de lo que alguna vez alguien le dijo
y estuve de acuerdo: nuestro encuentro nunca sucedio.

Zhivka Baltadzhieva
Sofia, Bulgaria - 1947

Ovidio mira el Danubio.

El agua confusa fluye lenta
hacia el Mar Negro, hacia el Ponto.

Queda poco.

La llanura de los dos lados es un melocoton
partido

y la vertiente del rio
parece ser la semilla, la costilla del devenir,

Tanja Bakié
Montenegro - 1981

Nubes sombrias -
interior amoratado.

Me duele el cielo,
El mar
Y el viento que
No para de soplar -

Me duele el interior amoratado.

Traduccion al espariol: Dragana Baji¢



la lanceta fria.

Todo es forma,
todo informe

e inclemente.

De Siete poemas de fuga a lo real / BAI'CTBO B PEAJIHOCTTA, Edicién bilingiie: espariol — bulgaro,
Amargord Ediciones, Madrid, 2012, 2“ edicion 2013

Jorge Riechmann
Espaiia - 1962
13

Los hay que mueren de silencio

de tragarse demasiadas palabras y del colico fenomenal que sigue

y los hay que mueren por hablar demasiado

pues las paredes —al contrario que las tapias, que estan sordas— oyen.

Jue mueren de cansancio

y que hay que cambiar para que nada cambie

en muere de aburrimiento

cu oowa 1ctia universal donde continuamente ocurren cosas
y nunca pasa nada.

Hay quienes mueren de miedo

ante la mera sospecha de que podrian darse de bruces

con la verdad de sus actos

y hay a quienes les da tanto coraje

que alguien pudiera sospechar que hay una verdad tras sus actos
que sencillamente se mueren.

Los hay que no mueren nunca
porque ya estan muertos.

Emilio Coco
San Marco in Lamis, Italia - 1940

Ahora no

abierta la chaqueta del pijama

y abundantes las nalgas comprimidas
en las bragas de rombos transparentes
vas y vienes ajena por el cuarto
repasando el plumero por los muebles
de la alcoba te llamo te me acercas

y te aprieto los pechos me haces dafio
mas rapida te sueltas me sonries
ahora no esta noche con mas calma

Maya Angelou (seudénimo de Marguerite Ann Johnson )
Estados Unidos — 1928 -2014



Pasar el tiempo

Tu piel como el amanecer
la mia como el musgo

Una describe el principio
de un final innegable.

La otra, el final de un

principio seguro.

Kostas Thrakiotis

Alexandrépolis, Grecia - 1909 -1994
La gran pregunta

Los cadaveres que duermen

En los depositos sin una caricia de hermano

Las aldeas que humean

Los nifios pequefios que lloran en los fosos ensangrentados
ian con su terrible duelo.
>guntan con sus ojos asombrados
diremos?

Mas alla siguen rugiendo los cafiones pesados

Segando nuestra desesperanza

Puede seguir inmévil el arado en nuestros campos

Hasta que cese el tronar del cainén

Seguiremos cantando nuestra cancion de libertad.

Hermanos mios, hermanos de cualquier tierra

Hermanos mios para siempre y por siempre

Extiendo mis manos a vosotros

A vuestro dolor tiendo mis manos

Mas alla de las fronteras en que nos asesinan

Mas alla de los limites del pecho

Si mares y desiertos nos separan

El sonreir del sol nos une al menos

Hermanos de toda la tierra.

Soy aquél que fusilan cada aurora

Que cava junto a vosotros aqui la misma tumba comin

Bajo el cielo despejado que rie

Sobre nuestras altivas cabelleras.

Os estrecho con calor las manos

Y circulo en vuestra sangre

Respirando la misma fiebre.

Nuestros dias poseen el mismo color

El mismo gusto acre.

Y lo repartimos con vosotros

Como el pobre pan negro.

José Hierro
Madrid, Espaiia - 1922 -2002
Armonia

Quise tocar el gozo primitivo,

batir mis alas, trasponer la linde

y volver, al origen, desde el fin de

mi juventud, para sentirme vivo.

Quise reverdecer el viejo olivo

de la paz, pero el alma se me rinde.

(Quién es sin su dolor? ;Quién que no brinde,



sin pena, su ayer libre a su hoy cautivo?
Y (quién se aduefiard de la armonia
universal, si rompe, nota a nota,

grano a grano, el racimo, los acordes?
(Quién se olvida que es cuna y tumba, dia
y noche, honda raiz y flor que brota,

luz, sombra, vida y muerte hasta los bordes?
De Quinta del 42, 1952

Isla Negra
/Navegaciones 57

Juan Manuel Roca

Medellin, Colombia - 1946

Poeta, periodista, ensayista. En 1997 la Universidad del Valle le otorgo el titulo Honoris Causa en Literatura. Ha obtenido varios
premios nacionales de poesia, de periodismo y de cuento. Dirige el periddico cultural La sangrada escritura. Libros publicados:
Memoria del agua (1973); Luna de ciegos (1975); Los ladrones nocturnos (1977); Sefial de cuervos (1979); Fabulario real (1980);
Antologia poética (1983); Pais secreto (1987); Ciudadano de la noche (1989); Luna de ciegos -antologia- (1990); Pavana con el
diablo (1990); Prosa reunida (1993), Lugar de apariciones (2000); Los cinco entierros de Pessoa (2001) y Arenga del que sueia
(2002), Cartogratia memoria (ensayos en torno a la poesia) (2003), Esa maldita costumbre de morir (novela) (2003).

Ultima costura en el agua Ultima cucitura nell’ acqua
Es vano remendar el agua, ¢ vano rammendare 1’acqua,
hacer trenzas de lluvia, fare trecce di pioggia,

pintar lagos de voces dipingere laghi di voci

y lotos de silencio. o con il silenzio un loto.
Escribimos la palabra grifo, Scriviamo la parola rubinetto,
la dejamos abierta la lasciamo aperta

y soflamos, € sognammo,

oh gavilla de ilusos ah banda d’illusi

que se convierta en rio. che diventa un fiume.

La caida del reino
Para Gustavo Pereira
El poema ocurre asi:
Uno llega el templo con sus dioses,
Lo puebla de objetos
Sacros para el rito
Pero puede poblarse
Con el brillo de los mercaderes.
El poema sigue asi:
Uno regresa a él,
Latiga las palabras que le sobran,
Desaloja a los mercaderes y su brillo,



Desperdiga por el suelo
Los objetos del rito,
Advierte que sus dioses
Son idolos de arcilla
Y solo encuentra
El peso de un silencio malogrado.
El poema termina
Como un barco de papel
En los deltas del vacio.
La caduta del regno
Per Gustavo Pereira

Il poema succede cosi:
uno arriva al tempio con i suoi dei,
lo abita d’” oggetti
sacri per il rito
ma puo popolarsi

[lio dei mercanti.

segue cosi:

1a a lui,
frusta le parole che avanzano,
sfratta 1 mercanti e il loro brillio,
disperde per terra
gli oggetti del rito,
avverte che i suoi dei
sono idoli d’ argilla
e solo trova
il peso di un silenzio sventurato.
Il poema finisce
come una vascello di carta
nei delta del vuoto.

Botellas de naufrago

En la pequefia habitacion en donde vivo
Como Jonas en el vientre de un cetaceo,
Pienso: quizas los poemas solo sean
Mensajes enviados por un naufrago,
Botellas con gritos pobremente escritos
Que acaso vayan desde el mar de los silencios
A las playas del olvido.

Pero he aqui que lanzo una botella y otra,
Y una tltima habitada por mis miedos.

En la pequefia habitacion en donde vivo
Como Jonas en el vientre de un cetaceo,
Van quedando pocas botellas del naufragio.

Exiliados

Recorren parajes de trenes

En cuyas blancas estaciones

Se viaja al olvido.

Hombres con el gesto de quien se sabe
Limitrofe entre el aire y el presidio
Hablan en lenguas extrafias

De una luz, de un nuevo viento.
Hombres cuyo pais

No es mas que un trozo azul de lejania.

Bottiglie di naufrago

Nella piccola camera dove vivo

come Giona nel ventre della balena,
penso: forse i poemi sono soltanto
messaggi inviati da un naufrago,
bottiglie con urli poveramente scritti
che forse vadano dal mare dei silenzi
verso le spiagge dell’oblio.

Ma lancio una bottiglia e dopo un’altra,
e un’ ultima dove risiedono le mie paure.
Nella piccola camera dove vivo

come Giona nel ventre della balena,
restano poche bottiglie del naufragio.



Esiliati

Percorrono i sobborghi dei treni
nelle quali bianche stazioni

si viaggia all’oblio.

Uomini col gesto di chi si sa
limitrofo tra 1’ aria e la cella
parlano in lingue estranee

di una luce, di un nuovo vento.
Uomini di un paese

che altro non ¢ se non un ritaglio azzurro di lontananza.

Cancion del que fabrica los espejos

Fabrico espejos:
Al horror agrego mas horror,
Mas belleza a la belleza.
- la calle la luna de azogue:
e refleja en el espejo
dos bailan
Como un cuadro de Chagall.
Cuando el espejo entre en otra casa
Borrara los rostros conocidos,
Pues los espejos no narran su pasado,
No delatan antiguos moradores.
Algunos construyen carceles,
Barrotes para jaulas.
Yo fabrico espejos:
Al horror agrego mas horror,
Mas belleza a la belleza.

Diario de la noche

A la hora en que el suefio se desliza
Como un ladrén por senderos de fieltro
Los poetas beben aguas rumorosas
Mientras hablan de la oscuridad,

De la oscura edad que nos circunda.

A la hora en que el tren tizna la luna

Y el angel del burdel se abandona a su suerte,

La orquesta toca un aire lastimero.
Una yegua del color de los espejos

Se hunde en la noche agitando su cola de cometa.

(Qué invisible jinete la galopa?

La canzone di chi fabbrica gli specchi

Fabbrico specchi:

all’ orrore aggiungo piu orrore,

bellezza alla bellezza.

Porto per la strada la luna d’ argento:

il cielo si riflette nello specchio

e 1 tetti ballano

come un quadro di Chagall.

Quando lo specchio entrera in un’ altra casa
cancellera i volti conosciuti,

perché gli specchi non narrano il passato,
non denunciano gli antichi residenti.
Alcuni costruiscono carceri,

sbarre per celle.

To fabbrico specchi:

all’ orrore aggiungo piu orrore,

bellezza alla bellezza.

Diario della notte

Nell’ora in cui il sogno si aggira

come un ladro per sentieri di feltro

1 poeti bevono acque rumorose

mentre parlano del buio,

dell’ oscura eta che ci circonda.

Nell’ora in cui il treno annerisce la luna

e I’angelo del bordello si abbandona alla sua fortuna,
I’orchestra suona una malinconica aria.

Una giumenta del colore degli specchi

affonda nella notte agitando la sua coda di cometa.
Quale invisibile cavaliere galoppa?



Elbrujo Suonava 1’ arpa nelle sbarre della sua cella.

Tocaba el arpa en las rejas de su celda. O beveva da un bicchiere senz’ acqua.

O tomaba de un vaso sin agua. Una porzione di sete che mai lo saziava.

Una porcion de sed que nunca lo saciaba. Suonava I’ arpa nelle sbarre della sua cella.
Tocaba el arpa en las rejas de su celda. Sognava che le grosse aste tremavano,
Sofiaba que los gruesos barrotes temblaban, che suonava un galeron

Que sonaba un galeron con la luna tra le palme.

Con luna entre las palmas. I carcerieri dicevano che rondava nella pazzia.
Los carceleros decian que rondaba la locura. Ma nessuno poteva assicurare

Pero nadie podria asegurar che non era lui che svegliava i patii

Que no era €l quien despertaba los patios col galoppo di cavalli e fantasmi.

Con galope de caballos y fantasmas.
Lo stregone
Lista negra

sta negra de mis dudas en medio de un pais diezmado y no
artas que no llegan son violadas como el suefio o las mujeres...
>cer arrecia la lluvia y acaso la tormenta acalle disparos
lejanos...)
No sé, exactamente, si algun hombre en mi pais es buscado en la
ciudad con la oculta lampara de algun ladrén de suefios. ..
(Alguien al borde de un abismo acaso inicie el retrato hablado de un
angel...)
Y cuando llega la noche o entro al suefio como a un tren que me
saca de un pais oscuro, pienso si algin oculto guardian decidiera
aplicarme la ley de fuga de los suefios...

Lista nera

Faccio la lista nera dei miei dubbi in mezzo ad un paese decimato e non
so se le carte che non arrivano sono violate come il sogno o le donne ...
(All’alba accresce la pioggia e forse la tempesta fara zittire gli spari
Lontani ...)

Non so, esattamente, se qualche uomo del mio paese ¢ ricercato nella
citta con I’ occulta lampada di qualche ladro di sogno ...

(qualcuno sul bordo dell’abisso iniziera il ritratto parlato di un

Angelo ...)

e quando arriva la notte o entro nel sogno come un treno che mi

toglie da un paese buio, penso che un qualche guardiano nascosto decidera
di applicarmi la legge di fuga dei sogni ...

Mapa del caminante
(Homenaje a André Breton)
Ha llegado, de nuevo,
El poblador de las estaciones anfibias /del suefio,
El caminante de una Babel de espejos.
Alguien lo ha visto
Hablando con un ladrén de lejanias.
Alguien pregunta
De qué sitio viene
Llevando en el ojal la noche.
Yo ignoro el ensalmo, el sortilegio! de su voz,
Pero siento su llamado loco al amor! sin boato
Lo mismo en la cama de marfil Que en el zaguan del boticario.
Ha cruzado parajes de la tierra
Donde alguien golpea las maderas
Y el miedo de abrir es una aldaba.

Mappa del camminatore



(omaggio ad André Breton)
E arrivato, di nuovo,
il popolatore delle stagioni anfibie/ del sogno,
il camminatore di una Babele di specchi.
Qualcuno lo ha visto
parlando con un ladro di lontananze.
Qualcuno domanda
da che posto venne
portando nell’asola la notte.
Ignoro I’incanto, il sortilegio! della sua voce,
ma sento la pazza chiamata all’amore! senza boato
uguale nel letto d” avorio Come nell” andito del farmacista.
Ha incrociato paraggi della terra
dove qualcuno percuote i legni
e la paura d’aprire ¢ un battiporta.
Poética

ibir en el papel la palabra coyote
vigilar que ese vocablo carnicero

No se apodere de la pagina,

Que no logre esconderse

Detras de la palabra jacaranda

A esperar a que pase la palabra liebre y destrozarla.

Para evitarlo,

Para dar voces de alerta

Al momento en que el coyote

Prepara con sigilo su emboscada,

Algunos viejos maestros

Que conocen los conjuros del lenguaje

Aconsejan trazar la palabra cerilla,

Rastrillarla en la palabra piedra

Y prender la palabra hoguera para alejarlo.

No hay coyote ni chacal, no hay hiena ni jaguar,

No hay puma ni lobo que no huyan

Cuando el fuego conversa con el aire.

Poetica

Dopo di scrivere sulla carta la parola coyote

si deve vigilare che questo vocabolo macellaio
non s’ impossessi della pagina,

che non possa nascondersi

dietro alla parola jacaranda

in attesa che passi la parola lepre ¢ sbranarla.
Per evitarlo,

per dare voci d’allerta

al momento nel quale il coyote

prepara col sigillo il suo agguato,

certi vecchi maestri

che conoscono le congiure del linguaggio
consigliano di tracciare la parola fiammifero,
grattarla sulla parola pietra

e accendere la parola falo per allontanarlo.

No c’¢ coyote né sciacallo, non c’¢ iena né giaguaro,
non ¢’¢ puma né lupo che non fugga

quando il fuoco dialoga con I’aria.

Versiones al italiano: Gabriel Impaglione




""La poesia es la respuesta que se lanza en direccion a la lengua, cuando nos preguntamos acerca de nuestras
necesidades fundamentales. No es un lugar para divertimentos, ni de la experimentacion existencial: es el
lugar de la exigencia de la responsabilidad”. Yves Bonnefoy
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no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas. Isla Negra es
territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es arma cargada de futuro,
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ia/ Perdéname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo
de palabras”- Roque Dalton
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