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PREFAZIONE 

 
di Riccardo Pozzo 

 
Nato a Contursi Terme nel 1948, ma a Milano dal 1976 apprezzato insegnante di filosofia e 
pedagogia all’Istituto Magistrale “Gaetana Agnesi”, La Sala è un pensatore che a una notevole 
originalità di pensiero affianca una profonda radicalità nella tradizione fenomenologica aperta da 
Enzo Paci. Oltre alla trilogia composta da La mente accogliente (Pellicani, Roma 1991), Della terra 
il brillante colore (Ripostes, Roma-Salerno 1996) e L’enigma della sfinge e il segreto della 
piramide (Ripostes, Roma-Salerno 2001), La Sala ha pubblicato luminosi saggi apparsi su Alfabeta, 
Aquinas, Belfagor, La critica sociologica e altre riviste. 
 
Il lavoro che si presenta ha l’obiettivo di mostrare il valore euristico della filosofia di Kant per 
chiarire la problematica dell’illusione in quanto processo naturale e necessario nel quadro della 
filosofia della cultura di Freud. La Sala procede nel solco aperto da Jonathan Lear nel suo mirabile 
volume su Freud, che non a caso contiene un’analisi a tutto campo dell’impatto di Aristotele sulla 
psicoanalisi (1), che è di per sé una parte centrale della generale questione dell’impatto di Aristotele 
sulla filosofia moderna (2).  
 
La Sala contribuisce alla linea di ricerca aperta da Zelijko Loparic con la fondazione della 
Sociedade Brasileira de Psicánalise Winnicottiana e da Béatrice Dessain su Kant e Winnicot, che 
sta avendo degli sviluppi significativi da parte di Loris Notturni (3). Gli oggetti e i fenomeni 
transizionali permettono al bambino di superare l’indistinzione  primaria tra pensiero e mondo 
attraverso un sistema di illusioni sensibili e mentali che trova espressione nella follia, nel delirio e 
nel misticismo, tutti fenomeni alla base dei quali sta la teoria kantiana dell’illusione (Schein) e 
dell’apparenza (Erscheinung) trascendentale. 
 
Ripensare l’illusione e l’apparenza nella loro positività significa, come ha notato Loris Notturni, 
ridefinire obbligatoriamente l’oggettività, la normalità e la verità, della quale viene a cadere la 
binarietà vero/falso a favore di una riconsiderazione dell’attività della mente che va ben al di là 
della mera significazione (4) L’umana ontologia che La Sala propone di ricostruire non è poca cosa, 
vista la profondità della riflessione che propone sulle possibilità e i limiti di un’antropologia 
filosofica che sia in grado di esprimersi sulle tematiche che definiscono il ventunesimo secolo, e 
penso in primo luogo alle questioni connesse alla vita, alla famiglia e alla cittadinanza. 
 

Note: 

 
1. Jonathan Lear, Freud, Routledge 2005 
 
2. The Impact of Aristotelianism on Modern Philosophy, a cura di Riccardo Pozzo, Catholic 
University of America Press, Washington, D.C., 2004 
 
3. Béatrice Dessain, Winnicot: Illusion où vérité. De conditions de possibilié de l’avènement du 
sujet, De Boeck, Bruxelles, 2007; Loris Notturni, Intuition et conception chez Kant et Winnicot. Le 
statut transcendental de l’illusion, Ph.D., Université de Liège 
 
4. Loris Notturni, Intuition et conception chez Kant et Winnicot. Le statut transcendental de 
l’illusion, Ph.D., Université de Liège, in preparazione. 
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NOTA INTRODUTTIVA 

 

ESSERE GIUSTI CON KANT – E CON FREUD. 

 
Dopo le lezioni dei maestri del sospetto, e dei maestri del decostruzionismo, forse, è venuto il tempo 
di reinterrogarsi – come voleva Foucault – su “Che cos’ è l’Illuminismo? Che cos’è la 
Rivoluzione?” (1984), e riprendere – per capire meglio la portata della rivoluzione copernicana di 
Freud - la lezione di Kant, a partire dall’interpretazione de “i sogni di un visionario spiegati con i 
sogni della metafisica” (1766). In questo lavoro ‘pre-critico’, egli ha posto le premesse non solo per 
‘pesare’ i sogni dei visionari e dei metafisici ma anche dato gli strumenti per non confonderli con i 
‘sogni’ di chi ha cercato e ha lavorato a trovare – come Mosè (e come anche Marx) - la via per 
uscire “dallo stato di minorità”, dallo Stato del Faraone. 
 
Sulle spalle dei suoi giganti, Newton e Rousseau, Kant ha aperto una via del tutto nuova, subito 
sommersa da montagne di sabbia proveniente dal deserto dei vecchi faraoni d’Egitto. Con una 
mossa, che ha alle spalle tutta la tradizione del “conosci te stesso” e dell’esame di coscienza 
(decisiva per Kant la lettura della “Professione di fede del vicario savoiardo” dell’ Emilio di 
Rousseau) e della tradizione astronomica (Storia naturale universale e teoria dei cieli, 1755) con la 
sua preziosa indicazione del metodo della parallasse, ha individuato (dentro di sé e fuori di sé) uno 
spazio di dialogo articolato con un’istanza superiore (la bilancia del commercio come 
dell’intelletto, che diventerà poi il tribunale della Ragione, il tribunale della Coscienza e la Legge 
morale) che lo porta sulla strada della “Critica” della ragione pura, della ragion pratica e del 
giudizio, di una conoscenza matura di “se stesso come un altro” e, finalmente, fuori dalla preistoria 
e dai suoi “totem e tabù”. 
 
Dopo Copernico, contrariamente a quanto pensava Freud, non c’è Darwin e lo stesso Freud, ma – 
prima di tutti e due - Kant! E il frutto di tutto il suo eccezionale lavoro è un’acquisizione perenne 
per tutta l’umanità. L’unica strada possibile per uscire “dallo stato di minorità” (1784) e lavorare 
“per la pace perpetua” (1795) è quella del dialogo - con “se stesso come un altro”, alla luce della 
Legge morale. Tutte le altre portano da nessuna parte e, alla fine, solo allo sterminio totale! 
 
Una lezione da Londra. Ieri come oggi, «il problema del nostro mondo è che è molto più facile 
creare un estremista che un uomo del dialogo, un ideologo che uno spirito critico. Ciò detto, solo gli 
uomini di dialogo sono uomini di pace e, siccome non si può vivere eternamente nel conflitto, sono 
loro che hanno le chiavi del futuro. Jonathan Sacks, grande rabbino di Londra, scriveva che, a 
memoria del passato, doveva ricordarsi delle atrocità commesse dai suoi nemici ma che, per 
costruire il futuro, il dialogo si imponeva come un imperativo morale: “Per l’amore dei miei figli e 
dei figli dei miei figli che non sono ancora nati, non potrei costruire il loro futuro sugli odi del 
passato, né insegnare loro che ameranno di più Dio amando meno le persone.” » (cfr.: Antoine 
Nouis, “Il dialogo, una relazione esigente”, “Réforme” - n. 3374, 24 giugno 2010). Questo il 
problema – dell’epoca già di Kant, come e ancor di più della nostra: l’imperativo categorico della 
legge morale del dialogo, non dell’ubbidienza cieca alla legge astuta del Super-io di turno – dentro 
di noi e fuori di noi! 
 
Federico La Sala (giugno 2010) 
 
 
 
 



 6 

 
 
 
 
 

PREMESSA 

 
“Fino a quando zoppicheremo con i due piedi?” (Elia. 1 Re: 18.21). 

'Giuseppe', i suoi ‘fratelli’, e “l’interpretazione dei sogni” e della realtà 
 
 
A FREUD, GLORIA ETERNA!!! 

 
"anche se il futuro riplasmerà o modificherà questo o quel risultato delle sue ricerche, mai più 
potranno essere messi a tacere gli interrogativi che Sigmund Freud ha posto all’umanità; le sue 
scoperte scientifiche non si possono né negare, né occultare (...) e se mai alcuna impresa della 
nostra specie umana rimarrà indimenticabile, questa sarà proprio l’impresa di Sigmund Freud" 
(Thomas Mann) 
 
DEUS CLARITAS EST !!! Freud era ‘zoppo’ e ‘cieco’ e lo sapeva (auto-analisi!) e 
coraggiosamente ha cercato di risolvere il suo (e nostro - di tutti e di tutte) problema edipico, ma 
tantissimi (e soprattutto i filosofi e i teologi ‘cattolici’ - fideisti o razionalisti, laici e non) lo sono e 
insegnano che la loro ‘condizione’ è la condizione ‘normale’ di tutti gli esseri umani, e continuano a 
fare i detrattori del suo “interminato” e “interminabile” lavoro. Non sapendo e negando addirittura 
la loro (e nostra - di tutti e di tutte) ignoranza su “chi siamo noi, in realtà?”(Nietzsche!), come 
possono riconoscere o capire “l’interpretazione dei sogni” del giovane ‘Giuseppe’, del giovane 
Freud?! Come possono “essere giusti con Freud” (J. Derrida)?, con i loro ‘fratelli’ e con le loro 
‘sorelle’, se non sanno essere giusti innanzitutto con il loro stesso ‘padre’ in carne e ossa - 
‘Giuseppe’ (e con la loro stessa ‘madre’ in carne ed ossa - ‘Maria’)?! 
 
Ognuno sputa ‘sentenze’ contro la ‘sua creatura’ - la psicoanalisi, ma nessuno sa quello che fa e 
quello che dice. Continuano a ripetere il loro ritornello, e non sanno nemmeno ‘ascoltar-si’. Non 
vogliono né ‘crescere’ né tantomeno abbandonare le loro ‘stampelle’: non solo non hanno letto 
Kant, ma nemmeno ascoltato Gesù! Anzi, tutti (e tutte) in lotta e, al contempo, tutti (e tutte) uguali 
tra di loro: ognuno per essere riconosciuto l’unico ‘figlio di Dio’ e prendere il posto del ‘Dio- 
Padre’, e ognuna per diventare l’unica ‘figlia di Dio’ e prendere il posto della sposa del ‘Dio-Padre’ 
e madre del ‘Dio-Figlio’!!! 
 
Come in terra così in cielo (e viceversa): ciò che a e per loro importa è mantenere o prendere il 
‘potere’ e difendere la ‘proprietà’, perciò non sanno né vogliono “aprire gli occhi” (Freud), saper 
amare il ‘padre’ e la ‘madre’ - ‘Maria’ e ’Giuseppe’, e “camminare eretti”(E. Bloch, Karl Marx). 
Per loro è “naturale” e “divino”: la donna è “simile” all’ uomo, Mosè è uguale al Faraone, Gesù è 
uguale ad Edipo, e Dio è uguale a Mammona!!! E, così, continuano ostinatamente a vivere “con una 
sola gamba” (Bonhoeffer) e a “sputare contro il vento” (Nietzsche) - a 150 anni dalla nascita di 
Freud, e a duemila e più anni dalla diffusione della “buona notizia”!!! (10.02.2006) 
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INTRODUZIONE 

 

 

 

VIAGGIO DI “LAIO”, DEL “SANTO PADRE” A MALTA SULLE ORME DI PAOLO DI 
TARSO: 2010 d. C. 
 
“A Malta, al momento di pregare per il Papa, sull’altare è salita una bambina di nove anni, 
sembrava una rappresentazione concreta del concetto cristiano di “angelo”. Ha pregato, a nome di 
tutti, perché Benedetto XVI «continui ad ascoltare la Parola di Dio con devozione, a meditarla in 
santità e a testimoniarla con coraggio». Un Papa, una bambina e una preghiera sincera: per 
immaginare un futuro diverso, basta e avanza”. Così, don Filippo Di Giacomo chiude il suo 
articolo: La congiura del silenzio. La vicenda dei preti pedofili sta portando alla luce le coperture 
messe in atto da alti personaggi della Chiesa. E in Vaticano parte lo scaricabarile (l’Unità, 
21.04.2010). Nel baratro dell’inferno che si è spalancato davanti a tutta la gerarchia vaticana sulla 
vicenda dei pastori che mangiano le pecore e gli agnelli, si può ben capire il suo entusiasmo di 
fronte a questa “patetica” scena del “Pastore” della Chiesa cattolica (“universale”!), 
mediaticamente composta e volta a tranquillizzare gli animi dei “fedeli”! Ma di fronte a una 
Istituzione come la Chiesa cattolico-romana, la sua dichiarazione è senza futuro: è “l’avvenire di 
una illusione” (Sigmund Freud, 1927). 
 
Se non ci si interroga su “il disagio della civiltà” (Sigmund Freud, 1929), e su “Perché la guerra?” 
(Sigmund Freud - Albert Einstein, 1932), che cosa vogliamo capire di Mosè, di Gesù, di san Paolo, 
di Hitler, di Pio XII, e di Benedetto XVI e del cattolicesimo romano, e di noi stessi e di noi stesse?! 
Freud aveva ben capito che il contenuto principale del cristianesimo "fu sì la riconciliazione con 
Dio Padre, l’espiazione del delitto commesso contro di lui, ma l’altro lato della relazione emotiva 
compariva nel fatto che il figlio, che aveva preso su di sé l’espiazione divenne egli stesso dio 
accanto al padre e propriamente al posto del padre" (L’uomo Mosè e la religione monoteistica). 
Detto in modo veloce e semplice : Edipo, il papa-re è in Vaticano - ancora,oggi !!! C’è un gran 
lavoro da fare, un intero mondo da ripensare e da ricostruire - e non nella direzione dei vecchi e 
nuovi “sacerdoti di Ammone”!!! 
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1- “L’UOMO MOSE’ E LA RELIGIONE MONOTEISTICA”. 

 

 
VIAGGIO DI FREUD A LONDRA, 1938. Arrivato a Londra, trovata “la più amichevole 
accoglienza”, tira “un sospiro di sollievo”: “posso nuovamente parlare e scrivere – quasi dicevo: 
pensare – come voglio e devo”. E si decide: osa portare “davanti al pubblico l’ultima parte “ del suo 
lavoro, “L’uomo Mosè e la religione monoteistica”. Nel pubblicare l’opera completa (nei suoi tre 
saggi), nella seconda avvertenza (giugno 1938), Sigmund Freud, sebbene si senta “insicuro” di 
fronte al suo stesso lavoro, alla fine scrive: “Al mio spirito critico questo lavoro [...] pare una 
ballerina che cerca di tenersi in equilibrio sulla punta di un solo piede [...] Comunque sia, il dado è 
tratto” (S. Freud, Opere 11, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 381-382). Il Rubicone è stato 

oltrepassato, in direzione opposta e in modo ben diverso da quello di Cesare (Roma)! 
 
 
Ciò di cui Freud si rende conto ora – “nella bella, libera, magnanima Inghilterra” - e ancor meglio e 
di più, è che la strada dell’interpretazione dei sogni (1900) è una strada che porta (e lo ha portato) 
lontano e che, con l’aiuto della scoperta dell’edipo e della comprensione dell’ “edipo completo”, è 
possibile comprendere cosa ci sia dietro ogni “Totem e Tabù” (Sigmund Freud, 1912), 
ricomprendere meglio il nucleo di verità storica e l’eredità della religione monoteistica (e delle tre 
religioni monoteistiche) e incamminarsi sulla strada di un futuro nuovo per tutta l’umanità. Questa 
la stella fissa di tutto il suo cammino, non dimentichiamola e non dimentichiamolo. 
 
Nel 1902, in una lettera del 28 settembre, Freud scrive a Theodor Herzl (l’autore di Lo Stato 
ebraico, 1896), per chiedergli una recensione del suo lavoro. Egli dice "di avere chiesto all’editore 
di mandargli una copia dell’Interpretazione dei sogni" e aggiunge, chiarendo il senso del suo invio - 
e del suo stesso lavoro: “La prego di conservare la copia come testimonianza dell’alta stima in cui 
ormai da anni, così come molti altri, tengo lo scrittore e il combattente per i diritti umani del nostro 
popolo” (cfr.: Yosef H. Yerushalmi, Il Mosè di Freud, Einaudi 1996, pp. 18-19)! 
 
Sulla questione del sionismo, Freud è stato sempre fermo e chiaro. Il 26.02.1930, al dottor Chaim 
Koffler, che lo sollecitava a un intervento a favore, egli risponde con tutta la sua sincerità e tutta la 
sua determinazione: 
 
"Non posso fare ciò che mi chiede. Non riesco a superare l’avversione per l’idea di imporre al 
pubblico il mio nome; neppure l’attuale momento critico mi sembra motivo sufficiente per farlo. 
Chiunque voglia influenzare le masse deve dar loro qualcosa di eccitante: la mia opinione 
moderata sul sionismo non consente nulla di simile. Approvo sicuramente i suoi scopi, sono fiero 
della nostra università di Gerusalemme, mi fa immenso piacere la prosperità del nostro 
insediamento. D’altro canto, però, non penso che la Palestina possa mai diventare uno stato 
ebraico, né che il mondo cristiano e il mondo islamico sarebbero disposti a vedere i loro luoghi 
sacri in mano agli ebrei. A mio avviso sarebbe stato più sensato fondare una patria ebrea in una 
terra con meno gravami storici. So però che questa opinione razionale non avrebbe mai suscitato 
l’entusiasmo delle masse né ottenuto l’appoggio finanziario dei ricchi. Devo tristemente 
riconoscere che l’infondato fanatismo della nostra gente è in parte colpevole di aver suscitato la 
diffidenza araba. Non provo alcuna simpatia per una religiosità mal diretta che trasforma un pezzo 
di mura erodiane in cimelio nazionale, offendendo così i sentimenti della gente del luogo. Giudichi 
dunque lei se, avendo opinioni così critiche, io sia la persona giusta per farsi avanti e confortare un 
popolo deluso da speranze ingiustificate" (Yosef H. Yerushalmi, op. cit., pp. 19-20). 
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PSICOANALISI, DIRITTI UMANI, EBRAISMO. Da sempre sottovalutato, questo di Freud è 
un nodo e un punto di vista complesso – carico di passato, di futuro, e di teoria… Nel 1918, in uno 
scambio epistolare amichevole e scherzoso con Oskar Pfister, ecclesiastico svizzero che faceva 
anche lo psicoanalista, suo amico e seguace (cfr.: Yerushalmi, op. cit., p. 13), Freud scrive: “Detto 
per inciso, perché fra tanti uomini pii nessuno ha creato la psicoanalisi, perché si è dovuto aspettare 
che fosse un ebreo affatto ateo?”. E Pfister, senza scomporsi, risponde: “Ebbene, perché pietà non 
vuol ancora dire genio scopritore (…) E poi, in primo luogo, lei  non è ebreo, cosa che mi spiace 
assai data la mia immensa ammirazione per Amos, Isaia, Geremia, il poeta di Giobbe e 
dell’Ecclesiastico, e in secondo luogo non è ateo, perché chi vive per la verità vive in Dio”. E, 
sicuro che Freud non equivocherà, Pfister sempre scherzosamente risponde: “Non c’è mai stato 
miglior cristiano”, citandogli testualmente una frase dall’opera di Lessing, “Nathan il saggio” 
(1769), dalla favola dei tre anelli (vale a dire, della riflessione sul rapporto tra le religioni 
abramiche: ebraismo, cristianesimo, e islamismo). Da ricordare: il nome della madre di Freud era 
Amalia, e il cognome Nathanson: morì nel 1930. 
 
Nella Motivazione del "Premio Goethe" conferitogli il 28 agosto 1930, in un passaggio, così è detto: 
"Sigmund Freud ha posto le basi per una rinnovata collaborazione tra le discipline scientifiche e per 
una migliore comprensione tra i popoli" (S. Freud, Opere 11, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 
5). E, dentro questa scia, nel 1931, è interpellato e sollecitato a partecipare a un dibattito epistolare 
promosso dall’”Istituto internazionale per la cooperazione intellettuale”, per conto della Società 
delle Nazioni. Nell’estate del 1932, Einstein scrive a Freud e Freud replica alle sue argomentazioni 
(come aveva già espressamente richiesto e precisato) adottando “il punto di vista psicoanalitico” (S. 
Freud, op. cit., p. 287). Nasce così, “Perché la guerra?”. Nel 1933, il carteggio viene pubblicato a 
Parigi, in opuscoli in lingua tedesca, inglese e francese, col titolo rispettivamente: Warum Krieg?, 
Why War? e Pourquoi la guerre?, e inizia il suo viaggio. In Germania, dove le opere di Freud erano 
già state messe al bando, la circolazione dell’opuscolo fu vietata. 
 
LA GUERRA, LA PACE, E IL PROBLEMA DELL’ “UNO”. Freud, nel chiudere la sua lettera 
di risposta a Einstein, scrive: “Le chiedo scusa se le mie osservazioni L’hanno delusa” (S. Freud, 
op. cit. p. 303). Freud è “triste”. Di che cosa, Freud chiede scusa – prima di tutto a se stesso? Non è 
affatto contento della risposta che ha dato. Ha risposto secondo il punto di vista dell’ateo 
(materialistico e biologistico), ma ha ‘dimenticato’ (e negato) il punto di vista dell’ebreo (diritti 
umani). Il discorso su quale strada “condusse dalla violenza al diritto” (cit., 294) gli appare 
evidentemente e consapevolmente “zoppo” e “cieco”, ancora costretto nelle maglie edipiche. 
Troppo hobbesiano (“Homo homini lupus”) da una parte e troppo platonico (idealistico e utopistico) 
dall’altro, esso non fa altro riproporre il sogno e l’utopia della tradizionale “dittatura della ragione” 
(‘cattolico’-hegeliana): “L’ideale – egli scrive – sarebbe naturalmente una comunità umana che 
avesse assoggettato la sua vita pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro potrebbe produrre 
un’unione altrettanto perfetta e tenace, capace di resistere perfino alla rinunzia di vicendevoli 
legami emotivi. Ma, con ogni probabilità, questa è una speranza utopistica. Le altre vie per impedire 
indirettamente la guerra sono certo più praticabili, ma non danno garanzie di un rapido successo. E’ 
triste pensare a mulini che macinano talmente adagio che la gente muore di fame prima di ricevere 
la farina” (S. Freud, op. cit., p. 301). 
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UNA COINCIDENZA E UNA SOMIGLIANZA PERTURBANTE. Ma Freud è Freud. E  “il 
combattente Sigmund Freud” (Motivazione del “Premio Goethe”, cit., p. 5) non si arrende. 
Continua a cercare la via per uscire dall’inferno e dalla guerra, e ripensa al lavoro e al percorso 
fatto. Ora – nel 1932, ritorna ancora sull’opera dell’ingegnere, filantropo, e scrittore Josef Popper- 
Lynkeus (1838-1921), in particolare sulle “Fantasie di un realista”, libro pubblicato a Vienna nel 
1899, contemporaneamente a L’interpretazione dei sogni! Freud vi aveva già riflettuto nel 1909 e 
nel 1923, ma ora – nel decimo anniversario della sua morte e in coincidenza con la riflessione sul 
“Perché la guerra?” - vi torna di nuovo su e scrive il breve testo, “I miei rapporti con Josef Popper-
Lynkeus”. L’esposizione è felice, limpida. Freud riannoda in modo brillante le sue idee e sembra 
aver ritrovato pace, serenità … per proseguire la sua opera e la sua interpretazione dei sogni. la sua 
auto-analisi. 
 
Nel libro di Popper-Lynkeus, uno dei racconti in esso contenuti, “Traumen wie Wachen” (“Sogno 
come veglia”) aveva toccato il “più vivo interesse” di Freud, perché vi è descritto un uomo, un 
personaggio che vive consapevolmente e in modo non conflittuale (senza rimozione e deformazione 
onirica) il rapporto sogno-veglia: “Io sono uno e indiviso, gli altri sono divisi e le due parti in cui si 
dividono – il vegliare e il dormire – sono fra loro quasi perennemente in guerra”. Freud interpreta 
tale ‘particolarità’, come caratteristica della personalità dello stesso Popper-Lynkeus: “All’uomo 
che non sognava diversamente da come pensava quand’era sveglio, Popper aveva attribuito la 
medesima interiore armonia che egli, in quanto riformatore sociale, sperava di infondere nello Stato. 
E se la scienza ci diceva che un tale uomo alieno da qualsiasi nequizia e falsità non s’era mai visto, 
né comunque avrebbe potuto sopravvivere, si poteva tuttavia arguire che un’eventuale 
approssimazione a tale ideale Popper l’aveva trovato in sé stesso” (op. cit., pp.313-314). 
 
La ‘sfida’ - sia sul piano teorico sia personale - è grande, ma Freud ‘preferisce’ non raccoglierla. 
Alla fine scrive: “Colpito profondamente dalla coincidenza fra il mio sapere e il suo cominciai a 
leggere tutti i suoi scritti (….) finché l’immagine di questo uomo semplice e grande, che fu un 
pensatore e un critico, ma al tempo stesso un uomo affabile e cordiale, e un riformatore, si delineò 
chiaramente davanti a me. Meditai a lungo sui diritti dell’uomo per i quali egli si era battuto, e di 
cui volentieri mi sarei fatto paladino anch’io, né mi lasciai distogliere dal pensiero che 
l’organizzazione della natura da una parte, e le finalità della società umana dall’altra, non 
giustificavano appieno tali rivendicazioni. Una particolare simpatia mi spingeva verso di lui, perché 
anch’egli aveva evidentemente provato l’amarezza dell’essere ebrei ed era stato dolorosamente 
colpito dalla vacuità degli ideali culturali di questa nostra epoca” (op. cit., p. 314). 
 
Il nodo edipico stringe sempre di più. Di Josef Popper-Lynkeus, Freud ha doppiamente paura, sia 
perché lo mette di fronte a se stesso, sia perché gli indica anche il cammino da fare – come il padre 
Jakob! Per ora (1932), ancora una volta nega, rimuove, e ammette: “Ma non cercai di conoscerlo 
(…) Dopo tutto Josef Popper veniva dalla fisica: era stato un amico di Ernst Mach. Non volevo 
assolutamente che venisse guastata la lieta impressione suscitata dalla coincidenza delle nostre 
posizioni sul problema della deformazione onirica”. E così, in-credibilmente, mette una pietra 
tombale sul discorso: “ Continuai dunque a rimandare un incontro con lui, finché fu troppo tardi e 
mi dovetti accontentare di salutare il suo busto situato nel parco che sta di fronte al nostro palazzo 
municipale” (op. cit., p. 314). Per Freud sembra negata ogni via d’uscita: il complesso edipico gli 
appare insuperabile. Nella sua “fantasia di un realista” e, nel suo mondo di “sogno come veglia”, 
tra il padre e il figlio la guerra continua ad apparire interminabile e ineliminabile - e la morte 
(come insegna la fisica di Mach e di Popper) è più forte della vita e dell’amore. L’ateo vince 
sull’ebreo – il figlio uccide il padre e si consegna allo stesso destino del padre ... 
 
 

 



 11 

 

1933: L’ORA DELLA DECISIONE PER HEIDEGGER. 

 
A fine gennaio del 1933, Adolf Hitler giunge al potere. Nello stesso anno, Martin Heidegger diventa 
rettore dell’Università di Friburgo ed esprime pieno ed inequivocabile appoggio al regime nazista, 
con il suo famoso discorso su “L’autoaffermazione dell’università tedesca”. Per Heidegger non c’è 
alcun dubbio che Hitler sia il Messia del popolo tedesco, come ripeterà in uno scritto sul giornale 
degli studenti dell’Università, il 3 novembre del 1933: “Il Fuhrer stesso e lui soltanto è la realtà 
tedesca e la sua legge, oggi e da oggi in poi. Rendetevene conto sempre di più: da ora ogni cosa 
richiede decisione, e ogni azione responsabilità”. La notte scende sulla Germania, e su tutta 
l’Europa: in un’intervista del 1966, Heidegger, pur mai pentendosi dei suoi trascorsi 
nazionalsocialisti, dichiarerà che “Solo un Dio ci può salvare”. 
 
1933: L’ORA DEL PERICOLO PER FREUD. IL CAPPELLO NEL FANGO E LA 

RIPETIZIONE COME RIPRESA. 

 
“Così, una volta, [mio padre] mi fece questo racconto per dimostrarmi quanto migliore del suo 
fosse il tempo in cui ero venuto al mondo io. “ Quand’ero giovanotto – mi disse- un sabato andai a 
passeggio per le vie del paese dove sei nato. Ero ben visto, e avevo in testa un berretto di pelliccia, 
nuovo. Passa un cristiano e con un colpo mi butta il berretto nel fango urlando: “Giù dal 
marciapiede, ebreo!” “E tu cosa facesti?- domandai io. “Andai in mezzo la via e raccolsi il 
berretto”, fu la sua pacata risposta. Ciò non mi sembrò eroico da parte di quell’uomo grande e 
robusto che mi teneva per mano” (S. Freud, L’interpretazione dei sogni). 
 
VIENNA, BERGGASSE 19. Nel 1933, il padre di una paziente italiana, amico di Mussolini, 
chiede a Freud un libro da offrire al Duce. Per i tempi che corrono, la richiesta è ‘oscena’: Freud è 
sollecitato a ‘scappellarsi’ di fronte al Duce! E’ in trappola, sia in quanto ebreo sia in quanto ateo. 
Che fare?! Da ateo non ci sarebbe nessun problema: si tratterebbe di fare un omaggio al Lupo, al 
figlio della Lupa (Roma), e di gridare – come e con i tutti i fratelli della ‘eterna’ tradizione 
faraonica e hobbesiana – “Viva il Lupo”! Da ebreo e semita (si cfr. L’interpretazione dei sogni, a 
proposito di Annibale Barca) togliersi il cappello e mettere la testa nella bocca del Lupo, sarebbe 
peggio del berretto gettato nel fango (come nel racconto dell’esperienza del padre, riportata nella 
Interpretazione dei sogni) - un' ultima e definitiva umiliazione: Freud ha 77 anni ed è malato di 
tumore alla mascella da tempo. 
 
Una risposta di fuoco! Con calma, Freud prende il libretto di Perché la guerra?, da poco uscito,e 
glielo dà, con la dedica: “Da parte di un vecchio che saluta nel Legislatore l’Eroe della cultura”. 
Una risposta e due messaggi: uno a Mussolini e uno a Mosè!!! Nello stesso tempo ha reso l’ultimo 
omaggio al Lupo e finalmente al Legislatore e al Liberatore di tutto il suo popolo. La 
comunicazione non oppositiva con l’amato padre Jakob e con Mosè è stata ristabilita! Freud si è 
svegliato dal sonno dogmatico e, in modo brillantissimo, ha vinto la paura della morte, non ha 
offeso il Lupo, il Duce di Roma (che forse – insieme alla diplomazia americana e inglese – diede un 
contributo alla liberazione di Freud dalle mani della Gestapo nel 1938), ha salvato se stesso, e “la 
capra e i cavoli”. Non è che l’inizio – un nuovo inizio! 
 
Non tutto è chiaro ovviamente, ma Freud riprende coraggiosamente il discorso già fatto su quale sia 
la strada che “condusse dalla violenza al diritto” (da Totem e tabù a Perché la guerra?) e comincia 
a lavorare (1934) su “L’uomo Mosè e la religione monoteistica”, senza sosta - non finirà più se non 
nel 1938, poco prima di morire, il 23 settembre 1939. 
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“Fino a quando zoppicheremo con i due piedi?” (Elia. 1 Re: 18.21). Freud, benché consapevole 
che il suo lavoro e il suo contributo si portino dietro (ancora non sciolti) elementi della trama 
edipica, a conclusione della sua vita è contento di quanto ha realizzato, sia per quello che ha fatto 
nel suo percorso di ricerca sia per quello che è riuscito a dire e a scrivere in L’uomo Mosè e la 
religione monoteistica. 
 
E’ soddisfatto. Quest’ultimo lavoro lo ritiene una bella e soddisfacente conclusione della sua vita: 
ha dato alla luce una bambina che cammina da sola e sta imparando già a ballare! Con l’aiuto di 
Edipo ha gettato una grande luce su Mosè e con l’aiuto di Mosè ha gettato una grande luce su 
Edipo. Con questo doppio movimento, egli ha liberato il cielo - e la terra. Detto diversamente: 
contrariamente a quanto ancora si ripete, anche dopo Auschwitz, con Freud non è più possibile né 
pensare né confondere l’Uno del Legis-latore Mosè con l’Uno del Sapere e del Potere del Faraone, 
di Platone, e dei Grandi Sacerdoti delle religioni tradizionali (e, in particolare, dell’ebraismo, del 
cattolicesimo, e dell’islamismo). L’Uno di “l’uomo Mosè e della religione monoteistica” non ha 
niente a che fare con l’Uno dei vari imperialismi e fondamentalismi, atei e devoti! 
 
MEMORIA DELLA LINGUA (E DELLA LEGGE) DELL’ UNO “MOSAICO”. Dei limiti e 
dei pregi del lavoro di Freud, Albert Einstein (l’ amico, che viene “dalla fisica”) ha detto e capito 
forse meglio e di più di molti altri (filosofi, teologi, e psicoanalisti). In modo forte, sottile, e 
fulminante - così gli scrisse il 4 maggio 1939: “Ammiro particolarmente il Suo Mosè, come del 
resto tutti i Suoi scritti, da un punto di vista letterario. Non conosco alcun contemporaneo che 
abbia presentato le sue argomentazioni in lingua tedesca in modo così magistrale” (S. Freud, 
Opere 11, cit., p. 333). Non poteva ricordare meglio a Freud sia il “Premio Goethe” e lo stesso 
Goethe, sia l’amico di Ernst Mach, Josef Popper-Lynkeus, sia la Lingua e la Legge del Liberatore e 
Legis-latore Mosè! 
 
LONDRA, 20 MARESFIELD GARDENS. Nella sua nuova casa, Sigmund Freud vive i suoi 
ultimi giorni, con la moglie, Martha Bernays, e la figlia, Anna Freud – Martha morirà nel 1951 e 
Anna nel 1982. Non siamo di fronte ad Edipo e Mosè non gli ha lanciato alcuna maledizione (si cfr. 
Jakob Hessing, La maledizione del profeta. Tre saggi su Freud, Editrice La Giuntina, Firenze 
1991)! Agli inglesi preoccupati - come alla Direttrice del “Time and Tide” – che gli parlano di un 
“certo aumento dell’antisemitismo anche” in Inghilterra, il 16 novembre 1938, alla fine di una breve 
lettera (S. Freud, op. cit., pp. 656-657), egli scrive: “Le attuali ondate di persecuzioni non 
dovrebbero suscitare un’ondata di compassione in questo paese?”. 
 
VARSAVIA 2008. La risposta di Freud del 1938 non è molto diversa (cum grano salis!) da quella 
data - nel maggio del 2008 - dall’eroe del ghetto di Varsavia, Marek Edelmann, a Gad Lerner, che 
gli chiese “il perché dell’ostinazione con cui era rimasto a fare il guardiano delle tombe del suo 
popolo”: «Perché qualcuno provi dispiacere quando lo guardo negli occhi. Voglio dispiacere a 
quelli che sono contenti che gli ebrei siano morti in Polonia. Hanno vergogna di guardarmi negli 
occhi, hanno paura di me. E questo mi fa piacere perché non hanno paura di me, ma della 
democrazia» (Gad Lerner, Varsavia. Nel ghetto di Edelmann, la Repubblica, 19.04.2010). 
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LA LEZIONE DI FREUD: NEGARE AL FARAONE LA VITTORIA POSTUMA. Se si 
vuole, e senza nessuna forzatura, si può ben dire che L’uomo Mosè e la religione monoteistica sia e 
sia stato di Freud il più prezioso contributo, a pensare meglio la lotta contro l’antisemitismo e 
contro il nazismo. Nel 1970, Emil Fackenheim istituisce la 614ma norma del canone ebraico: “È 
fatto divieto agli ebrei di concedere a Hitler vittorie postume” (Emil L. Fackenheim, La presenza di 
Dio nella storia. Saggio di teologia ebraica, Queriniana, Brescia1977, pp. 97-99 e 111-112). Nel 
1982 pubblica “Tiqqun. Riparare il mondo. I fondamenti del pensiero ebraico dopo la Shoah” 
(Medusa, Milano 2010): in questo, in particolare, di Sigmund Freud nemmeno una parola. Questo 
modo di comportarsi non mi sembra che sia un modo corretto per “essere giusti con Freud” 
(Jacques Derrida, 1992), né una buona premessa per trasformare o riparare il mondo! 
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2. EICHMANN A GERUSALEMME NEL 1961: DOPO AUSCHWITZ, KANT "ALLA 

BERLINA". Hannah Arendt, Emil Fackenheim, e l’ “Imperativo Categorico del Terzo 

Reich". 

 

 
Premessa 
 
KANT E L’USCITA DALLO STATO DEL FARAONE, DALLO STATO DI MINORITA’. 
Uscire dall’Egitto non è un giochino né una passeggiata. Mettersi sulla strada della liberazione 
significa attraversare il deserto, affrontare una “discesa all’Averno”! Come sa e insegna Kant, per 
uscire dallo stato di minorità, occorre “il coraggio di servirsi del proprio intelletto senza esser 
guidati da un altro”. E la cosa è difficile sia dal lato del coraggio sia dal lato del servirsi del proprio 
intelletto: è “difficile per ogni singolo uomo districarsi dalla minorità che per lui è diventata una 
seconda natura. E’ giunto perfino ad amarla”. Inoltre, a “far sì che la stragrande maggioranza degli 
uomini (e con essi tutto il bel sesso) ritenga il passaggio allo stato di maggiorità, oltreché difficile, 
anche molto pericoloso, provvedono già quei tutori che si sono assunti con tanta benevolenza l’alta 
sorveglianza sopra costoro”(I. Kant, Risposta alla domanda: che cosa è l’illuminismo, 1784). 
 
Pensare è interpretare. La critica è un esame e un giudizio (I. Kant, “I sogni di un visionario 
spiegati con i sogni della metafisica”, 1766), per decidere in che direzione andare! Quale Legge 
seguire come criterio? La Legge del Faraone o la Legge di Mosè - del “Super-Io” o dell’“Oltre-Io”? 
Restare in Egitto è restare minorenni per sempre. Pensare da sé, orientarsi nel pensiero, non è 
facile: “significa cercare in se stessi (vale a dire nella propria ragione) il criterio supremo della 
verità”, significa “chiedere a se stessi, in tutto ciò che si deve accogliere, se si ritiene fattibile che il 
fondamento in base a cui lo si accoglie, o anche la regola che consegue a quel che si accoglie, 
vengano elevati a principio universale dell’uso della nostra ragione. Ognuno può fare su stesso 
questo esperimento, e vedrà che in quest’esame la superstizione e l’esaltazione ben presto si 
dilegueranno, anche se egli stesso non avesse le cognizioni necessarie a confutare entrambe con 
argomenti oggettivi. Egli infatti si serve esclusivamente della massima dell’autoconservazione della 
ragione”(I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, 1786). 
 
Questo esame comporta un “esame di noi stessi, il quale richiede che si scruti l’abisso del cuore 
sino nelle sue profondità più nascoste (...) che egli cominci a sbarazzarsi di ogni ostacolo interno 
(creato dalla cattiva volontà che si annida in lui), e che s’affatichi poi a sviluppare in sé le innate 
disposizioni di una buona volontà, che non possono mai andare interamente perdute. Soltanto la 
discesa all’Averno della conoscenza di noi stessi apre la via che innalza all’apoteosi” (I. Kant, La 
metafisica dei costumi, 1797 - Laterza, Bari 1983, p. 302). 
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B. GERUSALEMME, 1961: KANT, ADOLF EICHMANN, E L’IMPERATIVO 

CATEGORICO DI HEIDEGGER. L’ABBAGLIO DI HANNAH ARENDT PRIMA E DI 

EMIL L. FACKENHEIM DOPO. 

 

 

1933: L’ORA DELLA DECISIONE PER HEIDEGGER. A fine gennaio del 1933, Adolf 

Hitler giunge al potere. Nello stesso anno, Martin Heidegger diventa rettore dell’Università di 

Friburgo ed esprime pieno ed inequivocabile appoggio al regime nazista, con il suo famoso 

discorso su “L’autoaffermazione dell’università tedesca”. Per Heidegger non c’è alcun dubbio 

che Hitler sia il Messia del popolo tedesco, come ripeterà in uno scritto sul giornale degli 

studenti dell’Università, il 3 novembre del 1933: “Il Fuhrer stesso e lui soltanto è la realtà 

tedesca e la sua legge, oggi e da oggi in poi. Rendetevene conto sempre di più: da ora ogni cosa 

richiede decisione, e ogni azione responsabilità”. La notte scende sulla Germania, e su tutta 

l’Europa: in un’intervista del 1966, Heidegger, pur mai pentendosi dei suoi trascorsi 
nazionalsocialisti, dichiarerà che “Solo un Dio ci può salvare”.(Cfr. Federico La Sala, Sigmund 
Freud e la Legge dell' "Uno” ... "L’Uomo Mosè e la religione monoteistica". Un’indicazione per 
una rilettura). 
 
 
 
ADOLF EICHMANN CHIARISCE COME E’ DIVENUTO “ADOLF EICHMANN”, MA 
HANNAH ARENDT TESTIMONIA CONTRO SE STESSA E BANALIZZA: “IO PENSO 
VERAMENTE CHE EICHMANN FOSSE UN PAGLIACCIO”(H. ARENDT, Che cosa resta? 
Resta la lingua materna. Conversazione di Hannah Arendt con Gunther Gaus, 1964 - in “Aut Aut”, 
239-240, 1990) 
 
“La conferenza di Wannsee, ovvero Ponzio Pilato”. Nel capitolo settimo di “La banalità del 
male” (Feltrinelli, Milano 2007) Hannah Arendt affronta “il discorso sulla coscienza” di Adolf 
Eichmann. Seguendo il filo delle sue dichiarazioni, ella scrive che il vero e proprio punto di svolta 
della sua vita,“il momento cruciale”, avvenne “nel gennaio del 1942, quando ebbe luogo la 
conferenza che i nazisti usarono chiamare dei segretari di Stato, ma che oggi è più nota con nome di 
Conferenza di Wannsee, dal sobborgo di Berlino in cui fu convocata da Himmler” (p. 120): 
 
“(...) quella giornata fu indimenticabile per Eichmann. Benché egli avesse fatto del suo meglio 
per contribuire alla soluzione finale, fino ad allora aveva sempre nutrito qualche dubbio su “una 
soluzione cosí violenta e cruenta”. Ora questi dubbi furono fugati. “Qui, a questa conferenza, 
avevano parlato i personaggi piú illustri, i papi del Terzo Reich”. Ora egli vide con i propri occhi e 
udì con le proprie orecchie che non soltanto Hitler, non soltanto Heydrich o la “sfinge” Muller, non 
soltanto le SS o il partito, ma i più qualificati esponenti dei buoni vecchi servizi civili si 
disputavano l’onore di dirigere questa “crudele” operazione. “In quel momento mi sentii una specie 
di Ponzio Pilato, mi sentii libero da ogni colpa”. Chi era lui, Eichmann, per ergersi a giudice? Chi 
era lui per permettersi di “avere idee proprie”? Orbene: egli non fu né il primo né l’ultimo ad essere 
rovinato dalla modestia. 
 
Così la sua attività prese un nuovo indirizzo, divenendo ben presto un lavoro spicciolo, di tutti i 
giorni. Se prima egli era stato un esperto in “emigrazione forzata”, ora diventò un esperto di 
“evacuazione forzata”. In un paese dopo l’altro gli ebrei dovettero farsi schedare, furono costretti a 
portare il distintivo giallo per essere riconoscibili a prima vista, furono rastrellati e deportati e i vari 
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convogli vennero spediti a questo o a quel campo di sterminio dell’Europa orientale, a seconda del 
“posto” disponibile in quel dato momento” (p. 122 - c. vi miei, fls). 
 
“I doveri di un cittadino ligio alla legge” - dell’Imperatore-Dio. Nel capitolo ottavo, il resoconto 
prosegue, e così inizia: 
 
“Eichmann ebbe dunque molte occasioni di sentirsi come Ponzio Pilato, e col passare dei mesi e 
degli anni non ebbe più bisogno di pensare. Così stavano le cose, questa era la nuova regola, e 
qualunque cosa facesse, a suo avviso la faceva come cittadino ligio alla legge. Alla polizia e alla 
Corte disse e ripeté di aver fatto il suo dovere, di avere obbedito non soltanto a ordini, ma anche 
alla legge. 
 
Eichmann aveva la vaga sensazione che questa fosse una distinzione importante, ma né la difesa né 
i giudici cercarono di sviscerare tale punto. Oltre ad aver fatto quello che a suo giudizio era il 
dovere di un cittadino ligio alla legge, egli aveva anche agito in base a ordini – preoccupandosi 
sempre di essere“coperto” -, e perciò ora si smarrì completamente e finì con l’insistere 
alternativamente sui pregi e sui difetti dell’obbedienza cieca, ossia dell’“obbedienza cadaverica”, 
Kadauergehorsam, come la chiamava lui. 
 
La prima volta che Eichmann mostrò di rendersi vagamente conto che il suo caso era un po’ diverso 
da quello del soldato che esegue ordini criminosi per natura e per intenti, fu durante l’istruttoria, 
quando improvvisamente dichiarò con gran foga di aver sempre vissuto secondo i principî dell’etica 
kantiana, e in particolare conformemente a una definizione kantiana del dovere. 
 
L’affermazione era veramente enorme, e anche incomprensibile, poiché l’etica di Kant si fonda 
soprattutto sulla facoltà di giudizio dell’uomo, facoltà che esclude la cieca obbedienza. Il giudice 
istruttore non approfondì l’argomento, ma il giudice Raveh, vuoi per curiosità, vuoi perché 
indignato che Eichmann avesse osato tirare in ballo il nome di Kant a proposito dei suoi misfatti, 
decise di chiedere chiarimenti all’imputato. E con sorpresa di tutti Eichmann se ne uscì con una 
definizione più o meno esatta dell’imperativo categorico: “Quando ho parlato di Kant, intendevo 
dire che il principio della mia volontà deve essere sempre tale da poter divenire il principio di leggi 
generali” (il che non vale, per esempio, nel caso del furto o dell’omicidio, poiché il ladro e 
l’omicida non possono desiderare di vivere sotto un sistema giuridico che dia agli altri il diritto di 
derubarli o di assassinarli). 
 
Rispondendo ad altre domande, Eichmann rivelò di aver letto la Critica della ragion pratica di 
Kant, e quindi procedette a spiegare che quando era stato incaricato di attuare la soluzione finale 
aveva smesso di vivere secondo i principî kantiani, e che ne aveva avuto coscienza, e che si era 
consolato pensando che non era più “padrone delle proprie azioni”, che non poteva far nulla per 
“cambiare le cose”. 
 
Alla Corte non disse però che in questo periodo “di crimini legalizzati dallo Stato” - così ora lo 
chiamava - non solo aveva abbandonato la formula kantiana in quanto non più applicabile, ma 
l’aveva distorta facendola divenire: “agisci come se il principio delle tue azioni fosse quello stesso 
del legislatore o della legge del tuo paese”, ovvero, come suonava la definizione che dell’ 
“imperativo categorico nel Terzo Reich” aveva dato Hans Frank e che lui probabilmente conosceva: 
“agisci in una maniera che il Fuhrer, se conoscesse le tue azioni, approverebbe” (Die Technik des 
Staates, 1942, pp. 15-16). 
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Certo, Kant non si era mai sognato di dire una cosa simile; al contrario, per lui ogni uomo diveniva 
un legislatore nel momento stesso in cui cominciava ad agire: usando la “ragion pratica” ciascuno 
trova i principî che potrebbero e dovrebbero essere i principî della legge. Ma è anche vero che 
l’inconsapevole distorsione di Eichmann era in armonia con quella che lo stesso Eichmann 
chiamava la teoria di Kant “ad uso privato della povera gente”. In questa versione ad uso privato, 
tutto ciò che restava dello spirito kantiano era che l’uomo deve fare qualcosa di più che obbedire 
alla legge, deve andare al di là della semplice obbedienza e identificare la propria volontà col 
principio che sta dietro la legge -la fonte da cui la legge è scaturita. Nella filosofia di Kant la fonte 
era la ragion pratica; questa, per Eichmann, era la volontà del Fuhrer. 
 
Buona parte della spaventosa precisione con cui fu attuata la soluzione finale (una precisione che 
l’osservatore comune considera tipicamente tedesca o comunque caratteristica del perfetto 
burocrate) si può appunto ricondurre alla strana idea, effettivamente molto diffusa in Germania, che 
essere ligi alla legge non significa semplicemente obbedire,ma anche agire come se si fosse il 
legislatore che ha stilato la legge a cui si obbedisce. Da qui la convinzione che occorra fare di più 
di ciò che impone il dovere. 
 
Qualunque ruolo abbia avuto Kant nella formazione della mentalità dell’“uomo qualunque” in 
Germania, non c’è il minimo dubbio che in una cosa Eichmann seguì realmente i precetti kantiani: 
una legge è una legge e non ci possono essere eccezioni. A Gerusalemme egli ammise di aver fatto 
un’eccezione in due casi, nel periodo in cui “ottanta milioni di tedeschi” avevano ciascuno “il suo 
bravo ebreo”, aveva aiutato una cugina mezza ebrea e una coppia di ebrei viennesi, cedendo alle 
raccomandazioni di suo “zio”. 
 
Questa incoerenza era ancora un ricordo spiacevole, per lui, e così durante l’interrogatorio dichiarò, 
quasi per scusarsi, di aver “confessato le sue colpe” ai superiori. Agli occhi dei giudici questa 
ostinazione lo condannò più di tante altre cose meno incomprensibili, ma ai suoi occhi era proprio 
questa durezza che lo giustificava, così come un tempo era valsa a tacitare quel poco di coscienza 
che ancora poteva avere. Niente eccezioni: questa era la prova che lui aveva sempre agito contro le 
proprie “inclinazioni”, fossero esse ispirate dal sentimento o dall’interesse; questa era la prova che 
lui aveva fatto sempre il proprio “dovere” (...)” (pp142.144). 
 

C. 

 
COME L’IMPERATIVO CATEGORICO DI KANT DIVENTA L’IMPERATIVO CATEGORICO 
DI EICHMANN? 
 
Emil L. Fackenheim, nel suo lavoro “Tiqqun. Riparare il mondo”, Medusa Edizioni, Milano, 
2010) scrive: “Quando un ebreo pensa a Hitler, ricorda il Faraone, Amalek, Haman: quest’ultimo 
forse è quello che si avvicina di più al dittatore tedesco. Il Faraone aveva reso schiavi gli Israeliti. 
Amalek attaccava i più deboli. Ma fu Haman che pianificò di uccidere tutti gli ebrei” (p. 25). Al 
centro della sua riflessione filosofica e teologica - a partire dal nostro presente storico, dopo 
Auschwitz e dopo la nascita dello Stato di Israele - è proprio lo sforzo di negare al Faraone, a Hitler, 
la vittoria postuma. 
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Ma, se questo è il problema e l’obiettivo, è decisamente grave che un ‘architetto’, che va alla ricerca 
di nuovi “fondamenti del pensiero ebraico dopo la Shoah”, metta fuori campo il contributo di Freud 
e, in particolare, il suo ultimo lavoro:“L’uomo Mosè e la religione monoteistica” (1938). E dice di 
una più generale e sintomatica assenza di controllo critico sul suo intero percorso e sulla sua 
proposta di ‘costruzione’. Non essendo stato giusto con Freud, non lo è stato nemmeno con Kant, il 
filosofo dell’”uscita dallo stato di minorità” (o, se si vuole, dall’Egitto). E così anche con Mosè – e 
con se stesso! 
 
 
Pur essendo fermamente convinto che “solo tenendo saldamenti fermi nel contempo “è” e “non 
dover essere”, il pensiero può guadagnare una sopravvivenza autentica”, che “il pensiero cioè deve 
assumere la forma della resistenza”, e, ancora, che “il pensiero resistente deve puntare oltre la 
sfera totale del pensiero, a una resistenza che non sia solo nel “mero” pensiero, ma in un’azione 
pubblica, in una vita in carne e ossa” (op. cit., p.208), alla fine, finisce anch’egli nel cadere nella 
trappola della “dottrina - largamente citata, largamente diffusa, largamente accettata della banalità 
del male” (op. cit., p. 206). 
 
In una “Lezione pronunciata l’11 aprile 1993 presso l’Università Martin Luther di Halle-
Wittenberg”, dal titolo “Auschwitz come sfida alla filosofia e alla teologia”, Fackenheim dice e 
scrive: “L’anno è il 1961. Il famigerato omicida di massa Adolph Eichmann (...) catturato dagli 
agenti israeliani e tratto da Buenos Aires in Israele, è (...) sotto processo a Gerusalemme. Il processo 
si stava protraendo di molto. A un certo punto i giudici chiedono conto all’accusato delle sue 
convinzioni personali, e questi menziona l’etica di Kant. I giudici devono aver sobbalzato (...) Tutti 
e tre erano tedeschi di origine, e in quanto tali dovevano avere una certa dimestichezza con Kant. 
Uno di essi, Yitzhak Rawe, non riuscì a trattenersi: Potrebbe Eichmann spiegare la filosofia morale 
di Kant? E con sorpresa di tutti, l’accusato diede una sintesi confusa ma in qualche modo adeguato. 
L’uomo che probabilmente passerà alla storia come il più grande organizzatore di omicidi di massa, 
conosceva, credeva e talvolta metteva in pratica pezzi dell’insegnamento di Immanuel Kant, il più 
grande filosofo tedesco” (cfr. Emil L. Fackenheim, Tiqqun. Riparare il mondo. I fondamenti del 
pensiero ebraico dopo la Shoah, Milano, Medusa, 2010, , p. 290). 
 
Fackenheim resta abbagliato. Comprende - e condivide con Hannah Arendt (op. cit., p. 300, nota 
3) - che “Per Eichmann «Legge» in fin dei conti significava una sola cosa Fuhrerbefehl [ordine del 
Fuhrer], chiaro netto, inequivocabile. Che avesse letto o no il libro di Hans Frank, imputato nel 
processo di Norimberga, La tecnica dello Stato, egli obbedì a quella nuova, originale versione 
dell’Imperativo Categorico promossa dall’autorevole pensatore: «Agisci in modo tale che il Fuhrer, 
se conoscesse la tua azione, approverebbe»”(op. cit., p. 291). Ma - come Hannah Arendt – non 
riesce a capire, e il suo precetto di “negare al Faraone la vittoria postuma” diventa solo un ennesimo 
‘precetto’. Tuttavia, se il nodo non sciolto sta come una montagna su tutto il suo lavoro, ha il merito 
di aver riproposto la domanda decisiva: “come fu possibile la hitlerizzazione dell’Imperativo 

Categorico di Kant? E perché è ancora attuale oggi?” (op. cit., p. 293). E non è poco! 
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3. KANT, IL “MOSE’ DELLA NAZIONE TEDESCA” E LE ORIGINI 

DELL'“IMPERATIVO CATEGORICO” DI HEIDEGGER E DI EICHMANN. 

 
In Germania, la “distorsione” e le premesse della ”hitlerizzazione di Kant” avviene già alla fine del 
1700, ad opera di Fichte prima e di Holderlin, Schelling, e Hegel poi. Contro il programma critico 
di Kant che, già con “i sogni di un visionario spiegati coi sogni della metafisica” (1766) prima e 
soprattutto con la “Critica della ragion Pura” (1781 e del 1787) dopo, ha ‘ghigliottinato’ 
(anticipando gli eventi: la rivoluzione francese e la morte di Luigi XVI) il “Dio” dei Faraoni (atei e 
devoti) e – senza negare la rivelazione (l’antropologico “bisogno razionale” della ragione) – ha 
sbarrato la strada a ogni possibilità di una metafisica e di una teologia come scienza, è Johann G. 
Fichte. Questi, nato nel 1762, nello stesso anno della pubblicazione dell’Emilio e del Contratto 
sociale di J.-J. Rousseau, è segnato paradossalmente dalla lettura del Robinson Crusoe di Daniel 
Defoe. 
 
Nel 1791 con il “Tentativo di critica di ogni rivelazione” (1792), Fichte dà l’avvio al suo 
programma, sottopone il discorso di Kant a una radicale distorsione e comincia le sue lezioni “sui 
doveri degli eruditi” (sulla cosiddetta “Missione del dotto”, un tema che sarà al centro delle sue 
preoccupazioni fino al 1811-1812, quando sarà eletto rettore del’Università di Berlino), dà il via 
libera al sogno di una restaurazione della “Scienza” (“Sul concetto della dottrina della scienza“, e il 
“Fondamenti della intera dottrina della scienza” sono del 1794) e, infine, con i “Discorsi alla 
nazione tedesca” (1807-8), lavora a stimolare un risveglio politico e morale della coscienza 
nazionale in modo già fortemente nazionalistico. 
 
Hegel, in una lettera a Schelling del 1795, documenta molto bene l’atmosfera “romantica e mistica” 
della strada aperta da Fichte e subito condivisa da lui stesso, Schelling, e Holderlin, e a Schelling 
scrive: “Holderlin mi scrive da Jena di tanto in tanto. (…) Segue le lezioni di Fichte e ne parla con 
entusiasmo, come di un titano che combatte per l’umanità e la cui sfera d’azione non rimarrà 
certamente confinata tra i muri dell’aula accademica (…) Venga il regno di Dio e le nostre mani 
non restino in grembo (…) Ragione e libertà restano la nostra parola d’ordine, e il nostro punto 
d’incontro resta la chiesa invisibile” (G.W.F. Hegel, Lettere, Laterza, Bari 1972, p. 11-12). 
 
L’“Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico” (Kant, 1784), per quanto ancora 
segnata da eurocentrismo e memoria delle origini greco-romane, è buttata alle ortiche e l’ottica 
diventa sempre più (e già, minacciosamente) nazionale. Nel 1799, quando Kant era ancora vivo 
(uno dei suoi ultimi scritti, “Logica”, uscì nel 1800), Holderlin lo consegna filosoficamente già 
morto agli amici del “seminario di Tubinga” e lo im-mortala come la pietra fondante della 
costruzione dell’idealismo tedesco, come il “Mosè della nostra nazione, che conduce dal torpore 
egiziano nel libero, solitario deserto della speculazione, portandole dal sacro monte l’implacabile 
legge” (cit. in: Remo Bodei, Scomposizioni, Einaudi, Torino 1987, p. 90). E nel 1805, Hegel a 
Johann H. Voss (che aveva realizzato la traduzione tedesca dell’Odissea nel 1781 e dell’Iliade nel 
1793), scrive: “Lutero ha fatto parlare la Bibbia in tedesco, Lei, Omero: è il più grande regalo che 
possa essere fatto a un popolo; infatti un popolo rimane allo stato barbarico e non considera come 
sua proprietà le cose pregiate che viene a conoscere, finché non impara a riconoscerle nella propria 
lingua. Se Lei vuol dimenticare questi due esempi, Le dirò che il mio sforzo è diretto a far parlare la 
filosofia in tedesco”. E, poco oltre, aggiunge: “Per la Germania sembra essere venuto il tempo in 
cui la verità debba diventare manifesta, e che a Heidelberg possa sorgere una nuova aurora per la 
salvezza della scienza” (G.W.F. Hegel, Lettere, cit., p. 68). 
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Hegel sta alludendo alla imminente pubblicazione della “Fenomenologia dello Spirito”, ma è 
ancora incerto. Su Heidelberg si sbaglia, ma alla fine dell’anno successivo a Jena, occupata dai 
francesi, abbagliato dalla luce dello Spirito del mondo, riceve l’ ‘investitura’ e scrive: “Ho visto 
l’Imperatore [Napoleone] – quest’anima del mondo – uscire a cavallo dalla città per andare in 
ricognizione; è in effetti, una sensazione meravigliosa vedere un tale individuo che qui, concentrato 
in un punto, seduto su un cavallo, s’irradia per il mondo e lo domina” (Lettera a Niethammer, op. 
cit., p. 77). Allora rompe ogni indugio e, preso dall’entusiasmo, taglia il cordone all’ombelico del 
suo sogno (ma anche di Cartesio) e, agli inizi del 1807, butta giù la famosa ‘Vorrede’ (la 
“Prefazione” alla Fenomenologia dello Spirito), celebrata da Marcuse di “Ragione e Rivoluzione” 
come “una tra le più grandi imprese filosofiche di tutti i tempi, costituendo niente di meno che un 
tentativo di restaurare la filosofia come la forma più alta della conoscenza umana, come La 
Scienza”. Egli, finalmente, è giunto a cogliere e a ‘svelare’ al mondo l’ “elevatissimo concetto 
appartenente all’età moderna e alla sua religione”: l’Assoluto come Spirito (“Io che è Noi, Noi che è 
Io”)! E il sogno di “far parlare la filosofia in tedesco” comincia. 
 
 
Nel 1933, il discorso del rettorato del 1933 di Martin Heidegger è solo la ‘logica’ conseguenza 
dell’assassinio non solo del “Mosè della nazione tedesca” (come voleva Holderlin), ma del Mosè 
Liberatore e Legislatore dell’intera tradizione abramica (ebraismo, cristianesimo, e islamismo) ed 
europea. L’ “Uno” di Mosè (“Ascolta Israele, il Signore nostro Dio, il Signore è Uno”), come l’ 
“uno”di Kant, diventa l’uno della monarchia prussiana prima (si cfr. la “Critica della filosofia 
hegeliana del diritto pubblico” di K. Marx) e poi del Terzo Reich dopo! E il “Tu devi” (con il 
suo“io voglio”) dell’ “imperativo categorico” mosaico, cristiano e kantiano, diventa il “Tu devi” 
(con il suo “io voglio”) del Regno del Fuhrer-Dio – l’“imperativo categorico” di Heidegger come di 
Eichmann. Offesa più grande a Kant non poteva essere fatta e trappola più grande non poteva essere 
congegnata per la filosofia tedesca e per l’intera cultura europea. 
 
Ancora oggi, ci sono studiosi che sembrano “prendere sul serio il profetismo di Heidegger” e 
insistono a dare credibilità ai sogni dei visionari e dei metafisici: “Ad esempio, nella sua 
introduzione all’edizione italiana del volume [Risposta. A colloquio con Martin Heidegger, Guida, 
Napoli 1992], Eugenio Mazzarella scrive: “Paradossalmente è la perdita della patria che ridà ai 
tedeschi – come all’altro popolo eletto – una missione storico-universale nel senso dell’interiorità e 
della profezia, e non più in quello demonico del dominio planetario” (pp.34-35). Giustamente, 
Alessandro Dal Lago, scrive e commenta a riguardo: “No io non credo che alcun popolo abbia oggi 
missioni storiche, e tantomeno universali da compiere, persino nella interiorità della profezia. 
Semmai , la scena contemporanea esigerebbe che i pensatori, invece di bearsi della loro grande 
tradizione, si decidessero ad abbandonare interiorità e profezie, si confrontassero con il mondo (…) 
Ciò presuppone una ridiscussione dell’immaginario politico immanente nella filosofia stessa, a 
partire da quello strano pregiudizio per cui i filosofi, chissà perché, sarebbero in grado, più di ogni 
altro, di leggere il destino del mondo” (cfr. Alessandro dal Lago, Ma fu davvero la cattiva coscienza 
della Germania, l’Unità, 17 ottobre 1992, p. 18). Purtroppo, dopo Auschwitz (1945) e dopo il 
processo di Eichmann a Gerusalemme (1961), lo Stato del Faraone e della minorità è ancora molto 
forte – e, ovviamente, la superstizione e l’esaltazione della ragione anche! 
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4. KANT, UN ALTRO KANT. LA LEZIONE DI MICHEL FOUCAULT E LA SORPRESA 

DI JURGEN HABERMAS. Una freccia scagliata al cuore del presente 

 

 
KANT E LA RIVOLUZIONE COPERNICANA. Se è vero, come è vero, che dopo Copernico 
“l’uomo rotola verso una X” (Nietzsche), è altrettanto vero che il teorico della “rivoluzione 
copernicana” in filosofia, una volta sepolto sotto le fondamenta dell’idealismo tedesco, ne 
condividerà le sorti, fino a essere considerato e ‘naturalmente’ criticato come un restauratore 
supertolemaico (cfr., ad esempio, John Dewey, nella sua “Ricerca della certezza”, 1929) dell’ 
“impero” faraonico-idealistico. Il lavoro di Kant, negato e stravolto, scompare sotto un mare di 
sabbia ‘egiziana’. 
 
E chi ha avuto il coraggio di affrontare la discesa all’Averno, ha realizzato la decisiva 
interpretazione dei “sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica”, e ha sottoposto ad 
analisi critica la Ragione sì da portarla fuori dall’infantilismo (egocentrico e super-egoico), diviene 
per lo più invisibile allo stesso Freud (che pure si è occupato di archeologia e ha osato scendere 
anch’egli agl’Inferi, e nonostante abbia avuto le sollecitazioni di un kantiano come l’autore delle 
“Fantasie di un realista”, Josef Popper-Lynkeus), che finisce per non cogliere a pieno (Freud, 1924: 
"L’imperativo categorico di Kant si rivela così il diretto erede del complesso edipico") la portata 
antropologica del suo programma di ricerca. 
 
 
 
E, dopo di lui, come gli storici della psicoanalisi così gli storici della filosofia hanno continuato a 
camminare senza nemmeno vederlo. In un lavoro degli anni scorsi (1973) di due psichiatri e 
psicoanalisti francesi, che sono occupati della “naissance du psychanalyste de Mesmer a Freud” 
(cfr. Léon Chertok - Raymond de Saussure, “Freud prima di Freud. Nascita della psicoanalisi”, 
Laterza, Bari 1975) non un solo riferimento a Kant. In genere, ovviamente, molti gli 
approfondimenti sul rapporto Hegel-Freud. 
 
Paradossalmente è solo nel 1984, nella ricorrenza del bicentenario della celebre “Risposta alla 
domanda: Che cos’è l’Illuminismo?” (1784), che Foucault (poco prima di morire) si sveglia dal 
“sonno dogmatico” e lancia l’allarme e un "urlo", con la straordinaria lezione “Che cosa è 
l’Illuminismo? Che cosa è la Rivoluzione?”. 
 
Habermas è sorpreso e stravolto, la sua “ragione comunicativa” è messa in crisi: “Qui non si 
incontra - egli scrive - il Kant familiare di Le mots et les choses, il critico della conoscenza che con 
la sua analitica della finitudine ha dischiuso l’epoca del pensiero antropologico e delle scienze 
umane. In questa lezione incontriamo un altro Kant (…) Foucault scopre in Kant il contemporaneo 
che trasforma la filosofia esoterica in una critica del presente che replica alla provocazione del 
momento storico” (J. Habermas, Una freccia scagliata al cuore del presente. A proposito della 
lezione di Michel Foucault su “Was ist Aufklerung?” di Kant, “Il Centauro”, 11-12, 1984, p.238). Il 
suo orizzonte, troppo segnato dalla “distorsione” hegeliana della “sostanza “ diventata “soggetto” e 
dall’entusiasmo ateo-devoto della “conciliazione del divino con il mondo”, non comprende a pieno 
il capovolgimento e la rottura della lezione foucaultiana. E, alla fine, seguendo il filo della “ragione 
e rivoluzione” hegeliana, continua il sonnolento dialogo con il custode della tradizione ‘cattolica’ 
(platonico ed hegelo-marxista), l’amico Josef Ratzinger. 
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“Che cosa è l’Illuminismo? Che cosa è la Rivoluzione?”. Per Foucault, “in Che cosa è 
l’Illuminismo? emerge per la prima volta la domanda sul presente: che cosa accade oggi? Che 
succede ora? E che cosa è questa “ora”, al cui interno siamo gli Uni e gli Altri? E chi definisce il 
momento in cui scrive?”(p.229). E, poco oltre, precisa ancora: “In breve, mi sembra emergere in 
questo testo kantiano per la prima volta la domanda sul presente come evento filosofico cui 
appartiene lo stesso filosofo che di esso parla (…) Qui si vede anche che la domanda 
sull’appartenenza a questo presente non è più assolutamente per il filosofo la domanda sulla sua 
appartenenza ad una dottrina o tradizione; la domanda non riguarda più la sua appartenenza ad una 
comunità umana in generale, bensì la sua appartenenza ad un determinato “noi”, un noi che si 
riferisce ad un qualcosa di culturalmente comune, caratteristico per la sua attualità” (p. 230). Così 
l’Illuminismo “per noi diventa qualcosa di più di un episodio di storia delle idee. L’Illuminismo 
come domanda è iscritto dal XVIII secolo nel nostro pensiero”. E prosegue: “Ci sono dei pensatori 
che vogliono oggi conservare viva e intatta l’eredità dell’illuminismo. Lasciamoli alla loro 
devozione: essa è la più commovente forma di tradimento. Non si tratta oggi di custodire le spoglie 
dell’Illuminismo, si tratta piuttosto di tener viva come interrogazione e come oggetto teoretico la 
domanda sull’evento e sul suo senso: la domanda sulla storicità dell’idea di generale”(p. 235). 
 
 
L’ONTOLOGIA DI NOI STESSI. Per Michel Foucault, ora, Kant non è più, non solo e non tanto, 
il pensatore che ha fondato “la tradizione che muove dalla domanda di quali siano le condizioni che 
consentono una vera conoscenza”, ma è anche e soprattutto l’inauguratore della tradizione che 
“pone la domanda: che cos’è attualità? Qual è il campo attuale delle esperienze possibili?”. E qui 
“non si tratta – scrive Foucault – di una analitica della verità, bensì di una sorta di ontologia del 
presente, di una ontologia di noi stessi” (M. Foucault, “Che cos’è l’Illuminismo? Che cos’è la 
Rivoluzione?”, Il Centauro, 11-12, 1984, p. 236). Anzi, a ben vedere, è da qui che bisogna 
riconsiderare la stessa tradizione dell’analitica della verità e riproblematizzare anche tutta la 
cosiddetta tradizione critica. E conviene (ne va della nostra stessa auto-comprensione) rileggere 
Kant di nuovo e da capo – dagli scritti pre-critici fino alla Logica (1800). Con Nietzsche (e contro 
Nietzsche), bisogna decidersi ad ammetterlo: il “cinese di Konigsberg” (con il suo “Io penso” e il 
suo “cielo stellato sopra di me” e il suo “Tu devi” e la sua “legge morale dentro di me”), abita il 
cuore del presente e che la sua strada (ben illuminata) porta a una "montagna” (“berg”), che è “la 
montagna del Re” (“Konigs-berg”) - della sovranità di tutti gli esseri umani - e non la montagna del 
Faraone-Dio e dei suoi sacerdoti atei e devoti! 
 
 
ESSERE GIUSTI CON KANT. Di Kant generalmente e per lo più si ricorda la “Critica della 
Ragion pura” (1781, 1787) e la “Critica della Ragion pratica (1788, 1792, 1797), e la famosa frase 
dell’inizio della “conclusione” della “Critica della Ragion pratica”, in cui egli parla delle 
coordinate fondamentali della sua vita, “il cielo stellato” e la “legge morale” (“Due cose hanno 
soddisfatto la mia mente con nuova e crescente ammirazione e soggezione e hanno occupato 
persistentemente il mio pensiero: il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me”), ma 
solitamente si dimentica che tali coordinate richiamano da una parte il lavoro di Newton e dall’altro 
– senza dimenticare la decisiva scossa avuta dalla lettura delle opere di David Hume, che l’ha 
svegliato dal “sonno dogmatico” - il lavoro di J.-J. Rousseau, si rischia (come si è sempre fatto) di 
tradire profondamente lo spirito di Kant. Uno spirito nient’affatto pedante, ma ricco di infiniti e 
creativi capovolgimenti in tutto il suo lungo e straordinario lavoro. 
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L’INTERPRETAZIONE DEI “SOGNI”(1766). Per evitare riduzionismi ed equivoci, oltre che le 
trappole interpretative dei soliti “sognatori allucinati con l’aiuto della metafisica”, come terapia, 
vale la pena riprendere in mano l’interpretazione dei “sogni” di Kant - e rileggerla di nuovo, e 
meglio! 
 
Per cominciare, e per sciogliere l’enigma, non è male ricordare (come invita a fare lo stesso Kant) 
“il sagacissimo Hudibras” (il protagonista di un poema satirico di Samuel Butler) e del “suo modo 
di vedere”: “quando un vento ipocondriaco rumoreggia negli intestini, tutto sta nella direzione che 
prende; se va in basso ne viene un peto, se sale, allora è una visione o un’ispirazione santa” ateo-
devota (cfr. I. Kant, “I sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica”, BUR, Milano 
1982, p. 136). 
 
Che Kant non stia solo a castigare scherzando lo dimostra l’avvio stesso del lavoro, tutto in sintonia 
con il suo futuro programma critico. Nella “Prefazione”, ed è solo all’inizio, guarda già molto 
lontano: “Il regno delle ombre è il paradiso dei sognatori. Qui essi trovano un paese sconfinato, 
dove possano costruire a piacer loro. Vapori ipocondriaci, racconti di balie e miracoli di conventi 
non lasciano mancare il materiale. I filosofi ne tracciano il piano e lo rimutano o lo respingono, 
come è loro costume. Soltanto Roma la santa vi ha province redditizie: le due corone del regno 
invisibile sostengono la terza come il malsicuro diadema della sua altezza terrena, e le chiavi che 
aprono ambo le porte dell’altro mondo aprono ad un tempo, per simpatia, i forzieri di questo. Simile 
privilegio del mondo degli spiriti, in quanto l’esistenza sua è fondata sulle ragioni della politica, si 
eleva di gran lunga sopra tutte le vane obiezioni dei filosofi delle scuole ed il suo uso e abuso è già 
troppo venerabile perché abbia bisogno di esporsi ad un così disprezzato esame. Ma i racconti 
ordinarii, che trovano tanta fede o almeno coì debole contrasto, perché vanno intorno così inutili od 
impuniti e penetrano perfino nei sistemi dottrinali, sebbene non abbiano per sé l’argomento che 
viene dall’utile (argumentum ab utili), che è di tutti il più convincente?” (op. cit., p.100). 
 
A quanto pare (non solo questo o quello, ma un po’ tutti e tutte) abbiamo dormito alla grande! E 
ancor oggi, nonostante Foucault, non ci siamo accorti quanto Kant sia nostro contemporaneo! Si 
preferisce di no, si preferisce non vedere (come scrive e vuole anche Habermas) in Kant “il 
contemporaneo che trasforma la filosofia esoterica in una critica del presente che replica alla 
provocazione del momento storico”. 
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5. FREUD, LA LEGGE DEL FARAONE-DIO, E LA LEGGE MORALE DI KANT. 

Incompresa la lezione del “Tu devi” di Kant, Freud con gran difficoltà riesce a liberarsi dal 

“Super-Io” del Faraone. 

 

 
“Come fu possibile la hitlerizzazione dell’Imperativo Categorico di Kant? E perché è ancora 
attuale oggi? ” (Emil L. Fackenheim, “Tiqqun. Riparare il mondo”). 
 
 
FREUD, KANT, E LA RIVOLUZIONE COPERNICANA. Se Freud concede talvolta a Kant 
l’onore di qualche riferimento o citazione, la cosa è più di superficie che di piena condivisione del 
suo punto di vista critico. Egli ne coglie la vicinanza e la consonanza con il suo progetto, ne segnala 
il punto di contatto, ma non va oltre e non approfondisce. Nella “Metapsicologia” (1915), nel 
saggio più lungo intitolato “L’inconscio” (cfr. S. Freud, La teoria psicoanalitica, Boringhieri, 
Torino 1979, p. 139), Freud cosi scrive: “L’ipotesi psicoanalitica di un’attività psichica inconscia ci 
appare da un lato, come un’ulteriore sviluppo dell’animismo primitivo che ci induceva a ravvisare 
per ogni dove immagini speculari della nostra stessa coscienza, e dall’altro lato come la 
prosecuzione della rettifica operata da Kant a proposito delle nostre vedute sulla percezione esterna. 
Come Kant ci ha messo in guardia contro il duplice errore di trascurare il condizionamento 
soggettivo della nostra percezione e di identificare quest'ultima con il suo oggetto inconoscibile, 
così la psicoanalisi ci avverte che non è lecito porre la percezione della coscienza al posto del 
processo psichico inconscio che ne è l’oggetto. Allo stesso modo della realtà fisica, anche la realtà 
psichica non è necessariamente tale quale ci appare”. 
 
Ma subito proseguendo, con un balzo di sorprendente tracotanza, così scrive: “Saremo tuttavia 
lieti di apprendere che l’opera di rettifica della percezione interna presenta difficoltà minori di 
quella della percezione esterna, che l’oggetto interno è meno inconoscibile del mondo esterno”. E 
con toni non diversi, se pure con giusto orgoglio, qualche anno dopo, quando nella prima serie 
delle lezioni di “Introduzione alla psicoanalisi” (1916-17) parlerà delle tre “grandi mortificazioni” 
dell’umanità (in astronomia per opera di Copernico e in biologia per opera di Darwin), del suo 
lavoro egli dice e scrive sicuro di sé: “Ma la terza e più scottante mortificazione, la megalomania 
dell’uomo è destinata a subirla da parte dell’odierna indagine psicologica, la quale tende a 
dimostrare all’Io che non solo egli non è padrone in casa propria, ma deve fare assegnamento su 
scarse notizie riguardo a quello che avviene inconsciamente nella sua vita psichica” (S. Freud, 
Introduzione alla psicoanalisi, Boringhieri, Torino 1969). 
 
Che le cose non stiano e non saranno così semplici, lo si vede già pochi anni dopo – e le 
conseguenze saranno pesanti sul piano di tutto il suo percorso sia personale sia scientifico. Di certo, 
l’autoanalisi non è finita – e molti sono i problemi ancora aperti. Il problema decisivo, il più 
importante, è proprio quello posto e affrontato dal padre della rivoluzione copernicana in filosofia, 
in particolare, dal Kant della “Critica della ragion pratica”, quello del “Tu devi”, della “legge 
morale dentro di me”. Quando Freud comincia ad affrontare a fondo il problema del Super-Io 
(“Uber-Ich”), emerge in tutta la sua portata la mancanza di un serrato confronto con Kant. Ostacoli 
enormi lo tratterranno fino alla fine nell’orizzonte materialistico e positivistico, che pure ha 
decisamente rotto con coraggio agli inizi del suo lavoro, e gli impediranno di essere più lucido e più 
coerente con le basi copernicane della sua stessa pratica terapeutica! 
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In “L’Io e l’Es” (1922), dove la questione del tema “Super-Io (Ideale dell’Io)” comincia ad essere 
affrontata con forza e la prospettiva è già predeterminata dall’ipotesi avanzata in “Totem e tabù” 
(1912-13), sono già poste le premesse della incomprensione della lezione del filosofo della 
interpretazione dei “sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica” e del filosofo dell’ 
“uscita dallo stato di minorità”.   
 
 
 
Paradossalmente Freud, pur sapendo chiaramente che “quando il tentativo dell’Io di 
padroneggiare il complesso edipico risulta mal riuscito, l’investimento energetico riferentesi a 
questo complesso e derivante dall’Es torna all’opera nella formazione reattiva dell’ideale dell’Io” 
(p.309), resta fermo alla sua ipotesi ( avanzata sul piano storico in Totem e tabù) che religione, 
morale e sentimenti sociali, “furono in origine una cosa sola. […] furono acquisiti filo-
geneticamente a partire dal complesso paterno: la religione e le limitazioni etiche mediante il 
superamento del complesso edipico vero e proprio, i sentimenti sociali per la necessità di dominare 
la rivalità residua fra i membri della giovane generazione” (S. Freud, L’Io e l’Es, in “La teoria 
psicoanalitica”, cit., pp. 327-328) ma, lasciato nella con-fusione il rapporto tra “Ideale dell’io” e 
“Super-Io”, finisce per cadere nella trappola del ridurre tutto all’uno del “Super-Io” e a impedirsi 
un’analisi più attenta e critica del discorso di Kant sia sul piano della morale (“che cosa devo 
fare?”) sia della religione (“che cosa posso sperare?”). 
 
 
Nel breve saggio “il problema economico del masochismo” (1924), la con-fusione arriva al culmine 
e nessuna stella brilla più, nemmeno in cielo. E qui, dopo aver riepilogato il discorso su cui ormai si 
è fatto ‘chiare’ le idee (“il Super-io è infatti il rappresentante dell’Es come pure del mondo esterno 
ed è sorto in seguito all’introiezione nell’Io dei primi oggetti degli impulsi libidici dell’Es: i due 
genitori, ma nel frattempo la relazione con tali oggetti è stata desessualizzata, deviata dalle sue 
dirette mete sessuali”), chiude la partita con Kant: “L’imperativo categorico di Kant si rivela così 

il diretto erede del complesso edipico” (cfr. S. Freud, La teoria psicoanalitica, cit., p.352). Ma il 
terribile è che la chiude (almeno per ora) anche con il padre Jakob, con Mosè, e con se stesso. Per 
Freud non c’è più alcuna distinzione tra Mosè e il Faraone e la Legge di Mosè diventa la “diretta 
erede” della Legge dell’edipico Faraone!!! Questo chiarisce come non sia affatto né un lapsus né 
una battuta di spirito assimilare Mussolini a Mosè, come fa nella dedica al Duce sulla copia del 
“Perché la guerra?”, in cui scrive: “da un vecchio che saluta nel Liberatore l’Eroe della cultura” 
(1933) !!! 
 
 
Nel 1932, nella “seconda serie delle lezioni” di “Introduzione della psicoanalisi”, aveva già scritto, 
con in-credibile superficialità: “Vi ricordo la famosa sentenza di Kant, che nomina, l’uno di seguito 
all’altro, il cielo stellato e la legge morale entro di noi. Per quanto strano possa sembra questo 
accostamento – che cosa possono avere a che fare i corpi celesti con il problema se una creatura 
umana ne ama o ne ammazza un’altra? – esso sfiora tuttavia una grande verità psicologica. 
 
Lo stesso padre (l’istanza parentale) che ha dato al bambino la vita e lo ha protetto dai suoi pericoli, 
gli ha anche insegnato che cosa gli è lecito fare e da che cosa si deve astenere, lo ha istruito ad 
accettare determinate limitazioni dei suoi desideri pulsionali, gli ha fatto capire che, se vuol 
diventare un membro tollerato e ben accetto della cerchia familiare e più tardi di associazioni più 
ampie, deve corrispondere all’attesa dei genitori e dei fratelli che vogliono essere rispettati. 
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Mediante un sistema di premi dati con amore e di punizioni, il bambino viene educato alla 
conoscenza dei suoi doveri sociali, gli viene insegnato che la sua sicurezza nella vita dipende dal 
fatto che i genitori, e poi anche gli altri, lo amino e possono credere nel suo amore per loro. L’uomo 
introduce in seguito tutti questi rapporti, inalterati nella religione. I divieti e le richieste dei genitori 
continuano a vivere nel suo intimo sotto forma di coscienza morale, con l’aiuto dello stesso sistema 
di ricompensa e di punizione, Dio regge il mondo degli uomi, dall’adempimento delle esigenze 
etiche dipende il grado di punizione e di felicità che è assegnato al singolo, nell’amore verso Dio e 
nella coscienza di essere da lui amato è fondata quella sicurezza che costituisce l’arma contro i 
pericoli del mondo esterno e del proprio ambiente umano. Infine, nella preghiera, l’uomo si è 
assicurato un’influenza diretta sulla volontà divina e quindi una partecipazione all’onnipotenza 
divina”. E aveva liquidato Kant e il problema, con la ferma convinzione della incrollabilità della sua 
tesi, che “la Weltanschauung religiosa è determinata dalla situazione tipica dell’infanzia” (op. cit., 
pp. 538-539). 
 
Come ha fatto con Popper-Linkeus (sempre nel 1932) , così ora con Kant: un saluto, al suo busto 
marmoreo ai giardini pubblici – là dove i bambini vanno a giocare! Solo alla fine, dopo aver 
superato mille difficoltà nel tentativo di sciogliere l’enigma di “L’uomo Mosè e la religione 
monoteistica”, dopo aver ammesso di aver nutrito speranze nella protezione della Chiesa cattolica 
(Avvertenza prima. Vienna, prima del marzo1938) e al contempo riconosciuto che “il cattolicesimo 
si è mostrato, per dirla con parole bibliche, una canna al vento” (Avvertenza seconda. Londra, 
giugno 1938), e aver messo al mondo con il suo lavoro “una ballerina in equilibrio su una punta di 
piede”, si rende conto di essere divenuto padre. E, finalmente, riconosce di essere diventato – al di 
là del complesso edipico – un viandante libero sulla stessa strada di Mosè, del padre Jakob e della 
madre Amalia Nathanson, di Kant, di Popper-Lynkeus, di Einstein, e di tutti gli altri esseri umani. 
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6. UNA ‘CONCLUSIONE’ DI KANT (1766): L’AUTOANALISI, E LA BILANCIA DELLA 

GIUSTIZIA (CON LA SPERANZA) RITROVATA. UNA PAGINA DALLA 
“CONCLUSIONE TEORETICA RICAVATA DAL COMPLESSO DELLE CONSIDERAZIONI 
DELLA PRIMA PARTE” DELLA INTERPRETAZIONE DEI “SOGNI DI UN VISIONARIO 

SPIEGATI CON I SOGNI DELLA METAFISICA” (Milano 1982, pp. 136-138). 
 
 
La falsità di una bilancia, che secondo le leggi civili deve essere una misura del commercio, si 
scopre, facendo passare da un piatto all'altro la merce e il peso e la parzialità della bilancia 
intellettuale si rivela con un artificio analogo, senza del quale neppure nei giudizi filosofici si può 
ricavare da considerazioni comparative una conclusione concorde. 
 
Io ho purificato la mia anima da pregiudizii, ho estirpato ogni cieca predilezione che si fosse 
insinuata in me, per dare adito ad un qualche sapere illusorio. Ora non vi è per me niente di 
interessante, niente di rispettabile se non ciò che prende posto per la via della rettitudine in uno 
spirito calmo ed aperto a tutte le ragioni; sia che questo confermi o distrugga il mio giudizio 
anteriore, sia che mi conduca ad una decisione o mi lasci nel dubbio. Dovunque io trovi qualcosa 
che mi istruisca, lo prendo. Il giudizio di chiunque confuti le mie ragioni è il mio giudizio, appena 
io lo abbia pesato prima di fronte al piatto dell'amor proprio e poi nello stesso di fronte ai miei 
presunti principii e vi abbia trovato maggior valore. 
 
In passato io consideravo l’intelletto umano generale soltanto dal punto di vista del mio; ora mi 
metto al posto di una ragione estranea e contraria ed osservo dal punto di vista degli altri i miei 
giudizii con tutte le loro motivazioni più segrete. Il confronto delle due osservazioni mi dà invero 
delle forti parallassi, ma è anche l’unico mezza per prevenire I'illusione ottica e mettere concetti in 
quel vero posto in cui stanno in rapporto alla potenza conoscitiva della natura umana. 
 
Si dirà che questo è un linguaggio molto serio per una questione così indifferente come quella che 
noi trattiamo,la quale merita di esser chiamata piuttosto un passatempo che un'occupazione seria, e 
non si ha torto di giudicare così. Ma sebbene non si debbano fare dei grandi apparati per una 
píccolezza, si può tuttavia farne in occasione d'una piccolezza; e la prudenza usata nel decidere di 
piccole questioni, dove è superflua, può servire d'esempio in casi importanti. Io non trovo che una 
predilezione qualsiasi o un'inclinazione insinuatasi prima dell'esame abbia privato il mio spirito 
della pieghevolezza necessaria verso ogni sorta di ragioni pro o contro, eccetto una. 
 
La bilancia dell'intelletto non è del tutto imparziale e uno dei suoi bracci, quello che porta la scritta: 
Speranza nell'avvenire, ha un vantaggio meccanico il quale fa sì che anche ragioni lievi gettate nel 
piatto corrispondente mandino in alto dall'altra parte le speculazioni per sé di maggior peso. Questa 
è I'unica inesattezza che io non posso eliminare e che effettivamente non voglio mai eliminare. 
 
Ora io confesso che tutti i racconti di apparizioni di anime di trapassati o di influssi di spiriti e tutte 
le teorie sulla ipotetica natura degli spiriti e sul loro rapporto con noi. pesano sensibilmente solo sul 
piatto della speranza mentre su quello della speculazione sembrano risolversi in aria. Se la 
soluzione della questione posta non stesse in rapporto di simpatia con qualche inclinazione già in 
noi preesistente, quale essere ragionevole esiterebbe a decidere se vi sia più verosimiglianza 
nell'ammettere una specie di esseri che non hanno nulla di simile con tutto ciò che gli apprendono i 
sensi o nell’attribuire alcune pretese esperienze all'illusione e alla fantasticheria, cose nella maggior 
parte dei casi tutt’altro che insolite?”. 
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  SECONDA PARTE: 

 

NOTA  INTRODUTTIVA 

 
Ripartiamo da Galilei. Ripartiamo, in particolar modo, dal “Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo, tolemaico e copernicano” e rileggiamo (dalla “seconda giornata”) l’intervento di 
Salviati:« Rinserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto coverta di alcun gran 
naviglio, e quivi fate d'aver mosche, farfalle e simili animaletti volanti: siavi anco un gran vaso 
d’acqua, e dentrovi de’ pescetti; sospendasi anco in alto qualche secchiello, che a goccia a goccia 
vada versando dell'acqua in un altro vaso di angusta bocca che sia posto a basso; e stando ferma 
la nave, osservate diligentemente come quelli animaletti volanti con pari velocità vanno verso tutte 
le parti della stanza. [..] Osservate che avrete diligentemente tutte queste cose, benché niun dubbio 
ci sia mentre il vascello sta fermo non debbano succedere così: fate muovere la nave con quanta si 
voglia velocità; ché (pur di moto uniforme e non fluttuante in qua e in là) voi non riconoscerete una 
minima mutazione in tutti li nominati effetti; né da alcuno di quelli potrete comprendere se la nave 
cammina, o pure sta ferma ».  
  
Senza la lezione – e questa, in particolare - di Galilei, possiamo dire di Kant quello che 
vogliamo, ma sicuramente non parliamo più di Kant. L’esperienza della nave è l’esperimento 
decisivo (è “il principio della relatività galileiana”) che segna la morte definitiva della vecchia fisica 
e della vecchia metafisica e segna la nascita della nuova fisica, quella galileiana – e della nuova 
‘metafisica’, quella kantiana.  
  
Dopo Galilei, come aveva già capito Pascal, tutti siamo imbarcati, e Kant pensa dall’interno del 
“gran naviglio”. Dopo Keplero, Kant parla della Terra come di “un’isola”, ma come di un’isola 
dell’“oceano cosmico” (Keplero, 1611). E il concetto di filosofia a cui guarda Kant è quello 
“cosmico”, non tanto e solo a quello “scolastico” (cfr.: I. Kant, Critica della ragion pura, Adelphi, 
Milano 1976, pp. 810-811). Ma noi, ancora oggi, facciamo finta di abitare nella vecchia Terra, 
quella della ‘preistoria’! Ci nutriamo anche di slogan ad effetto, come quello di Nietzsche che 
segnala che, “dopo Copernico, l’uomo rotola verso una X”, ma continuiamo a essere i sognatori 
della ragione o i sognatori della sensazione di sempre, contro cui Kant ha già detto la sua nel 1766.  
  
Non vogliamo proprio sapere nulla né di cosa significa uscire dallo stato di minorità, né di cosa 
significa pensare da sé, né di imparare a orientarsi nella realtà e nel pensiero, e lavoriamo come 
pazzi (o, se si vuole, con Nietzsche, come “l’ultimo uomo”) a distruggere la Terra e a raggiungere 
(tutti e tutte ‘insieme’) una definitiva e perpetua pace! E continuiamo a essere ostinatamente ingiusti 
con Kant, con la sua “Critica della Ragion pura” e con la sua “rivoluzione copernicana”. 
  
Ma egli, con la sua “fede razionale” assoluta e incrollabile, continua a vegliare,   assiste 
generosamente i naviganti ‘addormentati’ con i suoi consigli e le sue domande, e continua a 
sperare:  
  
“Io presuppongo dunque dei lettori che non vogliano vedere una giusta causa difesa in modo 
ingiusto. Riguardo a costoro [gli avversari della buona causa] risulta dunque assodato che, secondo i 
nostri principi della critica – se non si guarda a quel che accade, bensì a quel che sarebbe giusto 
accadesse – non deve propriamente esistere una polemica della ragion pura. 
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In effetti, come potranno due persone contendere riguardo ad una cosa, quando nessuna delle due 
sappia rappresentare in un’esperienza reale, oppure soltanto possibile, la realtà di questa cosa, e 
quando si stia covando solo l’idea di essa, per cavarne qualcosa di  p i ù  che non un’idea, ossia la 
realtà dell’oggetto stesso? Attraverso quali mezzi costoro vorranno metter fine alla contesa, dal 
momento che nessuno dei due può rendere direttamente comprensibile e certa la sua asserzione, e 
che ciascuno dei due, piuttosto, può soltanto attaccare e confutare l’asserzione dell’avversario?  
  
In realtà, il destino di tutte le asserzioni della ragione pura consiste nell’oltrepassare le condizioni 
di ogni esperienza possibile, al di fuori delle quali non si ritrova da nessuna parte un documento 
della verità, e nel dover tuttavia servirsi delle leggi dell’intelletto (le quali sono destinate 
semplicemente all’uso empirico, ma senza le quali non si può fare alcun passo nel pensiero 
sintetico), cosicché tali asserzioni riveleranno sempre all’avversario le loro debolezze, e 
inversamente utilizzare il punto debole dell’avversario.  
  
La critica della ragion pura può essere considerata come il vero tribunale per tutte le dispute 
della ragione pura. Tale critica, in effetti, non si interessa delle controversie, che si riferiscano 
immediatamente ad oggetto, ma è destinata a determinare ed a giudicare i diritti della ragione in 
generale, in base ai principi della sua originaria istituzione. Senza tale critica la ragione, per così 
dire, è nello stato di natura, e non può far valere né consolidare le sue asserzioni e le sue pretese 
altrimenti che con la  g u e r r a. Per contro la critica, la quale desume tutte le sue decisioni dalle 
regole fondamentali della sua propria istituzione – la cui autorità non può essere messa in dubbio da 
nessuno – ci procura la pace di uno stato legale, nel quale noi non possiamo risolvere le nostre 
dispute se non mediante un  p r o c e s s o “( I. Kant, Critica della ragion pura…, cit., pp. 743-744). 
  
E’ elementare. Ma se non impariamo a dialogare con noi stessi e con noi stesse, se non 
impariamo a metterci da noi stessi di fronte a noi stessi – al di là dello specchio (narcisismo) e al di 
là della logica edipica, a metterci “al posto di una ragione estranea” e a esaminare imparzialmente i 
nostri propri giudizi “dal punto di vista altrui”, se non sappiamo usare correttamente la “bilancia”, e 
non sappiamo nulla del “tribunale della ragione”, come possiamo pretendere o sperare di trovare 
“una terza via” (Kant al suo ex allievo Marcus Herz nel 1771), e capire - pur se siamo sulla “nave” 
di Galilei – il principio di relatività galileiana (ed einsteiniana), e la rivoluzione e la lezione 
kantiana? Come possiamo pretendere o sperare di uscire fuori dallo stato di minorità, se non ci 
svegliamo a noi stessi e a noi stesse e agli altri e alle altre?! Che cosa possiamo volere? Che cosa 
possiamo aspettarci se non la pace perpetua?! Che così sia: Per la pace perpetua (Kant, 1793)!  

Federico La Sala (20.07.2010) 
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1. KANT E LA “STRADA MAESTRA” DELLA “CRITICA". Note per una rilettura di "I 

sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica", 

  
   
Con l’interpretazione de “i sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica” (1766), 
Kant traccia le linee epistemologiche del suo programma di ricerca: egli ha trovato la sua “bilancia” 
e, come già il Galilei del “Saggiatore”, comincia a usarla! Non a caso, l’atmosfera che traspare –
 nel breve testo (un vero e proprio ‘discorso sul metodo’ del lavoro critico da portare avanti) – è 
quello delle grandi occasioni storiche. Fin dall’inizio (“Parte prima dogmatica. Capitolo 1. Un 
intricato nodo metafisico che si può a piacere sciogliere o tagliare”), egli mostra di essere ben 
consapevole di quale  sia la posta in gioco,  a quali reazioni va incontro (considerate le idee 
dominanti dell’epoca - sul piano metafisico, teologico-politico, e scientifico), e di quanto dura e 
lunga sarà la lotta.   
  
L’attacco ai “grandi sapienti” è fortissimo e richiama la lezione di Galilei e del “Dialogo sopra i 
due massimi sistemi del mondo” (quarta giornata): “Le chiacchiere metodiche delle alte scuole sono 
spesso soltanto un accordo per sfuggire con parole ambigue ad una domanda difficile a risolversi, 
perché il comodo e il più delle volte ragionevole “Non so” non si ode facilmente nelle accademie” 
(I. Kant, I sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica, Rizzoli, Milano 1982, p. 
102). Quasi a dire,  leggere bene – con attenzione: qui la questione non è più e solo astronomica, è 
metafisica in senso stretto e i due sistemi del mondo di cui si parla non sono più il “tolemaico” e il 
“copernicano”, ma  il materialismo e il dogmatismo (l’idealismo e lo spiritualismo). 
  
La mossa di Kant spiazza tutti, anche “i giudici più benevoli, meglio intenzionati, come per 
esempio il Mendelssohn” (E. Cassirer, Vita e dottrina di Kant, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 
93). Moses Meldelssohn, lettore assai autorevole e amico di Kant, che in quell’anno preparava “uno 
scritto, il Phaedon (1767), tre dialoghi intesi a sostenere una volta di più la tesi dell’immortalità 
dell’anima contro le vedute materialistiche del Lamettrie, del d’Holbach, dell’Helvetius, e degli altri 
enciclopedisti”, trova “il libretto di Kant sconcertante e ambiguo” e non riesce a capire se Kant 
sostiene “l’immortalità dell’anima o il suo contrario” (Guido Morburgo-Tagliabue, Introduzione, 
cfr. I. Kant, I sogni…, cit., pp. 43-44). La sua reazione è molto simile a quella di moltissimi “grandi 
sapienti” alla pubblicazione dell’opera di Pietro Pomponazzi, “De immortalite animae” (1516). Non 
comprende (né ora, né dopo la pubblicazione della “Critica della ragion pura”, 1781) che non è più 
una questione di “doppia verità” e al contempo non è si è più all’interno del naturalismo (antico o 
moderno), che Kant pensa dopo Galilei, con Newton e Rousseau, e che egli si è inoltrato su un 
sentiero, nuovo e tuttavia ben solido – né materialistico, né idealistico! – che ormai offre elementi 
certi per ben distinguere come va il mondo, “come va il cielo”, da “come si va in cielo”!  
  
Kant confida troppo nei suoi lettori, non lo dice espressamente, ma il suo punto di vista e il suo 
modo di filosofare è chiaramente di ispirazione aristotelica e galileiana insieme, dell’Aristotele – 
ignoto ai “severi difensori di ogni minuzia peripatetica” - riscoperto da Galilei (cfr. “Dialogo sopra 
i due massimi sistemi”), ed è consonante con lo stesso atteggiamento (teoretico e psicologico)  di 
Galilei nei confronti di Aristotele (o Chi per lui): «Aristotele fu un uomo, vedde con gli occhi, 
ascoltò con gli orecchi, discorse col cervello. Io sono un uomo veggo con gli occhi, e assai più che 
non vedde lui: quanto al discorrere, credo che discorresse intorno a più cose di me; ma se più o 
meglio di me, intorno a quelle che abbiamo discorso ambedue, lo mostreranno le nostre ragioni, e 
non le nostre autorità» (G. Galilei). 
 
Kant, contrariamente ai “grandi sapienti”, non fa finta di sapere e non parla per sentito dire, sulla 
base dell’altrui autorità. Dichiara la sua ignoranza e si mette alla ricerca, in prima persona: “Io non 



 31 

so” – così egli scrive all’avvio del discorso – “se vi siano spiriti, anzi ciò che so che è più ancora, 
non so neppure che cosa significhi la parola spirito. Giacché tuttavia io stesso me ne sono servito od 
ho udito altri servirsene, si deve pur intendere qualcosa con essa, sia questo qualche cosa chimera o 
realtà. Per rendere esplicito questo significato recondito metto il mio malinteso concetto di fronte 
alle applicazioni più diverse e in quanto io rilevo a quali conviene e a quali no, spero di volgerne il 
senso nascosto” (I sogni… cit., p. 103). E poco oltre, acquisita attraverso una breve analisi la 
conclusione che “ si può dunque ammettere la possibilità di esseri immateriali senza timore di 
essere confutati, ma anche senza speranza di poter dimostrare questa possibilità per via di principi 
razionali” (op. cit., p. 106),  inizia il suo attacco alla millenaria tradizione (platonica prima e 
cattolica dopo) che ha preteso di aver sciolto l’enigma, di aver trovato nell’anima l’essenza 
dell’uomo e, con l’anima, l’accesso definitivo alla “pianura della verità”. 
  
Con ironia e determinazione, come già Galilei (“chi vuol por termine agli umani ingegni? Chi vorrà 
asserire, già essersi veduto e saputo tutto quello che è al mondo di scibile”: Lettera a Castelli - 
1612, lettera a Cristina di Lorena - 1615), Kant concede, provoca, e fornisce le ‘credenziali’ della 
sua concezione antropologica e della sua logica della ricerca scientifica: 
  
“Supposto ora che si fosse dimostrato essere I'anima dell'uomo uno spirito (sebbene da quanto 
precede si debba vedere che una simile dimostrazione non è mai stata data), la prima domanda che 
si potrebbe fare sarebbe questa: Dov’è la sede di quest’anima umana nel mondo corporeo? Ed io 
risponderei: questo corpo i cui cambiamenti sono cambiamenti miei, questo corpo è il mio corpo e il 
suo luogo è nel tempo stesso il mio luogo. Supponete che si chieda ancora: Dov’è la sede tua 
(dell’anima) in questo corpo? Io sospetterei qualcosa di capzioso in questa domanda. Infatti si 
rivela facilmente che vi si presuppone già ciò che non è conosciuto mediante I'esperienza, ma riposa 
forse su pretese conclusioni: cioè che il mio Io pensante sia in un luogo, che sarebbe distinto dai 
luoghi di altre parti di questo medesimo corpo che appartiene a me” (I. Kant, I sogni… cit., p. 108). 
 
 Ora, poiché nessuno  - continua Kant – “ha coscienza immediata di un particolare luogo nel suo 
corpo, bensì di quello che egli occupa come uomo in relazione col mondo”,  Io mi atterrei dunque 
alla esperienza comune e provvisoriamente direi: Io sono dove sento: sono altrettanto 
immediatamente nella punta delle dita come nella testa; sono la stessa persona che soffre ai calcagni 
e in cui il cuore batte nella passione. Quando la gotta mi tormenta io sento l’impressione dolorosa 
non in un nervo cerebrale, ma all'estremità delle dita. Nessuna esperienza mi insegna a considerare 
lontane da atre alcune parti della mia sensazione e di rinserrare il mio io immediato in un angolo del 
cervello, dal quale esso metterebbe in movimento la leva della mia macchina corporea o ne sarebbe 
affetto. Io chiederei quindi una prova rigorosa per trovare assurdo ciò che dicevano i filosofi delle 
scuole” ( p. 108). 
 
E infine, tirando le somme del suo ragionamento, così prosegue, conclude, e commenta: “La mia 
anima è tutta nell’intiero corpo e tutta in ogni sua parte. La sana intelligenza coglie spesso la verità 
prima di vedere le ragioni pe mezza delle quali può esser dimostrata o spiegata. Non mi turberebbe 
neppure I’obbiezione che in questo modo io concepirei I’anima estesa e sparsa per tutto il corpo, 
press’a poco come viene rappresentata ai bambini nel Mondo figurato, poiché toglierei di mezzo 
questa difficoltà  col notare come la presenza immediata in tutto uno spazio provi soltanto una sfera 
della azione esteriore, ma non una molteplicità di parti interiori e perciò neppure una estensione o 
figura come quelle che hanno luogo soltanto quando in un essere posto per sé solo c'è uno spazio, 
cioè si riscontrano parti che si trovano le une fuori delle altre. Infine o io so questo poco della 
proprietà spirituale della mia anima o, se non si acconsente, mi accontento anche di non saperne 
nulla” (op. cit., pp. 108-109 - senza le note). 
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Ovviamente, qui e ora - nei Sogni, il discorso è ancora magmatico e non tutto è già chiaro, ma 
Kant è ben consapevole di quanto ha acquisito. E, allineato il suo punto di vista alla linea della 
ricerca aristotelica (“anima e corpo come un tutto unico”), precisa la sua posizione: “Ma quale 
necessità faccia sì che uno spirito e un corpo costituiscano insieme un tutto e quali cause annullino, 
in certe alterazioni, questa unità, sono questioni che, come diverse altre, trascendono di molto la 
mia intelligenza: per quanto poco audace io sia nel misurare la mia capacità intellettiva coi misteri 
della ragione, sono tuttavia abbastanza sicuro di me da non temere un avversario sia pure 
terribilmente armato (posto che io avessi disposizioni alla lotta” ( p. 113).  
  
E tuttavia, sicuro di sé, alla fine del lavoro dichiara: “io avevo in realtà davanti agli occhi uno 
scopo, che mi pare più importante di quello che mettevo innanzi e questo credo di averlo 
raggiunto”. E continua, chiarendo: “La metafisica di cui la sorte ha voluto che mi innamorassi […] 
presenta due vantaggi. Il primo è di appagare le questioni sollevate dallo spirito investigatore, 
quando ricerca con la ragione le proprietà recondite delle cose. Ma qui il risultato inganna troppo 
spesso la speranza e anche questa volta è sfuggito dalle nostre avide mani. […] L’altro vantaggio è 
più conforme alla natura dell’intelletto umano e consiste nel vedere se il problema si riferisca a 
quello che possiamo sapere e quale rapporto abbia la questione coi concetti dell’esperienza, sui 
quali deve sempre fondarsi ogni nostro giudizio. Sotto questo aspetto la metafisica è la scienza dei 
limiti della ragione umana e, siccome un piccolo paese ha sempre molti confini e in generale gli 
preme di più in questo caso conoscere e fissare bene i suoi possessi che non andar fuori ciecamente 
in cerca di conquiste, così questa utilità della predetta scienza è la più sconosciuta come la più 
importante e viene raggiunta soltanto piuttosto tardi e dopo lunga esperienza” ( pp. 158-159). 
  
A dire il vero – Kant continua e precisa – “io non ho qui fissato con precisione bene questi limiti, 
ma li ho abbastanza chiaramente indicati perché il lettore trovi con un po’ di riflessione che egli può 
dispensarsi da ogni vana ricerca riguardo ad un problema i cui dati sono in un mondo che ò 
tutt’altro da quello in cui sente […] ho dissipato l’errore e la vuota scienza che gonfia l’intelletto e 
usurpa nel suo campo limitato il posto che dovrebbero occupare gli insegnamenti della saggezza e 
della istruzione utile” (p. 159).  

Alla fine Kant conclude con le parole che Voltaire fa dire al suo onesto Candido, dopo molte 
discussioni inutili: “Pensiamo ai nostri affari, andiamo in giardino e lavoriamo” (op. cit., p. 165), 
ma in verità egli pensa soprattutto a Rousseau, e (già) all’uscita dallo stato di minorità – sia sul 
piano personale sia sul piano teologico politico e sociale!  La vera sapienza  - aveva scritto poco 
prima – “è compagna della semplicità e siccome in essa il cuore comanda all’intelletto, così essa 
rende ordinariamente superfluo il grande apparato di dottrina e i suoi fini non hanno bisogno di altri 
mezzi che non possano essere a disposizione di tutti. Come? Non è bene esser virtuoso se non per il 
fatto che vi è un altro mondo, o non è vero piuttosto che le azioni saranno un giorno compensate 
perché erano per se stesse buone e virtuose? Il cuore dell’uomo non contiene dei precetti morali 
immediati, e si deve,  per  condurlo conformemente al suo destino, far leva sulla rappresentazione di 
un altro mondo?” (op. cit., p. 164). Non è che l'inizio. La rivoluzione copernicana è già cominciata! 

Ormai egli è ben certo che il sentiero da lui imboccato - con l’aiuto della  bilancia e del metodo 
della parallasse - ha la possibilità (come dirà e ripeterà a conclusione del lavoro della “Critica della 
ragion pura”) di diventare “una strada maestra”per l’intera umanità e, finalmente, “recare piena 
soddisfazione alla ragione umana, rispetto a ciò che ha sempre dato incentivo, ma sinora 
vanamente, al suo desiderio di sapere”.                  

Federico La Sala (16.07.2010) 
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2. KANT: LA BUSSOLA DELLA SANA RAGIONE, L’ATTACCO DEGLI “ILLUMINATI”    

METAFISICI, E L’ESPERIMENTO GALILEIANO DELLA NAVE.  Note per una rilettura 

di “che cosa significa orientarsi nel pensiero”.    

Quando nel 1786, in seguito all’infuriare della “controversia sul panteismo” (e   
sull’ateismo) accesasi tra Moses Mendelssohn e Friedrich H. Jacobi sulla posizione assunta da 
Lessing sullo spinozismo, della lotta tra la filosofia della “ragione” e la filosofia della “fede” 
determinata a riaprire la strada ai visionari e ai metafisici, Kant alla fine interviene. E, pur se non 
contro Meldelssohn e Jacobi, così scrive: “Mi risulta pressoché incomprensibile che gli studiosi 
sopracitati abbiano potuto trovare nella Critica della ragion pura punti di appoggio per lo 
spinozismo” (cfr. I. Kant, “Che cosa significa orientarsi nel pensiero”, Adelphi, Milano 1996, p. 64, 
n. 1). E’ una presa d’atto coraggiosa e, tuttavia, piena di drammaticità – per sé (in direzione di una 
possibile autocritica) e per gli amici (che sono andati fuori dal seminato … e dal seminabile).  
  
Purtroppo, ancora dopo la pubblicazione della “Critica della Ragion pura” (1781), dopo i 
“Prolegomeni ad ogni metafisica futura che si vuole come scienza” (1783), dopo la “Fondazione 
della metafisica dei costumi” (1765), e dopo la “Risposta alla domanda “Che cos’è l’illuminismo?” 
(1784), si è ancora a una generale incomprensione del discorso fatto nella “Critica” e a una 
conseguente totale incapacità (come aveva sollecitato a fare già nel 1766) a riflettere e a tener 
“dietro semplicemente alle conseguenze”, di teorie come lo spinozismo (il panteismo e l’ateismo). 
Kant    scende in campo, e richiama alla propria responsabilità e ad agire per il meglio: “Ma avete 
riflettuto attentamente su ciò che state facendo e sulle conseguenze dei vostri attacchi alla ragione? 
Senza dubbio volete che la libertà di pensiero rimanga intatta, poiché senza di essa anche i liberi 
slanci del vostro genio finirebbero presto. Cerchiamo quindi – egli scrive – di vedere che cosa 
inevitabilmente ne sarebbe della libertà di pensiero, se la procedura da voi inaugurata prendesse il 
sopravvento” (op. cit., p. 62).       
  
Per Kant si è superata la soglia: dare “via libera” ai sogni dei visionari e dei metafisici, significa 
solo ricadere nello stato di guerra (nello stato di natura hobbesiano) e all’eterno ritorno del 
dispotismo, ridare via libera al gioco del vecchio desiderio di sapere (titanico prima e satanico 
dopo) che vuole giungere al “vero sapere” e mettere fine alla ricerca (cfr. Hegel, “Prefazione” alla 
“Fenomenologia dello Spirito”)! Purtroppo le cose vanno nel senso non voluto: nello stesso anno, 
nell’agosto del 1786, Federico II di Prussia – il grande re amico di Voltaire e della libertà di 
pensiero e di espressione – muore e gli succede Federico Guglielmo II che, con il suo ministro 
Wollner, rilancia una politica oscurantista e repressiva.     
    
Nonostante l’amarezza, con pazienza, sul filo dei discorsi già fatti nei “Sogni” (“si può dunque 
ammettere la possibilità di esseri immateriali senza timore di essere confutati, ma anche senza 
speranza di poter dimostrare questa possibilità per via di principi razionali”), e poi , nella “Critica 
della ragion pura” (si cfr., in particolare, tutta la parte dedicata alla “dialettica trascendentale” e alla 
“dottrina trascendentale del metodo”), Kant spiega ancora e di nuovo cosa significa “rivoluzione 
copernicana”, e come sia possibile “orientarsi nel pensiero”.  
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Il tono è pacato e per molti versi accorato, ma nella sostanza è determinato e fortissimo: 
dobbiamo partire da noi stessi (dall’“uomo in relazione col mondo” - come aveva detto nei “Sogni”, 
dalla nostra stessa persona che sente e pensa), cercare in noi stessi (nella propria ragione) “la pietra 
ultima di paragone della verità”(cfr. I. Kant, Che cosa significa orientarsi… cit., p.66), “non 
dobbiamo spacciare per libera cognizione ciò che è soltanto presupposto inevitabile”, e al contrario 
dobbiamo capire che “dogmatizzare con la ragion pura nell’ambito del sovrasensibile” conduce 
direttamente “all’esaltazione filosofica” e che “solo la critica” di questa stessa facoltà della ragione 
garantisce “un rimedio radicale” a questo male (op.cit., p. 53, nota).  
  
Prendendo spunto dal lavoro di Mendelssohn, Kant amplia e definisce, “con maggiore 
precisione”, il concetto di orientarsi e mostra che, come sul piano sensibile non possiamo non 
partire se non dalla “differenza nel mio stesso soggetto”, “da un criterio di distinzione puramente 
soggettivo” - il “sentimento” della mano destra e sinistra, così sul piano sovrasensibile – quando la 
ragione vuole “estendersi al di là di tutti i confini dell’esperienza senza trovare alcun oggetto 
dell’intuizione”, non possiamo non partire se non dal criterio soggettivo (“l’unico che rimane”), dal 
“sentimento del bisogno della ragione”, dal “diritto di orientarsi nel pensiero – nello spazio 
smisurato del sovrasensibile per noi avvolto da tenebre profonde – unicamente in virtù del proprio 
bisogno” (op. cit., pp. 47- 51): la salda e immutabile “fede razionale” (p. 57), da non confondere – 
annota Kant - con la “fede storica”, in cui “è pur sempre possibile che vengano trovate prove che 
dimostrano il contrario e in cui dobbiamo sempre riservarci di mutare opinione se la nostra 
conoscenza dei fatti dovesse ampliarsi” (op. cit., p. 58).  
  
 E per togliere ogni ambiguità alla discussione sul criterio soggettivo della “sana ragione”, così 
precisa con chiarezza e determinazione: “Una pura fede razionale è dunque la guida o la bussola 
con cui il pensatore speculativo può orientarsi nelle sue peregrinazioni razionali nell’ambito degli 
oggetti sovrasensibili, e con cui l’uomo dotato di una ragionevolezza comune, ma (moralmente) 
sana, può tracciare la propria via, perfettamente adeguata dal punto di vista sia teoretico sia pratico 
all’intero fine della sua destinazione; e questa stessa fede razionale va posta a fondamento di ogni 
altra fede, anzi di ogni rivelazione”.  
  
E, per essere ancora più chiaro, così prosegue: “Il concetto di Dio e la stessa convinzione della 
sua esistenza si possono rinvenire solo ed esclusivamente nella ragione, derivano solo da essa, e non 
ci vengono forniti in anticipo né da un’ispirazione né da una novella comunicataci da un’autorità, 
per quanto grande”. Se ho – scrive Kant – “un’intuizione immediata, tale che a fornirmela non può 
essere affatto la natura – per quanto la conosco -, è pur sempre necessario un concetto di Dio che 
serva da criterio per verificare se un’apparenza siffatta concordi con le caratteristiche di una 
divinità” (op. cit., p. 58-59).  
 

 
Per Kant solo la fede razionale, quella di una ragione (moralmente) sana che si “sottomette solo ed 
esclusivamente alla legge che essa stessa si dà”, può evitare il peggio e portare l’umanità fuori dallo 
stato di minorità, altrimenti e necessariamente la ragione, accecata, finirà per “piegarsi al giogo 
delle leggi imposte da altri, poiché senza una qualche legge niente , nemmeno l’assurdità più 
grande, può sussistere”. E la conseguenza inevitabile è che “alla fine ci rimettiamo la libertà di 
pensiero”, e poiché la colpa – scrive Kant - “non è della sfortuna, ma della nostra tracotanza, siamo 
noi a giocarcela nel vero senso della parola” (op. cit., pp. 63-64).  
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Kant, benché veda crescere dappertutto la tempesta e l’impeto, non dispera: la sua speranza e la 
sua fede nella ragione sono salde (“possiamo sempre contare – aveva scritto nella “Critica” del 
1781, nella sezione su “La disciplina della ragione pura, a riguardo del suo uso polemico” – 
possiamo sempre contare sulla massima soggettiva della ragione, che manca necessariamente 
all’avversario, e che ci offre uno scudo, dietro il quale noi possiamo guardare con calma e con 
indifferenza a tutti i suoi vani attacchi“).  
  
 

 
Ma la posta in gioco è grande, e alla maturità critica - all’imparare a rendersi conto delle 
illusioni e dei pregiudizi – non si arriva se non attraverso una faticosa lotta! E così Kant, ben 
sapendo che “radicare l’Illuminismo in singoli soggetti mediante l’educazione” è assai facile, “basta 
abituare per tempo le giovani menti a questo tipo di riflessione”), e, altrettanto, che “illuminare 
un’epoca” è molto laborioso, “poiché si trovano numerosi ostacoli esterni che in parte impediscono, 
in parte rendono difficile un’educazione siffatta”, rompe con l’indifferenza e gli indugi, apre la sua 
ragione alla carità, e chiude tutto il suo generoso discorso con un accorato appello (op. cit., p. 66, 
senza nota) :  
  
“Amici dell’umanità e di ciò che le è più sacro! Assumete pure ciò che a un esame schietto e 
accurato vi appare più credibile, si tratti di fatti o di motivi razionali, ma non contestate alla ragione 
ciò che la rende il bene sommo in terra, cioè il privilegio di fungere da pietra ultima di paragone 
della verità. In caso contrario, perderete certamente una libertà di cui siete ormai indegni, 
riversando questa sventura anche su quella residua parte incolpevole che altrimenti sarebbe stata 
senz’altro disposta a servirsi della propria libertà in maniera conforme alla legge, cioè finalizzata al 
bene del mondo”.  
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3. KANT: IL MARE SENZA RIVA,  LA BUSSOLA INAFFONDABILE, E IL PROBLEMA 

DELL’ “IO”.      

“Che cosa significa orientarsi nel pensiero” (1786) è un testo decisivo dell’evoluzione del pensiero 
di Kant e, al contempo,  dell’intero pensiero europeo. Nei temi e nei toni  affiorano nodi non sciolti 
del passato e del presente, e segnali di tempeste del futuro, già in avvicinamento: l’inizio di una 
guerra di lunga durata all’illuminismo kantiano, e alla sua rivoluzione copernicana, in nome di Kant 
contro Kant!   

Kant mostra di essere giunto ad un punto oltre al quale non può più spingersi. Ma non è questo il 
problema!  E’ vero: i suoi stessi amici hanno frainteso (e non capito) la proposta  della “terza via”; 
la sua risposta – pur se ferma e decisa a difendere la sua “fede razionale” e appena venata dal 
sentimento di una possibile carità razionale – è debole teoreticamente e, alla fin fine, moralistica 
praticamente.  E’ vero: un dialogo pieno tra maggiorenni non c’è stato,  ma non c’è stato non per 
motivi anagrafici o psicologici. E’ teoreticamente, e storicamente, che l’unità stessa del soggetto 
non c’è ancora: non è stata  ancora concepita  come l’unità di un soggetto maturo – a tutti i livelli. 
Pensare da minorenne alla maturità, da suddito alla cittadinanza democratica – ai “diritti dell’uomo 
e del cittadino” – non è un’impresa da … ragazzi: il “Sapere aude!”  non dipende solo dal coraggio 
di servirsi della propria intelligenza senza la guida di nessuno. Kant lo sa (per esperienza: Federico 
II di Prussia non è Federico Guglielmo II) e non si ferma né si arrende. Intorno al problema, girerà 
fino alla fine: la vera questione, a cui si riducono le altre (metafisica, morale, e religiosa),  scrive 
nella Logica (1800),  è quella antropologica: “che cosa è l’uomo?”.  

Per Kant  non ci sono dubbi - è e rimane incrollabilmente e assolutamente fiducioso: solo la strada 
critica non è un vicolo cieco (quello che imboccano - come già succedeva ai tempi di Parmenide – 
coloro che, per “l’incapacità che nel loro petto dirige l’errante mente”, sono abituati a  “usar 
l’occhio che non vede e l’udito risuona di suoni illusori”); solo “il criticismo della ragion pura” 
assicura alla facoltà umana della conoscenza “una duratura condizione, non solo all’esterno ma 
anche all’interno, di non essere bisognosa di ampliamento o di restrizione, né di esservi anche solo 
disposta” (I. Kant, I progressi della metafisica, Bibliopolis, Napoli 1977, p. 71). Trasformare 
“questo sentiero in una strada maestra” (come aveva già scritto nel 1781)  è possibile - e 
necessario:  è l’unica che permette una ‘navigazione’ nel dialogo, nella nonviolenza e nella pace (I. 
Kant, Per la pace perpetua, 1793) e non distrugge la ‘nave’ – l’umanità e la stessa Terra.       

Seguendo il filo di Aristotele, Galilei, Newton, Rousseau egli si è spinto coraggiosamente avanti, 
con la sua bilancia  ha  trovato il modo sicuro per non perdere la speranza e la fede razionali, ma 
ora ha trovato dinanzi a sé di nuovo il loro stesso ostacolo:  la soggettività da lui conquistata e 
teorizzata, presuppone (e guarda) a una soggettività che non c’è ancora – nemmeno oggi! La sua 
epoca è l’epoca del dispotismo e dell’Illuminismo, non è un’epoca illuminata. Kant ne è 
consapevole, e guarda lontano, pensa già ai cittadini e alla nuova società, a una società democratica: 
con la sua bussola. è sicuro, è possibile arrivare alla “terra promessa”.  Nel suo caso, e ancor di più, 
possiamo -  cosa a cui invita egli stesso, del resto! - “far valere e considerare come un passo avanti 
anche il non procedere”: egli, infatti, ha fornito  una bussola inaffondabile per orientarsi, “un 
criterio atto a capire ciò che di recente è avvenuto nella metafisica (…) quanto è stato fatto per 
l’innanzi”, e ciò che “si sarebbe dovuto fare” (I. Kant, I progressi della metafisica, Bibliopolis, 
Napoli, 1977, p. 68).  

 



 37 

 

Kant come Mosé: Holderlin aveva ragione. Ma già con lui, e con  Fichte, Schelling, Hegel, 
Feuerbach, Marx, fino a  Heidegger e a Lacan (che associa: “Kant e Sade”), inizia la moda di  
‘giocare’ a superare Kant  e a sciogliere il nodo delle antinomie della ragione, rinnovando e 
variando le tecniche e gli strumenti sofistici dei visionari e dei metafisici del passato. Ma l’unità e il 
monoteismo della ragione e del soggetto, a cui guarda fisso (con il metodo della parallasse, di cui 
parla nei “Sogni”), Kant non ha niente a che fare: non ha niente a che fare con la tradizione 
platonico-cattolica, con la loro rinnovata e camuffata vecchia unità, con la loro soggettività di un 
monoteismo, falso e bugiardo.  
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CAP. 4 – KANT E LA QUESTIONE ANTROPOLOGICA. L’unità inscindibile di sensibilità 

e intelletto. 

 

Agli straordinari abitatori del mondo ("i sognatori della sensazione") e agli illuminati abitatori 
dell’"altro mondo" ("i sognatori della ragione"), Kant ha già chiarito le idee nella sua 
interpretazione dei "sogni di un visionario" (1766): "la metafisica di cui la sorte ha voluto che mi 
innamorassi (...) presenta due vantaggi. Il primo è di appagare le questioni sollevate dallo spirito 
investigatore, quando ricerca con la ragione le proprietà recondite delle cose. Ma qui - egli continua 
- il risultato inganna troppo spesso la speranza (...) L’altro vantaggio è più conforme alla natura 
dell’intelletto umano e consiste nel vedere se il problema si riferisca a quello che possiamo sapere e 
quale rapporto abbia la questione coi concetti dell’esperienza, sui quali deve sempre fondarsi ogni 
nostro giudizio. Sotto questo aspetto - scrive Kant già con grande lucidità - la metafisica è la scienza 
dei limiti della ragione umana"(I. Kant, I sogni di un visionario spiegati con i sogni della 
metafisica, Rizzoli, Milano 1982, pp. 158-159). 

Ma nessuno di loro ha voluto né capire né svegliarsi e imparare a distinguere l’illusione 
dall’apparenza. Senza bilancia e senza bussola, essi continuano a seguire la strada del "ragno" o 
delle "formiche" o, addirittura, hanno rinunciato alla possibilità stessa di giungere a una conoscenza 
"chiara e distinta". Essi hanno continuato e continuano a sognare su come acchiappare "l’anguilla 
della conoscenza": chi propone di partire dalla coda, chi dalla testa, e chi di scegliere "ciascuno a 
proprio piacere il proprio punto di partenza" (op. cit., pp. 147-148). Ma, così, continuano a non 
raggiungere né alcun accordo né alcun risultato e, soprattutto, a non capire nulla né della loro 
esperienza né di se stessi! 

Nel 1766 Kant è già sicuro di sé - e indica la svolta necessaria: "Io sono dove sento: sono altrettanto 
immediatamente nella punta delle dita come nella testa: sono la stessa persona che soffre ai 
calcagni e in cui il cuore batte nella passione (...) La mia anima è tutta nell’intiero corpo e tutta in 
ogni sua parte". E prosegue: "La sana intelligenza coglie spesso la verità prima di vedere le ragioni 
per mezzo delle quali può essere dimostrata e spiegata" (I. Kant, I sogni di un visionario..., cit. 
pp.108-109). Di qui ripartire - per fare chiarezza! Noi, il soggetto: questo è il problema e questo il 
punto di partenza - da riconsiderare. 

E’ la questione antropologica - e la svolta cartesiana finita in un vicolo cieco e miseramente (un 
promettente luminoso "io" sole che, insediatosi da re al centro di tutto, ha subito mostrato la sua 
natura terrestre (umana, troppo umana) di un semplice, grande "ragno") - che Kant riapre e 
reimposta, alla grande! La questione è antica: "Che cosa è l’uomo?" "Anima, o corpo, o ambedue 
insieme, come un tutto unico" (Platone, Alcibiade primo, 130 a). Ma ora il punto di vista è moderno 
- e di un moderno che attinge energie  da profondità simili a quelle dantesche (aristoteliche e 
bibliche, evangeliche)! 

Indietro non si torna. Svegliato e sollecitato dalla lettura da Rousseau e, in particolare, dalla 
lettura dell’Emilio (soprattutto della centrale "Professione di fede del vicario savoiardo": "[...] 
sentiamo prima di conoscere [...]. Anche se tutte le nostre idee ci provengono dall’esterno, i 
sentimenti che le valutano sono dentro di noi, e solo per loro mezzo conosciamo l’armonia o la 
disarmonia esistente tra noi e le cose che dobbiamo ricercare o fuggire"), Kant riprende la linea 
della tradizione aristotelica, la coniuga con la libertà della coscienza di Rousseau, e ricomincia a 
ricostruire tutto - a costruire la sua "Divina Commedia". L’orizzonte cambia interamente e 
rapidamente: il cielo è libero, stellato sopra di noi, e la legge morale non viene né dall’alto né dal 
basso - è dentro di noi. 
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Nel 1770, con la Dissertazione "De mundi sensibilis atque intellegibilis forma et principiis", è posto 
il primo grande pilastro della sua costruzione. E’ tolta la confusione relativa a "come va il cielo" e a 
"come si va in cielo", e la via alla conoscenza è assicurata: "E’ eliminato il "contagio" (Ansteckung, 
contagium) dell’intelligibile da parte del sensibile, quale emergeva tanto chiaramente nella dottrina 
newtoniana di Dio", e, al contempo, alle forme della sensibilità [spazio e tempo] sono garantite la 
certezza incondizionata e l’applicabilità senza eccezioni entro la loro cerchia, e quindi per tutto 
quanto l’ambito degli oggetti dell’esperienza" (cfr.: E. Cassirer, Vita e dottrina di Kant, La Nuova 
Italia, Firenze 1977, p. 136). 

Nel 1772, in una lettera sul suo programma di lavoro a Marcus Herz (cfr. E. Cassirer, Vita ..., cit., p. 
154), così Kant chiarisce il punto essenziale: l’intelletto umano non funziona affatto nè come "un 
puro intelletto creatore, di un intellectus archetypus", né "di un intelletto puramente senziente, di un 
intellectus ectypus". "Il nostro intelletto - precisa Kant - non rientra in nessuna di queste due 
categorie: non genera esso stesso gli oggetti a cui si rapporta nel suo conoscere, e neppure si limita 
a ricerverne semplicemente gli effetti quali si danno immediatamente nelle impressioni sensibili". 
L’interpretazione dei "sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica" apre le porte alla 
rivoluzione copernicana e alla trasformazione della domanda della metafisica("Che cosa posso 
sapere?"). La "metafisica" diventa "filosofia trascendentale" - nel senso rigoroso in cui più tardi la 
Kritik der reinen Vernunft definirà il nuovo termine: "Chiamo trascendentale ogni conoscenza che 
si occupa non degli oggetti ma del nostro modo di conoscenza degli oggetti in quanto questa deve 
essere possibile a priori" (cfr.: E. Cassirer ... cit., p. 158). 

Tutti parlano, lodano, e cercano di fare del "trascendentale" una moda, ma non ci riescono e, allora, 
decidono di muovere all’attacco di "quel Kant che sgretola tutto" (Moses Mendelssohn) e sta 
smontando il teatrino della vecchia metafisica. Filosofi, dotti, e "amici dell’umanità", - nella 
incapacità di riflettere criticamente sul fatto che, "per quanto ogni nostra esperienza incominci c o n 
l’esperienza, non per questo proprio tutte le debbono sorgere d a l l’esperienza" (I. Kant, Critica 
della Ragion Pura, "Introduzione", Adelphi, Milano 1976, p. 45), non solo continuano ad 
"orientarsi" male e confusamente, ma cominciano a contestare alla "sensibilità" il suo valore e il suo 
legame con l’"intelletto", e "alla ragione ciò che la rende il bene sommo in terra", negano la "fede 
razionale" e corrono ciecamente  dietro illusioni tanto pericolose da perdere per sempre la libertà, 
"una libertà" di cui "sono ormai indegni" (I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, 
Adelphi, Milano 1996, pp. 65-66). 

Questi "nuovi" filosofi non sanno né vogliono capire che "pensare da sé significa cercare in sé 
stessi (cioè nella propria ragione) la pietra ultima di paragone della verità" (I. Kant, op. cit., nota 1, 
p. 66) - la bilancia dell’intelletto, come l’aveva chiamata nei "Sogni". E non sanno che, per trovarla 
e per usarla, bisogna "servirsi della propria libertà in maniera conforme alla legge, cioè finalizzata 
al bene del mondo" (cit., p. 66). Essi vogliono solo perpetuare il gioco platonico-cattolico del 
pastore e delle pecore!!! 

Federico La Sala (26.07.2010) 
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CAP. 5 - KANT E L’ “IO PENSO” DELL’ “UOMO SUPREMO” DEI VISIONARI E DEI 

FILOSOFI DELLA TEOLOGIA-POLITICA  ATEA E DEVOTA.   

  

1. Kant e il problema della "feconda immaginazione". 

Come per Dante, così per Kant.  "I sogni di un visionario" (troppo sottovalutati dai filosofi e dagli 
storici della filosofia  kantiana) sono come la  “Vita nova” di Dante (prima e “L’interpretazione dei 
sogni” per Freud dopo): una svolta decisiva. Nel confronto con l’Ulisse del suo tempo, Emanuel 
Swedenborg, che sembra abbia trovato la via per l’aldilà e incontrato tanta gente, egli riesce a capire 
la grandissima importanza dell’immaginazione e, al contempo, a trovare nel pagliaio l’ago della 
bussola "con la speranza",  per "orientarsi" nel mare delle illusioni.  Ne ha colto il legame con la 
vita stessa dell’uomo, con la "ragione" e con la "metafisica", e ne ha chiarito il come e il quanto sia 
fondamentale coniugare ed  equilibrare il suo potere con quello dell’esperienza e della saggezza, 
per non dare  ali a folli voli e non porre fine  all’avventura  stessa dell’umanità e al  suo desiderio e 
alla sua volontà di seguire virtù e conoscenza.    

Per Kant,  pensare non è conoscere e le illusioni, le finzioni, e "le invenzioni" non sono "ipotesi": 
possono diventare "ipotesi" - come nel caso della gravitazione universale - solo se esse accordano 
"all’esperienza il diritto di decidere" sulla loro possibilità o impossibilità e realtà. Il pericolo, 
sempre ben presente a Kant, è che i possibili frutti dell’immaginazione, presentati come  dotati di 
autorità e di validità assoluta della sua ’sapiente’ astuzia (come dirà nella "Critica della ragion 
pura"), possono portare non solo un individuo "fuori della cerchia della conoscenza umana", ma 
l’intera società   direttamente alla  “pace perpetua”! 

Kant vede molto bene cosa c’è alla base dei sogni dei visionari e dei metafisici di tutti i tipi e di 
tutti i tempi! Al fondo, e in fondo, c’è solo infantilismo, titanismo, e superomismo - una volontà di 
potenza immatura e cieca, che celebra solo se stessa e il suo proprio Spirito ateo e devoto (“un Io 
che è Noi e un Noi che è Io”). Kant, come Mosè, buon profeta:  Emanuel Swedenborg, il padre di 
tutto l’idealismo tedesco e del romanticismo dell’Assoluto! 

ECCO L’“UOMO SUPREMO”. In una pagina della "parte seconda o storica" dei "Sogni", 
nel capitolo secondo intitolato "Viaggio estatico di un entusiasta nel mondo degli spiriti", dopo aver 
fornito - senza aver "aggiunto nessuna fantasticheria" sua a quella di Swedenborg - un "fedele 
riassunto al lettore comodo ed economo",  Kant  così scrive:  

"[…] Ho già detto che secondo il nostro autore [Swedenborg] le diverse forze, e proprietà 
dell’anima sono in simpatia con gli organi del corpo sottoposti al loro governo. tutto l’uomo 
esteriore corrisponde quindi a tutto l’uomo interiore, e se perciò un notevole influsso spirituale 
colpisce dal mondo invisibile l’una o l’altra di queste potenze dell’anima, egli ne risente pure 
armonicamente nell’apparente presenza nelle membra del suo uomo esterno, che corrispondono ad 
essa. [...] 

Da questo si può ora, se si crede che valga la pena, farsi una idea della più strana e rara 
immaginazione, nella quale concorrono tutti i suoi sogni. Nello stesso modo cioè che le diverse 
potenze e facoltà costituiscono quell’unità che è l’anima o l’uomo interno, così anche i diversi 
spiriti (i cui caratteri principali concordano fra di loro come le diverse capacità di uno spirito) 
costituiscono una società, che ha in sé I’apparenza di un grande uomo, e nella cui figura ciascuno si 
vede in quello stesso posto e in quelle membra visibili che sono conformi alla sua speciale funzione 
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in un simile corpo spirituale. Tutte le società spirituali poi e l’intiero mondo di tutti questi esseri 
invisibili appare alla fine ancora sotto I’apparenza dell’uomo supremo. 

Fantasia prodigiosa, gigantesca, che è forse lo svolgimento di una vecchia rappresentazione 
infantile, quando cioè nelle scuole, per venir in aiuto alla memoria, si raffigura tutta una parte del 
mondo sotto l’aspetto di una vergine seduta, eccetera. In quest’uomo sterminato vi è un continuo ed 
intimo commercio di uno spirito con tutti gli altri e di tutti con uno; e, qualunque possano essere la 
posizione reciproca degli esseri viventi in questo mondo o il loro cambiamento, essi hanno tuttavia 
nell’uomo supremo un tutt’altro posto, che non mutano mai, e che in apparenza è un luogo in uno 
spazio immenso, ma in realtà un determinato modo dei loro rapporti e influssi. 

Io sono stanco di riprodurre qui le assurde chimere del più temerario fra i sognatori e non voglio 
spingermi fino alla descrizione dello stato dopo la morte. Poi ho anche altri scrupoli. Poiché, 
sebbene un naturalista ponga nella sua vetrina fra le sue preparazioni del mondo animale non solo 
quelle che sono formate secondo natura, ma anche i mostri, tuttavia egli deve stare attento di non 
mostrarli a chiunque né in modo troppo chiaro. Perché vi potrebbero essere fra i curiosi delle donne 
incinte, sulle quali tali cose potrebbero fare una brutta impressione. 

E siccome fra i miei lettori ve ne potrebbero essere di quelli che in rapporto alla concezione 
ideale si trovino in uno stato analogo, così mi spiacerebbe se ne dovessero soffrire qualche 
inconveniente. Tuttavia, siccome io li ho già avvertiti fin dal principio, non ne rispondo per nulla e 
spero che non mi addosseranno i mostriciattoli che potrebbero nascere in questa occasione dalla 
loro feconda immaginazione […]" (I. Kant, I sogni di un visionario spiegati con i sogni della 
metafisica, Rizzoli, Milano 1982, pp. 156-157). 

UN ARCHIVIO DELLA RAGIONE UMANA. Quanto importante e decisivo per Kant sia 
stato lo studio e l’interpretazione dei "sogni" di Swedenborg, forse, è possibile capirlo meglio solo 
riflettendo su quanto scrive anche dopo, nella “Critica della Ragion pura”, alla fine della "Dottrina 
trascendentale degli elementi": "non si cesserà mai di discutere, sino a che non si penetrerà entro la 
vera causa dell’illusione, da cui anche l’uomo più razionale può essere ingannato [...] mi è sembrato 
necessario indagare dettagliatamente, sino alle sue fonti prime, tutta questa costruzione - sebbene 
vana - della ragione speculativa [...] mi è sembrato allora consigliabile redigere dettagliatamente gli 
atti di questo processo, e depositarli nell’archivio della ragione umana, per prevenire futuri errori di 
una simile specie" (I. Kant, Critica della Ragion pura, Adelphi, Milano 1976, pp. 704-705). 

Fino alla fine, Kant mostra di essere ben consapevole cosa ha significato confrontarsi con la 
"feconda immaginazione" di Swedenborg: "[...] all’egoismo si può opporre solo  il  p l u r a l i s m 
o, cioè quel modo di  p e n s a r e  per il quale non si chiude nel proprio io il mondo, ma ci si 
considera e ci si comporta come semplici cittadini del mondo" (I. Kant, Antropologia pragmatica, 
1798). 

NON SI CHIUDE NEL PROPRIO IO TUTTO IL MONDO. Con la sua bussola e con la sua 
bilancia, nella "nave" di Galilei, Kant è a casa e di casa. La ’navigazione’ procede sicura, senza 
confusione tra “mondo sensibile” e “mondo intellegibile”: la strada della critica ha assicurato (e 
assicura) non solo a lui ma a tutti i ’naviganti’ e, soprattutto, ai nuovi Galilei e ai nuovi Newton, 
passi sicuri nell’"oceano cosmico" (Keplero); e, con la speranza e la fede razionali nel “Sommo 
Bene” (I. Kant, Critica della Ragion pura ... cit., pp. 785 e ss.) - la ragione: "il bene sommo in terra" 
 - la possibilità di uscire dall’“aiuola che ci fa tanto feroci” (Dante), e andare verso una terra nuova, 
dove si possa vivere “in pace e in libertà”(Dante). 
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Una corretta concezione di sé, unita alla libertà della coscienza e “alla prova dell’esperienza”, già 
acquisita e manifestata nella interpretazione dei “Sogni di un visionario” (“Io sono dove sento: sono 
altrettanto immediatamente nella punta delle dita come nella testa: sono la stessa persona che soffre 
ai calcagni e in cui il cuore batte nella passione [...] La mia anima è tutta nell’intiero corpo e tutta 
in ogni sua parte”), gli hanno permesso di prendere le distanze dalla "barca" e dal "folle volo" del 
visionario Swedenborg (e di tutti i metafisici, presenti futuri) e di andare, oltre le colonne d’Ercole, 
molto lontano e con gran lucidità!  

2. Kant e il problema dell’"Io", dell’"Io sono" e dell’Io penso". 

Nel 1787,  considerati gli attacchi, gli equivoci, e gli indebiti sviluppi a cui è stato sottoposto il suo 
discorso,  Kant  - pur se sorpreso e amareggiato (“Mi risulta pressoché incomprensibile” – scrive in 
una nota di “Che cosa significa orientarsi nel pensiero” -  che studiosi come Mendelssohn e Jacobi 
“abbiano potuto trovare nella “Critica della ragion pura” un punto d’appoggio allo spinozismo”) - 
non si scoraggia: ne prende atto e si rimette al lavoro e  risponde,  riorganizza  e pubblica la 
seconda edizione della “Critica della Ragion pura”.  

Nella prima edizione, quella del 1781, resiste -  e offre il fianco ad attacchi minacciosi - un punto 
debole, poco chiaro. C’è un equilibrio instabile - in basso e in alto ("vi sono tre fonti soggettive di 
conoscenza, sulle quali si fonda la possibilità di un’esperienza in generale e della conoscenza dei 
suoi oggetti: s e n s o, c a p a c i t à   d i   i m m a g i n a z i o n e  ed  a p p e r c e z i o n e": Critica 
della ragion pura, cit., pp. 187): a livello dell’"immaginazione" (“una facoltà di sintesi a priori, per 
cui noi le diamo il nome di immaginazione produttiva”) e del suo rapporto con la "sensibilità" e 
l’"intelletto" e, al contempo, con l’"appercezione" e l’"Io penso". Come sempre, l’immaginazione 
non si smentisce - è "la matta di casa". Ma non è solo l’immaginazione a creare problemi. E’ l’Io, 
l’Io penso, il problema più importante - l’unità trascendentale dell’ "autocoscienza". E’la questione 
del "cogito, ergo sum" che a Kant dà ancora da pensare. 

Nel 1787,  pertanto, subito dopo “Che cosa significa orientarsi nel pensiero” (1786), Kant si 
rimette al lavoro e precisa meglio il percorso e il discorso fatti nella prima edizione della "Critica 
della Ragion pura" (1781). Contro coloro, i tanti (al di là degli stessi Mendelssohn e Jacobi), che 
vogliono spalancare “le porte alla  s t r a v a g a n z a   d e l l a   f a n t a s i a” (I. Kant, Critica ..., 
cit.,  2 ed., p. 150), inserisce la "Confutazione dell’idealismo" (op. cit., pp. 295-305),  riorganizza 
con maggior determinazione il rapporto tra “immaginazione”, “sensibilità”, “intelletto”, e "io 
penso", e - pur se restano ovviamente ancora nodi  -  fa ulteriori passi innanzi nella chiarificazione, 
soprattutto sul piano dell’unità trascendentale dell’autocoscienza, dell’"io penso", e del suo 
rapporto con le tre facoltà dell’anima (sensibilità, immaginazione, e intelletto).  

Grande il pericolo e grande l’impegno – “l’erculea fatica della conoscenza di sé” è assolutamente 
necessaria (come Kant stesso scrive ancora in un intervento del 1796, contro chi faceva “l’elogio di 
Platone come filosofo del sovrasensibile e dell’ intuizione intellettuale”,  cfr.: E. Cassirer, Vita e 
dottrina di Kant, la Nuova Italia, Firenze 1977, p. 497). La posta in gioco è l’intero programma  di 
Kant: la libertà della coscienza,  la via critica come sola possibilità di distinguere le "invenzioni" e 
le illusioni dalle "ipotesi" e le "apparenze" - e  la ‘navigazione’ stessa dell’umanità intera.  
Purtroppo la forza del “già detto” – sia per Kant sia per i suoi amici e nemici – è  schiacciante, ma il 
risultato dell’operazione è enorme. E merita di essere rimesso in evidenza e ripensato – a sua  
perpetua  gloria. 
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LA ‘RIVELAZIONE’ DELL’ “IO PENSO”: “IO SONO”. Premesso e ricordato (come Kant fa 
ripetutamente, da sempre) che "pensare" un oggetto non equivale a "conoscere" un oggetto,  è da 
dire che nella nuova edizione egli ristruttura tutto  il discorso sulla “immaginazione”  e  riaffronta in 
modo decisivo il rapporto con  il problematico "cogito, ergo sum". Fermo restando che l’anima è 
“una sostanza nell’idea, ma non nella realtà”, che “la semplicità del mio io (come anima) non è 
inferita a partire dalla proposizione Io penso, ma sta già in quello stesso pensare”,  ora  Kant - con 
Cartesio, ma contro Cartesio - si spinge oltre  e, dal “sentimento del bisogno” della ragione ( che lo 
ha  portato alla fede “razionale, al “concetto” di Dio, al “Sommo Bene”), giunge al “sentimento” 
dell’ “esistenza”– all’ “Io sono”. Finalmente,  la sua immaginazione,  ben guidata dalla speranza e 
dalla fede razionali,  lo porta a destinazione: dalla pianura del mondo sensibile-empirico (dalla 
sensibilità e dall’intelletto: i “due ceppi della conoscenza”)  è arrivato in cima alla montagna e, sulla 
montagna  - sotto il cielo stellato, dentro sé -  illuminato da “una grossa luce” (‘vista’ già negli anni 
’70),  egli  trova il “mondo intellegibile” e “l’unità trascendentale dell’autocoscienza”, quella dell’ 
“Io sono”: sé stesso, la legge morale, e la libertà. E comprende da dove nascono i sogni e le 
illusioni  della “feconda immaginazione” dei visionari e dei metafisici e, al contempo, da dove parte 
il sentiero dell’“alta fantasia” di chi cammina (con il suo “disio e ‘l velle”) alla luce dell’“amore 
che muove il Sole e le altre stelle” –    della “grazia”  del Sommo bene!            

L’ “UNO” DELL’AUTOCOSCIENZA:  IO SONO. Per “orientarsi” e ripensare meglio questo 
passaggio decisivo del lavoro di Kant,    ricordando sempre il punto di vista già espresso nel 1766, 
nei “Sogni di un visionario” (“Io sono […] la stessa persona che soffre ai calcagni e in cui il cuore 
batte nella passione”), è opportuno e bene rileggere e soffermarsi su alcuni passaggi-chiave dalla 
nuova “Critica della Ragion pura”:   

a) “L’Io penso deve poter accompagnare tutte deve poter accompagnare tutte le mie 
rappresentazioni, perché altrimenti in me verrebbe rappresentato un qualcosa, che non potrebbe 
affatto venir pensato o con espressione equivalente: poiché altrimenti o la rappresentazione 
risulterebbe impossibile, oppure, almeno per me, essa non sarebbe niente. […]  Ogni molteplice 
dell’intuizione ha perciò  una relazione necessaria con l’Io penso, nello stesso soggetto in cui viene 
ritrovato questo molteplice.  La rappresentazione: io penso, tuttavia, è un atto della spontaneità, 
essa non può cioè, venir considerata come pertinente alla sensibilità. Io la chiamo l’appercezione 
pura – per distinguerla da quella empirica – o anche l’appercezione originaria, perché essa è 
quell’autocoscienza che, col produrre la rappresentazione: i o   p e n s o – la quale deve poter 
accompagnare tutte le altre, ed è una ed identica in ogni coscienza – non può esser accompagnata da 
nessun’altra rappresentazione. L’unità di tale rappresentazione, io la chiamo anche l’unità 
trascendentale dell’autocoscienza, per designare la possibilità della conoscenza a priori su di essa” 
(pp. 196-197);  

b) “[…] io penso. Questa proposizione fondamentale è tuttavia un principio, non già per ogni 
possibile intelletto in generale, bensì solo per quello, attraverso la cui appercezione pura – nella 
rappresentazione: io sono – non viene tuttavia dato nulla di molteplice. Quell’intelletto, mediante la 
cui autocoscienza venisse al tempo stesso dato il molteplice dell’intuizione -  un intelletto, 
attraverso la cui rappresentazione esistessero al tempo stesso gli oggetti di questa rappresentazione 
– non avrebbe bisogno, per l’unità della coscienza, di un particolare atto di sintesi del molteplice, 
mentre l’intelletto umano, che pensa soltanto ma non intuisce, ha bisogno di tale sintesi” (p. 165). 

c) “[...] nella sintesi trascendentale del molteplice delle rappresentazioni in generale, e quindi 
nell’originaria unità sintetica dell’appercezione, io non sono cosciente di come apparisco a me, né 
come sono in me stesso, bensì ho coscienza soltanto c h e   i o   s o n o. Questa  r a p p r e s e n t a 
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z i o n e  è  un  p e n s a r e, non un  i n t u i r e. Ora, dato che per la  c o n o s c e n z a  di noi stessi 
si richiede, oltre all’atto del pensare, che porta il molteplice di ogni intuizione possibile all’unità 
dell’appercezione, altresì una determinata specie di intuizione, da cui viene dato questo molteplice, 
allora la mia propria esistenza non è certo apparenza (tanto meno una semplice illusione), ma la 

determinazione della mia esistenza può verificarsi solo in base alla forma del senso interno, nel 
modo particolare in cui viene dato all’intuizione interna il molteplice che io congiungo. Di 
conseguenza, io non ho affatto una  c o n o s c e n z a  di me,  c o s ì   c o m e   s o n o, ma 
semplicemente del modo in cui io appaio a me stesso. La coscienza di sé è quindi ben lungi 

dall’essere una conoscenza di sé, malgrado tutte le categorie che costituiscono il pensiero di un    
oggetto  i n   g e n e r a l e, mediante la congiunzione del molteplice in una appercezione”.    

d) Nella nota, a riguardo, Kant puntualizza ancora: “L’io penso esprime l’atto del determinare la 
mia esistenza. Con ciò l’esistenza è quindi già data: tuttavia, con ciò non è ancora dato il modo 

in cui io debbo determinare tale esistenza, cioè porre in me la molteplicità che appartiene ad 
essa. Per questo si richiede l’auto-intuizione, che si fonda su una forma data a priori, cioè il tempo, 
il quale è sensibile ed appartiene alla recettività di ciò che è determinabile [...]” (I. Kant, Critica 
della Ragion pura ...cit., pp. 193-195).  

Problemi ne restano da risolvere e chiarire ancora, ma  la battaglia contro  il problematico idealismo 
cartesiano (e non solo)  è vinta! Un sentiero razionale, praticabile per tutti gli esseri umani, è 
aperto! “Ecce Homo. Come si diviene ciò che si è”: una risposta  (e un omaggio) in anticipo a 
Nietzsche, che  diede coraggiosamente  la scalata alla montagna (ricordare le tre metamorfosi dello 
spirito in “Così parlò Zarathustra”: il cammello – la ‘nave’ del deserto con le sue “tavole” della 
Legge, il leone che con il suo ruggito dice “no” a tutti valori, e il bambino che dice “Io sono”) ed 
ebbe le sue grandi difficoltà per ritrovare l’unica via possibile, sia per salire che per scendere – 
quella della critica.   

Kant ha già spiegato a Nietzsche il problema “della visione e dell’enigma” (“Così parlò 
Zarathustra”) e ha trovato la chiave (il punto di ‘eternità’) per spezzare la testa del serpente (la 
linea del ‘tempo’)  e dar luogo alla trasformazione dell’uomo e della società. E ha già spiegato a 
Hegel  – contrariamente alle allucinazioni e ai deliri suoi e dei suoi Amici -   come si esce e come si 
entra dal cerchio della comunità umana, come l’uomo diventa “dio” e come “dio” s’incarna e 
diventa “uomo” (menschwerdung), per non cadere nella trappola dell’“apparenza dell’uomo 
supremo” di Swedenborg  (e di Heidegger e di Eichmann) e non perdersi come marionette (quelle 
di Vaucanson, cfr.: I. Kant, critica della ragion pratica, Laterza, Bari 1971, p. 123), nel “cerchio di 
tutti i cerchi”  dello Spirito Assoluto hegeliano. 

 

L’“UNO” DEL “SOMMO BENE”: IL REGNO DELLA “GRAZIA”. “L’ideale del sommo 
bene” non è un fuoco fatuo non rimanda affatto “alle buone intenzioni” (di cui è lastricato l’inferno) 
delle “anime belle”. Per Kant  –  e questa è già una risposta a Schiller a cui risponderà 
specificamente nel 1793 (si cfr.: I. Kant,  La religione entro i limiti della sola ragione, Laterza, Bari 
1980, nota, pp. 21-22)  – la via della critica  è l’unica via pratica per uscire fuori dalla preistoria e 
dallo stato di minorità  – e non  ricadervi!  

Nella “Critica della Ragion pura”, egli così scrive:  “Leibniz chiamava  il mondo -  in quanto si 
considerano in esso soltanto gli esseri razionali e le loro relazioni secondo leggi morali, sotto il 
governo del sommo bene -   r e g n o  d e l l a   g r a z i a, distinguendolo dal  r e g n o  d e l l a   n a 
t u r a, dove tali esseri sono bensì sottomessi  a leggi morali, ma non si attendono altre conseguenze 
dal loro comportamento, se non quelle che hanno luogo seguendo il corso della natura del nostro 
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mondo sensibile. Il considerarci nel regno della grazia – dove ci attende ogni felicità, fuorché non 
siamo noi stessi a costringere la nostra partecipazione a tale felicità, col renderci indegni di essere 
felici – è dunque un’idea praticamente necessaria della ragione. […]  Senza un Dio e senza un 
mondo per noi adesso invisibile, ma sperato, le idee gloriose della moralità sono quindi certamente 
oggetto di applauso e di ammirazione, ma non già molle di propositi e azioni, poiché non 
adempiono interamente al fine che è naturale per ogni essere razionale, e, che è determinato a priori 
dalla stessa ragione pura, risultando necessario” (op. cit., p. 791).  

E, ancora, nella “Critica della ragion pratica”  così precisa: “[...] la legge morale è per la volontà di 
un essere perfettissimo una legge della santità, ma per la volontà di ogni essere finito razionale è 
una legge del dovere [...] Noi siamo sotto una disciplina della ragione [...] Dovere e obbligo sono le 
denominazioni che dobbiamo dare soltanto alla nostra relazione con la legge morale. Noi siamo 
bensì membri legislativi di un regno dei costumi, possibile mediante la libertà rappresentata a noi 
mediante la ragion pratica come oggetto di rispetto, ma nello stesso tempo ne siamo i sudditi, non il 
sovrano, e il disconoscere il nostro grado inferiore come creature, e il rifiuto presuntuoso 
dell’autorità della legge santa, è già una infedeltà alla legge secondo lo spirito, quand’anche se ne 
osservi la lettera”. “Ma con ciò - continua Kant - s’accorda benissimo la possibilità di un 
comandamento come questo: Ama Dio sopra ogni cosa e il prossimo tuo come te stesso”.  E 
aggiunge in nota: "Con questa legge è in forte contrasto il principio della propria felicità, di cui 
alcuni vogliono fare il principio supremo della moralità. Questo suonerebbe così: Ama te stesso 
sopra ogni cosa, ma Dio e il prossimo tuo per amor di te stesso” (dal cap. terzo del L. I - Analitica, 
“Dei moventi della ragion pura pratica”, Bari, Laterza, 1971, pp. 101-102). 

Ma già nel 1783, nei Prolegomeni ad ogni metafisica che si presenterà come  scienza, aveva  detto 
con chiarezza e consigliato: “[…] con la Critica si dà al nostro giudizio il criterio col quale si può 
sicuramente distinguere il sapere ["Wissen"] dalla sua illusoria parvenza ["Scheinwissen"]; ed 
essa, portata nella metafisica al pieno suo uso, costituisce un modo di pensare che estende poi il suo 
benefico influsso ad ogni altro uso della ragione, cominciando dall’ispirare il vero spirito filosofico. 
E lo stesso servizio che rende alla teologia, rendendola indipendente dal giudizio della speculazione 
dogmatica e ponendola così del tutto al sicuro dagli attacchi degli oppositori, non è certo da 
giudicarsi piccolo. Giacché la metafisica comune, sebbene le promettesse grande aiuto, non poteva 
poi mantenere le promesse, ed inoltre, chiamando a suo appoggio la dogmatica speculativa, non 
aveva fatto altro che armare nemici contro se stessa. .Il fanatismo (Schwarmerei), che non può 
sorgere in una età illuminata, se non nascondendosi sotto una metafisica scolastica, sotto la cui 
protezione può arrischiarsi a delirare quasi con ragione, è dalla filosofia critica, scacciato da questo 
ultimo rifugio, e soprattutto per un insegnante di metafisica, non può non essere di grande 
importanza il poter dire, con universale consenso, che ora finalmente ciò che egli presenta, è anche 
una scienza e che si apporta così un reale vantaggio alla comunità" (I. Kant, Prolegomeni ad ogni 
metafisica futura che si presenterà come scienza, Laterza, Bari 1967, pp. 200-201) 

Al di là di Platone, e delle illusioni e dei sofismi di tutti i platonismi e di tutti i cattolicismi,  e 
della miopie visionarie di tutti i materialismi, egli ha trovato “il filo d’oro della ragione” e della 
libertà degli “io sono” del “regno della grazia” e l’ha  consegnato a tutta l’umanità,  affinché non 
smarrisca la “diritta via” e non perda la bilancia con la speranza. “Sàpere aude!” non è che l’inizio 
- un altro ‘mondo’ è possibile e non è il “serpente” a parlare, ma Immanuel Kant. Ricordiamoci di 
ricordarcelo: e non confondiamo l’“Io sono” dell’uomo di Immanuel Kant, con l’“Io sono” dell’ 
“uomo supremo” di Emanuel  Swedenborg – e del Terzo Reich!    
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APPENDICE: 

 

A. KANT E L’ANTROPOLOGIA DELLA CONOSCENZA. COME ALL’INTERNO, 

COSI’ ALL’ESTERNO: "VERE DUO IN CARNE UNA". NOTE SUL PROGRAMMA 

DI KANT 

  

Kant elaborò esplicitamente tutto l’apparato di concetti, di principi, di argomentazioni della sua 
filosofia, per giustificare la validità della conoscenza nel caso di un soggetto attivo e recettivo 
insieme, cioè in vista di un punto di partenza precisamente dualistico, e non unitario (V. Mathieu, 
Introduzione all’Opus Postumum di Kant, Zanichelli, Bologna, 1963). 

___ 

Pur condividendo l’opinione sulla rivalutazione del corpo, che è divenuta ormai obiettivo «comune 
[...] a molte aree della cultura del nostro tempo, anche fortemente divergenti tra loro», sulla 
corporeità intesa come un valore evidente in sé «nella globalità della persona umana», e, inoltre, pur 
giudicando pregevole e degno di considerazione l’intento di “ritornare alle radici» di questa 
moderna rivalutazione, ritengo che il tentativo fatto da Casini (1) - senza togliere nessun merito al 
lavoro, ed è bene ricordare che lo stesso vale per molta letteratura sull’argomento - abbia mancato 
proprio le radici e, senza di esse, la stessa possibilità di attuare un più ricco e articolato confronto 
coi pensatori prescelti: Schopenhauer, Feuerbach e Nietzsche. 

Impedito da un’ottica storiografica parziale e riduttiva, [Casini] è rimasto in superficie - «nella crisi 
dell’idealismo tedesco e nelle filosofie che da esso sono scaturite»(2); e gli stessi Schopenhauer, 
Feuerbach e Nietzsche sono stati confinati tra i «pensatori che, in contrapposizione all’idealismo, 
hanno messo in rilievo la dimensione corporea dell’uomo»(3). A mio avviso, il luogo delle radici è 
più in basso; e credo che, una volta conquistato, possa aiutarci a comprendere meglio non solo il 
contributo di Schopenhauer, Feuerbach e Nietzsche, ma soprattutto la relazione di quei due poli (4) 
(coscienza e organismo, anima e corpo), che di fatto ci costituiscono e caratterizzano e che - come 
lo stesso Casini riconosce - «è compito irrinunciabile della riflessione filosofica» pensare fino in 
fondo «senza di volta in volta emarginare ora l’uno ora l’altro»(5). 

Come si sa, del corpo (e, più in generale, della natura) la nostra cultura ha dato sempre (cum grano 
salis!) un’interpretazione negativa e servile. Succube della grande instaurazione platonica che aveva 
preteso di avere sciolto l’enigma e di aver trovato nell’anima l’essenza dell’uomo (6), e, con 
l’anima, l’accesso alla «pianura della verità», essa ha continuamente concepito e ridotto il corpo a 
una bestia (si ricordino i cavalli della biga platonica...) - strumento animato (... e la concezione 
aristotelica dello schiavo) o automa (Cartesio) - e, come tale, lo ha trattato, continuamente 
aggiogato al carro della ragione. E sull’animale della sua classica definizione di uomo non ha mai 
smesso di mettere una bella croce. 

Di «che lagrime grondi e di che sangue» questa visione - profondamente schizogena e, tuttavia, 
eccellente strumento di domesticazione e di dominio - solo da due secoli si è cominciato a capire. E 
lo sforzo per lacerare la ragnatela entro cui l’intelligibile ha avvolto e costretto il sensibile, e 
restituire così al corpo le ragioni che ha e che la Ragione nega, è tuttora in corso. 
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La storia della metafisica non è stata e non è uno scherzo. Tra le maglie d’acciaio della sua gabbia 
intere generazioni di uomini hanno patito - letteralmente - le pene dell’inferno, e tutti, infine, hanno 
dovuto piegarsi alla forza della Ragione come alla ragione della Forza. Chi si è semplicemente 
opposto o, meglio, ha scoperto il trucco e mostrato le catene sotto i suoi splendidi fiori - Rousseau 
fu il primo maestro del sospetto (7) - raramente è riuscito a sopravvivere all’ostracismo, al carcere o 
al rogo. Il Vero, il Bene e il Bello della Ragione hanno finito sempre per vincere e soggiogare il 
Vero, il Bello e il Bene del corpo, e, pur se nella stessa casa, l’una ha sempre rimosso - rimosso 
l’animale (8) - e tenuto fuori scena l’altro. 

Paradossalmente la fine possibile di questa Storia è cominciata proprio quando la ragione si 
apprestava a celebrare il suo trionfo e a indossare le vesti di Dea. Non dopo Hegel. Con Rousseau 
prima, e con Kant poi. Quando Kant - sull’onda dell’effetto copernicano e, nonostante tutto, fiero 
difensore della sua come della nostra umile terrestrità - ha unito in un saldissimo matrimonio (anche 
se - per ridotta immaginazione (9) - ancora ’patriarcale’) i due produttori dell’umana conoscenza 
(10) e, implicitamente, ha stabilito le premesse per un pieno riconoscimento dei due (coscienza 
sensibile e coscienza intelligibile - io intuisco, io penso) all’interno della stessa casa-soggetto (un 
vere duo in carne una a cui solo ora stiamo faticosamente pervenendo), e, così facendo, è giunto a 
mostrare chiaramente che le pretese della Ragione pura erano ingiustificate e che la metafisica non 
era una scienza né tanto meno la regina delle scienze, allora si è aperto l’orizzonte e si è avviata, 
insieme con tutto il resto, la stessa riscoperta del corpo (e di tutto ciò che ad esso è legato, compresa 
la decisiva questione della differenza sessuale, già richiamata da Feuerbach (11) e, attualmente, 
posta all’ordine del giorno dal movimento delle donne). 

Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre costante... «si danno due tronchi 
dell’umana conoscenza» (12) - due poli: Kant imposta bene il problema fin dall’inizio. E se pure 
fallisce nello sforzo di codificare correttamente la relazione di bipolarità nel cuore stesso del 
soggetto trascendentale (offrendo cosi opportunità alla svolta idealistica e, al contempo, contributi 
alla restaurazione di quanto aveva demolito), egli è incrollabile e non torna mai indietro. Con tutti i 
limiti, difende fermissimamente sia la distinzione sia la complementarità tra le due facoltà 
(sensibilità e intelletto) e, unitariamente, la connessa concezione positiva della natura (13). E, cosa 
molto significativa, non smette mai di riflettere sulla duplicità dell’Io: «non si vuole intendere con 
ciò - scrive Kant nei Progressi della Metafisica - una doppia personalità, perché solo l’io, l’io penso 
e intuisco, è la persona» (14). 

Nella consapevolezza - evidentemente - che il punto dolente del suo lavoro stava proprio nel modo 
in cui aveva strutturato la relazione delle due facoltà nell’unità trascendentale dell’appercezione e, 
in particolare, che ancora una volta - contrariamente alla sua stessa convinzione («nessuna delle due 
facoltà è da anteporre all’altra» (15)) - aveva concesso diritti in più all’intelletto rispetto ai sensi 
(alla coscienza intelligibile rispetto alla coscienza sensibile, all’io penso rispetto all’io intuisco), egli 
cerca di trovare la sua strada per rendere paritario il rapporto e, cosi, più dinamica la stessa funzione 
trascendentale(16). 

Contro chi fraintende il suo pensiero e lo vorrebbe trascinare per altre vie (nel 1794 Fichte pubblica 
Sul concetto della dottrina della scienza e la Fondazione dell’intera dottrina della scienza, e, nel 
1800, Schelling il Sistema dell’idealismo trascendentale), il vecchio Kant - è bene ricordarlo - 
resiste e lavora instancabilmente (nel 1795 appare Per la pace perpetua, nel 1797 la Metafisica dei 
costumi, nel 1798 l’Antropologia pragmatica, e, nel 1800, per sua volontà e a cura del suo allievo e 
amico G.B. Jasche, la Logica). E sempre movendosi all’interno dell’orizzonte della Critica della 
Ragion Pura - oltre al resto, ai fini della presente nota, si tenga presente l’importante «confutazione 
dell’idealismo» (1787), il costante rifiuto di attribuire all’uomo («un essere che è dipendente, e 
rispetto alla sua esistenza, e rispetto alla sua intuizione») l’intuizione intellettuale, e, infine, la 
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radicale presa di distanza dalla Dottrina della Scienza di Fichte (17) (del 7.8.1799) - egli sviluppa 
nuove riflessioni che ampliano e precisano il senso della sua rivoluzione copernicana, e che se non 
si tengono presenti, non solo non si dà a Kant ciò che è di Kant, ma si rischia - come è accaduto - di 
non capire molta parte di tutta la ricerca posteriore, e, cosi, di non poter sciogliere quel nodo che 
non è solo suo: i due in uno. 

Nella Logica, in particolare, riprendendo la distinzione (già avanzata nella Critica della Ragion 
Pura) tra una filosofia intesa scolasticamente e una filosofia intesa cosmicamente, egli chiarisce che 
la filosofia nel senso cosmico va intesa in senso cosmopolitico (18); e, ancora, precisa che le tre 
celebri domande (già formulate sempre nella Critica della Ragion Pura (19): «1. Che cosa posso 
sapere?, 2. Che cosa devo fare?, 3. Che cosa mi è dato sperare?») non sono affatto sufficienti a 
delimitare il campo della filosofia in questo nuovo significato e, con ciò, ad esaurire gli interessi 
fondamentali del cittadino del mondo, o, in senso più proprio, del pianeta Terra. 

Per Kant, ora, le tre domande non bastano più: ad esse va unita - e unisce - una quarta e più 
fondamentale domanda: 4. “Che cosa è l’uomo?”. E, dopo aver rifatto l’elenco, aggiunge: «In 
fondo, si potrebbe ricondurre tutto all’antropologia, perché le prime tre domande [a cui rispondono, 
rispettivamente, la metafisica, la morale, la religione, fls] fanno riferimento all’ultima»(20). 
L’affermazione è «d’importanza non esagerabile»(21). Esprime l’intenzione di voler riprendere e 
ripensare le questioni dal punto da cui aveva iniziato, da quel soggetto intorno a cui ha messo a 
rotare l’oggetto. Non è affatto una cosa da poco. 

Probabilmente, reso più attento dalla messa a fuoco cosmopolitica (del 1784 è L’idea di una storia 
universale dal punto di vista cosmopolitico) della sua posizione e dalla consapevolezza - già 
espressa sempre nella Critica della Ragion Pura - che la nostra Terra «è un’isola» (22) e, ancora, 
che «sulla [Terra, fls], essendo sferica, gli uomini non possono disperdersi all’infinito, ma devono 
da ultimo rassegnarsi a incontrarsi e a coesistere» (23), oltre che dai continui fraintendimenti del 
suo lavoro, egli avverte tutta la necessità di reimpostare - in modo più chiaro di quanto abbia fatto e 
senza cedimenti né materialistici né idealistici - tutte e tre le questioni (metafisica, morale, 
religione), e, per questo, reinterrogarsi sul soggetto in modo più diretto e determinato: l’uomo, 
«l’ente sensibile che conosce se stesso» (24). 

L’indicazione di Kant non è affatto trascurabile, né sottovalutabile: è carica di teoria, come di 
futuro. È un’intenzione e un invito a ricominciare da capo, senza tornare al di qua o andare al di là 
dell’orizzonte critico, e senza abbandonare il corpo e la Terra. Contro la torsione idealistica del suo 
stesso pensiero e analogamente - ripetiamo - contro ogni riduzione materialistica, Kant guarda di 
fatto verso quella terza via che la nostra tradizione non ha mai veramente (fallito il tentativo 
aristotelico) preso in considerazione («Socrate: Cos’è dunque l’uomo? [...] Socr.: Qui c’è una cosa 
da cui nessuno può dissentire. Alcibiade: Quale? Socr.: Che l’uomo sia almeno una delle tre cose. 
Alc.: Quali? Socr.: O anima, o corpo, o ambedue insieme, come un tutto unico»(25)) ma che proprio 
l’impostazione critica del problema della conoscenza lascia intravedere e porta alla luce, in modo 
nuovo. 

Dai «due tronchi dell’umana conoscenza» al «fatto [Factum] indubitabile»(26) che siamo due in 
uno e all’apertura all’antropologia, come al sapere a cui possono essere ricondotte sia la metafisica 
sia la morale e la religione, il passo è inevitabile. E Kant lo fa. Per determinare meglio, e senza 
equivoci, il senso della sua rivoluzione copernicana, bisogna, ripensare quel soggetto che noi siamo, 
e, quindi, rimettere in campo il rapporto tra quei due Io (io penso, io intuisco) che caratterizzano 
l’unità dell’essere umano e, con ciò, lo stesso rapporto con l’esperienza. 
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Ancor prima di Hegel, l’indicazione è già data e la strada già aperta: il segreto della metafisica, il 
segreto della morale, «il segreto della teologia è l’antropologia»(27). Nonostante i suoi sbandamenti 
e le sue contraddizioni, il «cinese» di Koenigsberg non confuse mai i «cento talleri immaginari e i 
cento talleri reali»(28) e rimase sempre fedele alla terra (29); e questo, chi ha camminato nella 
direzione da lui indicata, bene o male, già sapeva. Per noi, è meglio tenerne conto. 

Senza dare o togliere niente a nessuno, anche Kant aveva capito - e prima di tutti gli altri - che 
«nella coscienza [...] arriviamo a fantasticare di un io contrapposto a tutto il resto, al non-io», che 
bisognava «smettere di sentirsi come questo fantastico ego!», che bisognava «scoprire gli errori 
dell’ego» e, finalmente, cominciare a pensare e a «sentire ih modo cosmico!»(30): copernicano, ma 
sempre terrestre. E se alla fine pone la classica questione, non possiamo e non dobbiamo né 
equivocare, né sottovalutare. 

Non è Socrate o Platone che parla o scrive: è Kant! E, quindi, la sua domanda «che cosa è 
l’uomo?», o, come dirà Nietzsche, «chi siamo noi in realtà?»(31), deve essere intesa nei suoi 
termini: come sono possibili quegli esseri che sono due in uno?, come è possibile il soggetto?, come 
è possibile l’uomo? 

Dopo Schopenhauer, dopo Feuerbach, dopo Marx, come dopo Nietzsche e Freud, oggi, forse, siamo 
finalmente più preparati e pronti per rispondere. Riusciremo a portare a compimento la rivoluzione 
copernicana(32) e ad abitare la Terra serenamente?  

  

* Riprendo qui, un capitolo di un mio lavoro (cfr. Federico La Sala, Della Terra, il brillante colore, 
Prefazione di Fulvio Papi, Roma-Salerno, Edizioni Ripostes, 1996, pp. 112-119), in onore e in 
memoria di Elvio Fachinelli (e della sua ricerca culminata - nell’anno della morte - con La mente 
estatica, Milano, Adelphi, 1989). Mi auguro che esso possa essere utile a meglio comprendere e 
apprezzare l’importanza teoretica e la portata antropologica della sua opera di psicoanalista e di 
filosofo. 

  (1) L. Casini, La riscoperta del corpo. Schopenhauer. Feuerbach. Nietzsche, Roma, Edizioni 
Studium, 1990, p. 16.  
  (2) Op. cit.. p. 15.  
  (3) Ibidem, p. 16.  
  (4) “[...] due poli. Se da un lato la coscienza e lo spirito umano vengono considerati sempre più 

nei loro condizionamenti corporei e istintuali, d’altro canto il corpo non è più considerato oggetto di 
un soggetto, ma come soggetto esso stesso, sorgente di intenzionalità e di valore, realtà non 
meramente fisica, ma tessuto di emotività e vitalità che si estendono fino al centro coscienziale 
dell’uomo» (op. cit., p. 15).  
  (5) Ibidem, pp. 20-21.  
  (6) «L’anima è l’uomo» (Platone, Alcibiade primo, 130 c).  
  (7) «Lo spirito ha le sue esigenze come le ha il corpo. Queste ultime costituiscono le basi della 

società, le prime ne sono l’ornamento. Mentre il governo e le leggi provvedono alla sicurezza e al 
benessere degli uomini riuniti in società, le scienze, le lettere e le arti, con minor dispotismo e forse 
con maggiore autorità, stendono ghirlande di fiorì sulle ferree catene di cui gli uomini sono gravati, 
soffocano in loro il sentimento di quella libertà originaria per la quale parevano essere nati, fanno 
loro amare la schiavitù cui sono soggetti, formando quelli che si chiamano i popoli civili» (J.J. 
Rousseau, Discorso sulle Scienze e le Arti).  
  (8) Cfr. G. Galilei, Il Saggiatore, cap. 48.  
  (9) Sull’intricata questione, si cfr. almeno M. Heidegger, Kant e il problema della Metafisica, 
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Bari. Laterza, 1981, pp. 113-174, e si ricordi che Kant resta, in ultima analisi, ancorato alla 
convinzione che la sensibilità «in sé è plebe, perché non pensa» (Antropologia, pf. 8: «Apologia 
della sensibilità»).  
  (10) «Queste due facoltà o capacità non possono scambiarsi le loro funzioni. L’intelletto non può 

intuire nulla, né i sensi nulla pensare. La conoscenza non può scaturire se non dalla loro unione. Ma 
non perciò si devono confondere le loro parti; ché, anzi, si ha grande ragione di separarle 
accuratamente e di tenerle distinte» (I. Kant, Critica della Ragion pura, Bari, Laterza. 1966, I, p. 
94).  
  (11) Su questo, cfr. L. Casini, La riscoperta del corpo..., cit., p. 149.  
  (12) Kant, op. cit.. p. 61.  
  (13) A riguardo molto hanno insistito, e a ragione, G. Della Volpe prima (cfr. Logica come 

scienza storica, Roma, Editore Riuniti, 1969, p. 18) e poi L. Colletti (cfr. Il marxismo e Hegel, Bari. 
Laterza, 1969. pp. 45 ss.).  
  (14) Cfr. L Kant, I progressi della Metafisica. Napoli. Bibliopolis, 1977, p. 77.  
  (15) Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., p. 94.  
  (16) Su questo, cfr. anche P. Manganaro, Introduzione a: I. Kant, I progressi..., cit., pp. 42-43.  
  (17) Per la dichiarazione di Kant sulla «Dottrina della scienza» di Fichte (7.8.1799), cfr. C. Cesa, 

Fichte e il primo Idealismo, Firenze, Sansoni, 1975, pp. 88-90.  
  (18) Cfr. I. Kant, Logica, a cura di L. Amoroso, Bari, Laterza. 1984, p. 18.  
  (19) Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., II, p. 612.  
  (20) Cfr. I. Kant, Logica, cit., p. 19.  
  (21) Op. cit., p. XIV. Su questo, cfr. anche M. Heidegger, op. cit., pp. 178 ss.  
  (22) Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pura, cit., I, p. 243.  
  (23) Cfr. I. Kant, Per la pace perpetua. A riguardo, cfr. anche N. Bobbio, Kant e la Rivoluzione 

Francese, in «Nuova Antologia», luglio-settembre 1990, pp. 53-60.  
  (24) Per questi problemi, cfr. P. Manganaro, op. cit., p. 43. e l’Introduzione di V. Mathieu a: I. 

Kant, Opus Postumum, Bologna, Zanichelli, 1963, pp. 3-57.  
  (25) Cfr. Platone, Alcibiade primo, 130 a.  
  (26) Cfr. I. Kant, I progressi..., cit., p. 77.  
  (27) Cfr. L. Feuerbach, Tesi provvisorie per una riforma della Filosofia, in: L. 

Feuerbach,Principi della Filosofia dell’avvenire, Torino, Einaudi. 1971, p. 49.  
  (28) Op. cit., p. 106.  
  (29) F. Nietzsche, Opere, VI, 1. p. 6.  
  (30) F. Nietzsche, Opere, V. 2. pp. 280-281.  
  (31) F. Nietzsche, Opere, VI. 3, p. 213.  
  (32) A riguardo si tenga presente l’indicazione di Th. W. Adorno sulla necessità di «una seconda 

rivoluzione copernicana », e, in particolare, si cfr. A. Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro 
manuale. Per la teoria della sintesi sociale, Milano, Feltrinelli. 1977, pp. 68-70. Sul tema, inoltre, 
cfr. l’importante inedito di E. Husserl, Rovesciamento della dottrina copernicana 
nell’interpretazione  della corrente visione del mondo, in «aut aut», 245, settembre-ottobre 1991, 
pp. 3-18; Guido D. Neri, Terra e cielo in un manoscritto del 1934, op, cit., pp. 19-44; e F. La Sala, 
Per una nuova cultura all’altezza del Pianeta Azzurro, in «La Crìtica Sociologica». 93, 1990, pp. 
111-115.  
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B. MONOTEISMO, CRISTIANESIMO E DEMOCRAZIA 

  

1. 

Esportare la Democrazia è possibile, ma l’ostacolo è il monoteismo. Questo il titolo di 
presentazione del Corriere della Sera (3.4.2007), in anteprima, di una pagina della nuova edizione 
del saggio di Giovanni Sartori, Democrazia. Cosa è?. E questo è l’avvio del discorso: 

"Al quesito se la democrazia sia esportabile, si può obiettare che la democrazia è nata un po’ 
dappertutto, e quindi che gli occidentali peccano di arroganza quando ne parlano come di una loro 
invenzione e vedono il problema in termini di esportazione. Questa tesi è stata illustrata in un 
recente libriccino (tale in tutti i sensi) intitolato La democrazia degli altri dell’acclamatissimo 
premio Nobel Amartya Sen. A dispetto di Sen e del suo terzomondismo, la democrazia - e più 
esattamente la liberaldemocrazia - è una creazione della cultura e della civiltà occidentale. La 
democrazia degli altri non c’è e non è mai esistita, salvo che per piccoli gruppi operanti faccia a 
faccia, che non sono per nulla equivalenti alla democrazia come Stato ’in grande’. Pertanto il 
quesito se la democrazia sia esportabile è un quesito corretto. Al quale si può obiettare che questa 
esportazione sottintende un imperialismo culturale e l’imposizione di un modello eurocentrico. Ma 
se è così, è così. Le cose buone io le prendo da ovunque provengano. Per esempio, io sono 
lietissimo di adoperare i numeri arabi. Li dovrei respingere perché sono arabi? Allora la democrazia 
è esportabile? Rispondo: in misura abbastanza sorprendente, sì; ma non dappertutto e non sempre. E 
il punto preliminare è in quale delle sue parti costitutive sia esportabile, o più esportabile". (...) 
“Ricapitolando, non è vero che la democrazia costituzionale, specialmente nella sua essenza di 
sistema di demoprotezione, non sia esportabile/importabile al di fuori del contesto della cultura 
occidentale. Però il suo accoglimento si può imbattere nell’ostacolo delle religioni monoteistiche. Il 
problema va inquadrato storicamente così". 

2. 

Gian Maria Vian - in una nota apparsa sull’Avvenire (4.4.2007), dal titolo Monoteismi e 
democrazie: che gaffe! - commenta e, contro la semplificazione di Sartori (innanzitutto, e dello 
stesso Corriere), sollecita a riflettere con minore superficialità e a non semplificare la complessità 
della questione: "Adombrando una squalificazione dei monoteismi tanto diffusa quanto 
storicamente debole, la tesi dimentica che la culla della democrazia è la tradizione occidentale, 
secolarizzata quanto si vuole ma storicamente cristiana, e cioè, fino a prova contraria, monoteista. 
Non si può poi dimenticare che Israele, radicato in una tradizione culturale altrettanto monoteista, è 
da oltre mezzo secolo un modello di democrazia nel vicino Oriente (dove democratico era fino a un 
trentennio fa anche il Libano, certo non politeista). Infine, come essere sicuri che i problematici 
rapporti tra islamismo e democrazia siano dovuti al suo monoteismo? Il punto insomma non è 
questo, e se tanti sono gli ostacoli della democrazia tra questi certo non vi sono le religioni 
monoteistiche". 
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3. 

Ora, se è vero - come è vero - che la democrazia si fonda sull’idea di autonomia dell’uomo 
(dell’uomo e della donna!) e che la premessa della modernità è l’autonomia (dell’uomo e della 
donna!), non è ancora e affatto altrettanto chiaro cosa significa quell’“auto” premesso a “nomìa”. E, 
se non vogliamo perdere quanto conquistato, non possiamo ripetere all’infinito sempre lo stesso 
ritornello: illuminismo, illuminismo!!! La conoscenza di sé ("auto") non è finita e non è affatto e 
ancora ben de-finita: "La più utile e meno progredita di tutte le conoscenze umane mi sembra quella 
dell’uomo" (J.J. Rousseau, Discorso sulle scienze e sulle arti, Prefazione). E, necessariamente, non 
possiamo non riprendere l’interrogazione e il cammino: "Chi siamo noi, in realtà?" (Nietzsche) e 
"Sapere aude!". 

Locke e Rousseau, come Kant, hanno fatto un grande lavoro, ma - se non vogliamo smettere di 
pensare e porre davvero fine all’avventura umana - dobbiamo continuare a portarlo innanzi. C’è un 
nodo non sciolto al fondo del loro pensiero ed è proprio il nodo di "dio". Vogliamo chiarircelo o 
no?! 

"Se la Divinità non esiste, solo il cattivo ragiona, il buono non è altro che un insensato" (Emilio). J.-
J. Rousseau è il primo grande maestro del sospetto (dopo vengono Marx, Nietzsche, e Freud - e 
grazie a lui!): "Non concediamo nulla ai diritti della nascita e all’autorità dei padri e dei pastori, ma 
richiamiamo all’esame della coscienza e della ragione tutto quello che loro ci hanno insegnato fin 
dall’infanzia"(Emilio). 

Locke polemizza con il cattolicesimo e l’ateismo quali "religioni" incompatibili con l’orizzonte 
democratico; Rousseau - pur polemizzando anch’egli duramente con il cristianesimo storico come 
una religione altrettanto incompatibile con una società democratica e tentando di pensare meglio la 
democrazia dei moderni - sottolinea tuttavia con forza la grande differenza tra Socrate e Gesù: 
"Quali pregiudizi, quale cecità (quale malafede) non bisogna avere per osar paragonare il figlio di 
Sofronisco col figlio di Maria! Che distanza c’è dall’uno all’altro!" (Emilio). Ma "la religione di 
preti" riesce ad accecarlo, e a non fargli vedere la connessione tra l’altro "mondo possibile" a cui 
egli stesso pensa e quello del messaggio evangelico: "Gesù Cristo, il cui regno non era di questo 
mondo, non ha mai pensato a dare un pollice di terra a nessuno, e non ne possedette mai lui stesso; 
ma il suo umile vicario, dopo essersi impadronito del territorio di Cesare, cominciò a distribuire il 
comando del mondo ai servitori di Dio" (Frammenti politici). 

Rousseau cerca in tutti i modi di impostare bene il "trattato le cui condizioni siano eque" (Virgilio, 
Eneide, XI), ma perde il filo e, alla fine, si ritrova a riproporre la religione dei romani - la "religione 
civile", contro la "religione romana", cattolica! Senza volerlo, prepara la strada "cattolico-romana" a 
Fichte, a Hegel, a Marx, a Gentile e a Lenin. 

Kant reimposta il problema e riparte, bene: "tutto proviene dall’esperienza, ma non tutto si risolve 
nell’esperienza" o, diversamente, tutto viene dalla natura ma non tutto si risolve nella natura; alla 
fine egli non riesce a sciogliere il nodo e resta in trappola. Al di là del mare di nebbia non può 
andare e - per non distruggere i risultati della sua esplorazione - si accampa lì dove è riuscito ad 
arrivare e decide: Io voglio che Dio esista. 

Per Kant, Rousseau e Newton, come Locke, non sono stati affatto cattive guide per il suo viaggio. Il 
suo cammino è stato lungo, fruttuoso e coraggioso: la Legge morale dentro di me, il Cielo stellato 
sopra di me! E, onestamente, rilancia di nuovo la domanda antropologica, quella fondamentale: 
"Che cosa è l’uomo?". Teniamone conto. 
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Ciò che essi cercavano di capire e quindi di sciogliere era proprio il nodo che lega il problema 
"religioso", il legame "sociale", il problema di "Dio", il problema della Legge, non quello o quella 
dei Faraoni e quella di una Terra concepita come un "campo recintato" o assoggettata alla "Moira" 
di Orfeo e alla Necessità. 

Filosoficamente, è il problema dell’inizio ... e, con esso, dell’origine e dei fondamenti della 
disuguaglianza tra gli esseri umani. Il problema J.J. Rousseau, dunque: No King, no Bishop! Il 
problema della Legge - e della Lingua: il problema stesso del principio di ogni parola, la Langue, 
Essai sur l’origine des langues! Da dove il Logos e la Legge?! E, con queste domande, siamo già 
all’oggi, agli inizi del ’900: Ferdinand de Saussure! Ma ritorniamo al problema politico, della Legge 
della Polis o, come scrive Rousseau, della Cité. La questione è decisiva ed epocale: ed è al 
contempo questione antropologica, politica, e "teologica". In generale è la questione del rapporto 
Uno-Molti - una questione lasciata in eredità da Platone, e riproposta da Rousseau, nei termini del 
rapporto volontà generale - volontà di tutti o del cosiddetto "uno frazionario", e risolta ancor oggi 
nell’orizzonte moderno (cartesiano) - dopo Cristo, come dopo Dante, Rousseau e Kant - in modo 
greco, platonico-aristotelico. Una tragedia, e non solo quella di Nietzsche. In tutti i sensi. 

Se continuiamo a truccare le carte e confondiamo l’Uno al numeratore con un "uno" degli "uno" o 
delle "uno" al denominatore finiremo per cadere sempre nella trappola della dittatura, e nel dominio 
del "grande fratello". E non riusciremo mai a distinguere tra “Dio” Amore [Charitas], e “Dio” 
Mammona [Caritas] - tra la “volontà generale” dell’Uno e la “volontà generale” di “uno”, 
camuffato da “Uno”. Liberare il cielo, pensare l’ “edipo completo” - come da progetto di Freud. 

Vedere solo i molti (gli individui, meglio gli uomini e donne in carne ed ossa, le persone) che 
agiscono, discutono e lottano, e non vedere l’Uno, che è il Rapporto e il Fondamento di tutti e il 
Rapporto dell’Uno stesso con tutti i vari sotto-rapporti (economici, politici, religiosi, giuridici, 
pedagogici, familiari, e, persino, di amicizia) dei molti e tra i molti ... non porta da nessuna parte, se 
non alla guerra e alla morte. In tale orizzonte (relativistico, scettico e nichilistico), chi vuole guidare 
chi, che cosa può fare, che cosa può insegnare, che cosa può produrre ... se non il suo stesso "uno" - 
allo specchio? Un narcisismo personale e istituzionale, imperialistico e ... desertificante! 

È elementare, ma è così - come scriveva l’oscuro di Efeso, Eraclito: "bisogna seguire ciò che è 
comune: e ciò che è comune è il Logos" - la Costituzione, prima di ogni calcolo, per ragionare bene. 
La Costituzione è il fondamento, il principio, e la bilancia!!! Questo è il problema: la cima 
dell’iceberg davanti ai nostri occhi, e il punto più profondo sotto i nostri stessi piedi!!! E se non 
vogliamo permanere nella "preistoria" e, anzi, vogliamo uscirne, dobbiamo stare attenti e attente e 
ripensare tutto da capo, dalla radice (Kant, Marx), dalle radici: gli uomini e le donne, i molti, e il 
Rapporto-Fondamento che li collega e li porta - al di là della natura - nella società, e li fa essere ed 
esseri umani - dopo il lavoro in generale, il rapporto sociale di produzione in generale è la 
questione all’ordine del giorno nostro, oggi. 

Riprendiamo. Allora, come si passa dalla "solitudine" naturale alla "solidarietà" sociale, e cosa 
svela questa a quella? Vediamo. "Se dunque si esclude dal patto sociale ciò che ad esso non è 
essenziale, ci si accorgerà che si riduce ai seguenti termini [...] al posto della singola persona di 
ciascun contraente, quest’atto di associazione dà vita a un corpo morale e collettivo, composto di 
tenti membri quanti sono i voti dell’assemblea; da questo stesso atto tale corpo riceve la sua unità, il 
suo io comune, la sua vita e la sua volontà. Questa persona pubblica, che si forma così mediante 
l’unione di tutte le altre, assumeva in altri tempi il nome di Cité, e prende ora quello di repubblica 
[...]"(Contratto Sociale). 
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Cosa sta cercando di pensare Rousseau? Cerca di chiarirsi e di chiarirci il passaggio dal naturale 
"stato" di tanti "uno" (1.....1) al "nuovo stato" realizzato dal patto stesso - quello di UNO/molti, 
UNO/1+1...+1+1+1. Questo è il nuovo "soggetto" e questo il nuovo "fondamento" - la misura di 
tutte le cose, di quelle che esistono e di quelle che non esistono. E questo Uno non è mai un "uno", 
ma è il Rapporto Sociale che dà sostanza e fondamento a tutti gli "uno". 

Basta con le robinsonate! Se è vero che “questa Terra è un’isola” (Kant), non è affatto e altrettanto 
vero che l’uomo si fa da solo (self made man)! Noi siamo sempre in relazione - dalla nascita alla 
morte, e in tutti gli ambiti: esseri umani, solo in società - né dio né bestia, già Aristotele. 

Che cosa svela il "patto di alleanza"? Svela che "Dio esiste", che "solo Dio è sapiente"(Socrate), 
"solo Dio è buono" (Gesù), e che noi stessi siamo i figli e le figlie di "Dio!!! Che i soggetti che 
fanno Uno sono due (1+1) e, nel momento in cui fanno Uno, avviene la loro "trasmutazione" (da 
"padri" e "madri" in "figli" e "figlie" del loro stesso "Figlio" ... che è il loro stesso "Padre" che li ha 
generati) e, così, il ri-conoscimento della loro differenza e della loro identità. E come 1 e 1, che 
hanno superato la loro ideologica e naturalistica isolatezza e sono diventati Uno (1+1....+1), aprono 
gli occhi sulla "natura" e "dio" e - "faccia a faccia" - vedono "Dio" stesso! “Vere duo in carne una”: 
un’altra "scienza della logica" e un’altra "logica della scienza". 

In democrazia, e nella democrazia non borghese, non vale più la logica dell’amico-nemico (la 
logica dialettica del padrone-servo), ma la logica dell’amico-amico, una logica chiasmatica e 
accogliente, nel rispetto reciproco della propria e della comune sovranità, concessaci dal nostro 
stesso rapporto, patto di alleanza - di fuoco di vita, non di distruzione e di morte infernale! 

4. Italia. Non confondiamo i livelli... e cerchiamo di non perdere la bussola della nostra sana e 
robusta Costituzione. Pensare e pensare, ma pensiamo democraticamente e correttamente. "Forza 
Italia": Non è possibile e non è accettabile! È necessario continuare a tentare, continuare a cercare 
(cercate ancora: come ha detto, scritto e ricordato poco tempo fa, il ‘vecchio’, indomabile, libero e 
fiero Pietro Ingrao in onore di Luigi e di Giaime Pintor, ma anche di Claudio Napoleoni, che amava 
questa indicazione immortale). Non facciamo i furbi e le furbe, e soprattutto non accechiamoci 
reciprocamente né accechiamo gli altri e le altre che hanno i piedi e il cuore sulla base del nostro 
stesso Fondamento e la vita nell’orizzonte della nostra stessa Alleanza. In giro già ci sono tanti 
pifferai ciechi, con strumenti sempre più sofisticati, pronti a farlo. Per questo, quale indicazione? 
Chi si vuole porre fuori dal patto dell’Alleanza costituzionale, è libero di farlo ma non si metta sulla 
strada di Epimenide il Cretese, non si venda al mentitore e non faccia apologia di Baal-lismo! 

L’"io voglio che Dio esista" di Kant - non dimentichiamolo - è da coniugare con la negazione della 
validità della “prova ontologica” e non ha nulla a che fare con tutti gli idealismi platonici o 
cartesiani ed hegeliani e marxisti, e porta alla conciliazione dell’"uno" con l’altro "uno" e di "Dio" 
con il mondo. Ma, a questo punto, con Kant come con Dante (Gioacchino da Fiore e Marx e 
Nietzsche e Freud ed Enzo Paci), siamo al di là di Hegel e dell’imperialismo logico-romano - alla 
Fenomenologia dello Spirito ... dei Due Soli. Sulla Terra, nell’oceano cosmico (Keplero, Bruno). 
La "rivoluzione copernicana" è ... appena agli inizi: Plus ultra (Bacone), "Sapere aude!"(Kant) - a 
tutti i livelli. Ed è "una seconda rivoluzione copernicana" (Th. W. Adorno). 
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