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Una grande “famiglia”  siciliana che forniva i “picciotti” fidati, compattata da matrimoni
“guidati”, che pesava sull’organizzazione criminale e garantiva un bel pacchetto di voti...

di Agostinodi Agostinodi Agostinodi Agostinodi Agostino
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L’onore della cugina americana
N QUELLA calda serata di
giugno, don Isidoro Cipolla si
era steso sulla jittena (1), sot-
to la vecchia pergola straca-

renti del partito al governo.
Voti e picciotti erano gli ingredienti più efficaci per ac-

cumulare prestigio e potere...
Un potere tirannico che genera morte e rovina. Il potere

e la morte. Un binomio tremendo che lo assillava anche nel
sonno. Poiché anche la morte data agli altri evocava la sua
morte, sempre incombente...

Mentre tutto ciò rimuginava, irruppe la voce, agitata,
della figlia Nardina:

“Papà, papà, corri corri! Ti vogliono a telefono… dal-
l’America”.

Don Isidoro non si scompose, quasi stesse aspettando
quella telefonata.

All’altro capo il cugino Antonino, da Brooklyn, si la-
mentava per la rottura del fidanzamento della figlia più
piccola, Lucietta, che era stata piantata da un giovane di
buona famiglia siculo-americana. Una rottura improvvisa,
immotivata che aveva gettato la fanciulla nella disperazio-
ne e nella vergogna l’intera famiglia.

“La ragazza ha bisogno di partire da Brucculinu, per
svagarsi, per dimenticare questo bellimbusto”, concluse il
cugino americano.

E in tutto il Pianeta non vi era luogo più adatto a tale
scopo che il natio borgo, sperduto in quell’angolo di Sici-
lia terragna, dove la sfortunata ragazza sarebbe stata ac-
colta da una caterva di parenti premurosi.

Sulle prime, don Isidoro se ne stette muto e lo lasciò
sfogare. Anche se gli rodeva il fegato per quell’affronto
grave, anche per lui. Gli dava ai nervi la rassegnazione di
quel minchione americano e avrebbe voluto reagire alla
sua maniera: “Cuscì, ma veramente non c’è più nulla da
fare?”

“No, oramai le corde si sono rotte”- sempre più rasse-
gnato l’americano.

“Si sono rotte, ma si possono riattaccare”
“No cuscì, gli abbiamo fatto parlare, ma nulla. Santo

che non suda è”.
“Ma chi ha parlato con quest’uomo inutile?”
“Amici suoi e della nostra famiglia, ma non ci fu verso”
“Amici, amici? O personcine di cuore?”
“No, conoscenti di famiglia. Non vogliamo disturbare

persone importanti, altrimenti a fetu finisce”.
“E che disturbo c’è per queste cose. Quando c’è il biso-

gno. Allora gli amici a che servono?”
“No cuscì. Lasciamo perdere. Vuol dire che non c’è vo-

lontà di Dio”.
“Sapete come diciamo qua: dove Dio non può l’uomo

provvede. Se volete faccio una telefonata a New York”
“No, per l’amore di Dio! Lasciamo perdere. Oramai la

pietra è caduta nel pozzo”.
“Mah! Che posso dirvi. Nella nostra famiglia mai sono

successe queste cose; nessuno s’era mai permesso di farci
un’offesa simile…”

 “Ragione avete, ma il mondo è cambiato e qui siamo in
America”.

“Più che il mondo, mi pare che voi siete cambiato...”
“Capisco cosa volete dirmi, ma non ci possiamo fare

nulla. Vediamo di farla divagare, prima o poi un’altra prov-
videnza le dovrà capitare”.

“La provvidenza non capita, ma si deve cercare. Co-
munque, sempre dico, se volete, posso telefonare e vedremo
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prestigio di boss locale.
Le malelingue d’oltreoceano si

sarebbero attivate e la notizia del
ripudio sarebbe arrivata in paese
prima della ripudiata. E quanti ri-
solini beffardi e commenti salaci si
sarebbero fatti alle sue spalle!

Tutta colpa di quello scimunito
cugino americano che si era ras-
segnato a subire l’offesa di un “si-
gnor nessuno”, senza pensare al
danno che avrebbe arrecato al-
l’onore e al prestigio della fami-
glia. E lui, don Isidoro Cipolla, do-
veva ingoiare il rospo e per giunta
assecondare le bizze di quella ra-
gazzina viziata.

E dire che sarebbe bastata una
telefonata per evitare quell’imba-
razzante viaggio turistico!

“Eh! L’America sta andando
alla deriva! Da quando si sono al-
lentati i vincoli con la madreterra,
questi siculo - americani vacilla-
no; vorrebbero apparire persone
per bene e non si accorgono che il
loro perbenismo sarà la tomba dei
valori antichi…”

A tavola, don Isidoro era
d’umore nero, non riusciva a star
fermo sulla sedia come se stesse
sedendo sopra pale di fichidindia
spinosi. Abbandonò il desco per
andare a informare il “paparan-

se questo signorino non dovrà rinsavire”.
“Niente cuscì, lasciamolo perdere. Vi mando Lucietta

per qualche mese e fatela divertire. E chissà se al paese non
trova di meglio?”

“Va bene. Se volete, qua, lei, prima che arrivi, lo trova di
meglio”.

“No cuscì! Quando sarà laggiù si vedrà. Sapete com’è,
l’ebica (2) d’ora ragiona diversamente”.

“L’ebica d’ora? Quando non s’insegna l’educazione.
Noi questi problemi non li abbiamo avuti e fin tanto che
camperò io, siatene certo, non li avremo…”.

“Capisco cuscì, ma qui è diverso, siamo in America, non
siamo al paese”.

“Anche qua è diverso. Che vi credete? Ma per  la nostra
famiglia è sempre uguale”.

“Tuttavia, per quanto diverso sia non può essere come
qui, caro Isidoro”.

“Ammimchiastivu! Vi dico che anche in Sicilia le vergo-
gne abbondano, anzi“centu vrigogni parino anuri” (3).
Ma nella nostra famiglia non si usa questo traccheggio:
tutti filano dritti, uomini e femmine”.

“Mah! Facciamo la volontà di Dio. Se vi fa piacere ve la
mando, con l’aereo fino a Palermo”.

“Cuscì in America siete divenuto tutto di Dio. Qua per
arrivare a Dio l’amici ci vogliono. L’avete dimenticato?
Comunque, per me è come se fosse un’altra figlia. Mandate-
mela e vedrete che starà tanto bene con le sue cugine”.

“Okèy! Però vorrei che la faceste girare un po’ per la
Sicilia. Mi raccomando. Qui i giovani sentono parlare di
Tavormina, di Mungibeddru, di quel paese vicino  Palermo
dove c’è quella potente cattedrale; come si
chiama…camurria, non mi viene il nome…”

“Murriali vorreste dire ?”
“No. Mi pare che si chiami Cefalù, dove c’è anche il

mare per farsi i bagni”.
“Tavormina, Cefalù…e che sono dietro l’angolo? Co-

munque, se così volete sarete accontentato”.
“Cuscì, non vorrei arrecarvi disturbo: le spese sono tut-

te a mio carico. Intesi?”
“Ma che spese e spese! Mi volete offendere? Solo che mi

sembra un sopruso che per divertirsi bisogna andare così
lontano dal nostro paese”.

“Se voi avete da fare la mandate con vostra figlia”.
“Cuscì, allora non ci siamo capiti! Mia figlia da sola

non ha dove andare. Lei davanti e io dietro”.
“Va beni, okey. Lo dicevo per non darvi disturbo”.
“Nessun disturbo. Quando c’è di camminare per biso-

gno niente si guarda…”
“Ma non è per bisogno! Per farla svagare, vi ripeto”.
“Lasciate fare a me: per loro è divertimento, per me è

bisogno. Se avete fiducia, lasciate fare a me che sono più
grande”.

“Fiducia? Voi lo sapete: siete più grande e come un
altro padre vi considero”.

“E allora, io faccio il padre e voi il figlio. Comunicatemi
il giorno del suo arrivo che ci faremo trovare a Punta Rai-
si”.

Don Isidoro, tutto incupito, lasciò la stanza e tornò a
sdraiarsi sulla jittena. Era preoccupato che quell’affronto
subito a Brooklyn si sarebbe potuto riverberare sul suo

ni”.
Don Gaetano era in terrazza e si faceva vento con un

fazzolettone a quadri rossi e bianchi.
Alla vista del volto rabbuiato del nipote, il vecchio boss

rientrò in casa e ordinò alla moglie di preparare il caffè.
Era questo un espediente per tenere la donna lontana dalla
conversazione.

Intuì lo stato d’animo del nipote e l’invitò a parlare,
saltando i convenevoli: “Beh! Andiamo al fatto”.

Isidoro gli raccontò, per filo e per segno, quella telefo-
nata, stigmatizzando la minchioneria del cugino america-
no.

Don Gaetano si rese conto che il nipote non era venuto
per consiglio, ma per una convalida e volle assecondarlo:
“Umh! Qui dobbiamo giocare con astuzia. Dobbiamo far
vedere a tutti che siamo uniti e festanti. Quando arriverà a
Palermo ci andremo all’incontro e se vorrà visitare Taormi-
na o qualsiasi altra città siciliana partiremo tutti insieme.
Il paese deve vedere che la nostra famiglia è sempre unita e
festante. L’unità è la migliore risposta a quelli di là e a
questi di qua. Non dobbiamo dar loro questa soddisfazio-
ne. Anzi dobbiamo trasformare la  disgrazia in una frivolez-
za, come se si trattasse di un festino in famiglia. Nessuno
dovrà sapere che Lucietta sta venendo per “vrigogna”, tut-
ti dovranno vedere che arriva per svagarsi. E noialtri con
lei… Allegria, Isidò!”

“Così dice vossia e così faremo”, suggellò Isidoro.
Lesse il telegramma tutto d’un fiato: “Arriva at Palermo

ore 11,30 dopodomani 22- Vostro cugino Antonino- stop”.
Le donne della casa entrarono in agitazione. Quella

notte nessuno riuscì a prendere sonno. Alla  cantata del
gallo, tre automobili nere, prese a nolo, si avviarono per la
discesa che costeggia il monte Saraceno, fendendo un’om-
bra tetra che cominciava ad evaporare sotto i colpi del sole
nascente.

Il piccolo corteo sorpassò una lunga fila di carretti ci-
golanti diretti verso le terre grasse della piana. A bordo,
sagome avvizzite di contadini scrutarono quei volti che cor-
revano: quello cupo di don Isidoro e quelli un po’ tirati
delle donne al seguito.

Fino a quando le auto uscirono dalla nuvola di polvere
biancastra della provinciale e imboccarono la strada per
Palermo.

Qualcuno azzardò un’ipotesi: “Malattie?”
“No, peggio. Disonore!”, sentenziò un altro che gli sfi-

lava accanto.

(1) jittena: rialzo in gesso sul davanzale di casa su cui ci
si stendeva per conversare o per riposare.

(2) ebica: generazione
(3) cento vergogne sembrano onore

Nella foto, una scena di “Sedotta e abbandonata”,
 diretto da Pietro Germi (accanto al titolo
Stefania Sandrelli, protagonista del film)

agspata@tin.it
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rica di grappoli verdognoli, ad as-
saporare l’alito delle zagare pro-
veniente dal giardino degli aran-
ci del castello dei conti Rodriguez.

Questo era per lui il momento
del raccoglimento per mettere un
po’ d’ordine nella matassa dei tanti
“pensieri” che, da quando era
asceso al “trono” della cosca lo-
cale, gli affollavano la mente.

A poco più di sessant’anni, Isi-
doro era a capo di due “famiglie”:
quella mafiosa e il clan dei Cipol-
la, numeroso e compattato median-
te una  serie di matrimoni fra con-
sanguinei contratti in aperta sfida
alle leggi di Mendel.

Una grande famiglia, insomma,
di pura razza cipolliana che forni-
va “picciotti” fidati, da far pesare
sulla bilancia dell’organizzazione
criminale, e un bel pacchetto di
voti, da barattare con i maggio-
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