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Straniera sono in Sicilia; ma questa regione mi è cara 

Più d’ogni altra: ora col nome di Aretusa ho qui la mia dimora, 

Questa è la mia terra, e tu, che sai essere così mite, risparmiala! 

Perché mi sia trasferita lungo la vastità del mare 

Per giungere in Ortigia, verrà il momento opportuno 

Di narrarlo quando avrai superato questa angoscia 

E più sereno sarà il tuo volto. Per farmi passare, la terra 

Mi schiude un cammino ed io scorrendo nei suoi profondi abissi, 

Qui riemergo a rivedere le stelle quasi dimenticate. 

 

Ovidio, Le Metamorfosi, Libro Quinto  
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“Tutto oggi dovendo dipendere dalla volontà della maggioranza dei mandatari degli elettori, ogni 

studio, ogni sforzo degli uomini politici, di coloro che di fatto hanno in mano il governo, si 

riassume nel predisporre gli organi dello Stato e tutti gl’istituti politici che da loro possono 

dipendere, in guisa da poter lusingare o costringere il responso degli elettori a seguire la via da essi 

indicata e nel vincolare intanto la volontà della maggioranza della Camera con le lusinghe 

personali e con le minacce di schierare contro ogni singolo deputato nel suo collegio tutta la 

batteria delle influenze governative ed ufficiali. E d’altro canto ogni studio, ogni sforzo dei singoli 

deputati si concentra nell’assicurarsi la rielezione, cioè nel soddisfare lì per lì in qualsiasi modo il 

maggior numero di interessi e di brame dei singoli elettori. Onde disprezzo dell’elettore per il 

deputato, di cui si serve e che lo serve; disprezzo della Nazione pel Governo, e per le istituzioni 

stesse di cui esso è il prodotto visibile. Ogni idealità di Stato viene a mancare; ogni tradizione di 

governo rimane interrotta; il principio dell’autorità perde ogni prestigio; e la Nazione si disamora 

sempre più degli ordinamenti che la reggono, condannando tutto e tutti in massa, e persone, e 

istituti, e princìpi. I Governi misti, complessi, composti di vari istituti autonomi, con attribuzioni 

proprie e distinte, presuppongono, per regolare la loro azione, che ciascun potere, ciascun istituto 

vigili alla conservazione dei propri diritti ed alla integrità delle funzioni affidategli. 

In Italia, invece, lo ripeto, è sorto un potere nuovo, parassita e ibrido, dallo Statuto non 

contemplato, il quale facendosi strumento e sgabello delle pretese dottrinarie e delle crescenti 

usurpazioni della Camera dei deputati, che vorrebbe arrogare a sé sola il diritto di parlare come 

interprete della volontà della nazione, è riuscito col dichiararsi a sua volta la emanazione legittima 

e autorizzata della rappresentanza nazionale, ad una progressiva ed effettiva usurpazione di quasi 

tutte le funzioni normali della Corona, facendone altrettante funzioni direttamente da sé 

dipendenti, e tende sempre più a mettere nell’ombra il Principe; mentre al tempo stesso ha, d’altro 

canto, snaturate o distrutte le funzioni proprie della Camera elettiva. La Camera, avendo voluto 

invadere le competenze altrui e governare, è venuta invece a prendere anche di fatto l’esercizio 

libero della stessa funzione legislativa, attribuitela dallo Statuto; e si trova, ogni giorno di più, 

mancipia del Ministero.” 

Sideney Sonnino, Torniamo allo Statuto 
Il famoso articolo di Sidney Sonnino, Torniamo allo Statuto, segna il momento conclusivo delle 

critiche al parlamentarismo, prima delle sanguinose giornate del 1898 e dei tentaivi, nel 1899, di 

governo autoritario del generale Louis Jérôme Pelloux.    
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“Il mondo si divide in tre categorie di persone: un piccolissimo numero che fanno produrre gli 

avvenimenti; un gruppo un po’ più importante che veglia alla loro esecuzione e assiste al loro 

compimento e, infine, una vasta maggioranza che giammai saprà ciò che, in realtà, è accaduto.” 

Nicholas Murray Butler [1862-1947] 

 
 

 
 

 

Percorrendo il mondo e osservando la evoluzione delle organizzazioni 

mafiose, mi sono convinta che la criminalità è organizzata in diversi strati. 

Allo strato più basso – sovente, legato, geograficamente, alle zone più povere 

del mondo – si occupa di reperire danaro dalla strada in attività classiche, 

quali la prostituzione, il traffico di droga o di armi, il racket.  

È il regno della violenza più feroce.  

Chi vince è il più forte dal punto di vista militare.  

Dall’Europa dell’Est all’Estremo Oriente, dall’Africa all’America del Sud, si 

deve, ancora, scrivere la Storia dello sviluppo sistematico del ricorso alla 

violenza. Nella vecchia Europa, non si sono sentiti che gli echi di ciò che è 

accaduto agli uomini e alle donne in quei Paesi. Tutte le mafie si sono 

mondializzate, sono divenute multinazionali e, di conseguenza, hanno 



 5 

cancellato le regole che, un tempo, determinavano l’equilibrio tra crimine e 

società.    

L’Europa è divenuta un territorio da saccheggiare!  

Da un lato, si finge di combattere l’infiltrazione delle mafie nell’economia 

legale. In Italia – quarto paradiso fiscale al mondo dopo le isole Cayman, gli 

Stati Uniti e la Russia –, la sola industria prospera è la criminalità, che 

fattura 250 miliardi di euro, l’anno. Secondo l’International Monetary Fund 

[IMF], dalle mafie internazionali provengono 55 miliardi di dollari, l’anno. 

Tutto questo danaro è riciclato in attività legali e, oggi, si sa che il danaro 

mafioso sostiene, in parte, il costo della crisi. Ma, dall’altro lato, i Paesi 

europei sono divenuti, da più di venti anni, le filiali delle mafie 

internazionali. Dalla mafia nigeriana alla mafia serba, passando attraverso le 

mafie turche e colombiane, hanno tutte bisogno delle nostre banche e delle 

nostre imprese per riciclare danaro sporco. E hanno tutte costruito una rete 

molto fitta di attività criminali. Una delle più remunerative è il traffico di 

esseri umani. Spinti dalla guerra e dalla miseria, gli uomini e le donne, che 

attraversano il Mediterraneo e sbarcano sulle nostre coste, sono, totalmente, 

gestiti dalla criminalità organizzata. Le donne, in questa nuova dimensione 

criminale, sono quelle che hanno più da perdere, sono ridotte in schiavitù, 

stuprate e vendute.  

Ovunque situazioni e realtà di una gravità senza precedenti!   

Come Stendhal, che, spesso, tornava sulla storia della sua vita “senza illusioni 

in proposito”, in quegli scritti segreti destinati alla posterità, anche noi 

dovremmo essere curiosi di sapere chi eravamo.  

Quanto a me, sono decisa a rimediare a questa lacuna.  
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Il Passato – diciamo “il lascito culturale”, poiché è, fondamentalmente, di 

ciò che si tratta – non è una identità prefabbricata e fissata una volta per 

tutte. È una identità in divenire a pari titolo del Presente. Ogni epoca e ogni 

gruppo umano legge il Passato in funzione dei propri bisogni. E se un 

gruppo umano di una qualunque epoca si mostra incapace di leggere il 

proprio Passato in funzione dei propri bisogni, la colpa non ricade sul 

Passato, ma sullo stesso gruppo umano. In generale, la colpa è di non 

conoscere il proprio Passato e, quindi, di non essere in grado di riconoscere 

ciò di cui si avrebbe bisogno. E, anche quando ciò di cui si avesse bisogno 

fosse fare tabula rasa, non si farebbe ignorando il Passato o fingendo di 

ignorarlo. Quanto a noi italiani, se mai vi è colpa, non è certo nostra, ma di 

chi avrebbe dovuto elaborare i programmi delle scuole e non dimenticare, 

con tanta disattenzione, quanto è accaduto in Italia, sui monti, nelle valli e 

nelle città, dagli albori della nostra Storia unitaria.  

La fondamentale caratteristica dell’insegnamento della Storia deve essere 

quella di fornire, in primo luogo, la conoscenza dei dati sui quali, poi, 

esercitare lo spirito critico degli studenti, il quale, per destarsi seriamente, 

ha bisogno di essere messo a diretto contatto con i testi che possano 

fornirgli quei dati. Né ciò è necessario soltanto agli studenti. Anche i 

docenti hanno l’indispensabile esigenza di ricorrere al documento per 

ottenere una maggiore precisione nella presentazione dei fatti e delle idee e 

per conferire vivezza al loro insegnamento: un testo, ogni volta che si legge – 

sia l’editto di Teodorico o un canone del Concilio Vaticano II o un discorso 

di Mao Tze-tung – è una riscoperta, sollecita, sempre, a nuove 

considerazioni. Prima di parlare della teocrazia di Innocenzo III o del 
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conflitto cino-sovietico, sarebbe bene sapere, con una certa precisione, di 

cosa si tratti.       

La Storia d’Italia non ha avuto solo Enrico Toti, ha avuto qualcuno e 

qualcosa di più del lancio di una stampella: ha avuto chi ha fatto l’Eroe non 

perché avesse ricevuto la cartolina precetto, ma perché “in prima linea” è 

andato di sua spontanea volontà, per “salvare la faccia”, se non altro di 

fronte ai mafiosi che “la facevano” da padroni e ai politici che “la facevano” 

da servi.    

Tommaso Buscetta avvertiva Giovanni Falcone: 

“Dopo questo interrogatorio lei diventerà una celebrità. Ma cercheranno 

di distruggerla fisicamente e professionalmente. E con me faranno lo 

stesso. Non dimentichi che il conto che ha aperto con Cosa Nostra non si 

chiuderà mai. È sempre del parere di interrogarmi?”, 

e gli confidava: 

“Non mi chiedete chi sono i politici compromessi con la mafia perché se 

rispondessi, potrei destabilizzare lo Stato.” 

Quanto a Giuseppe Fava, giornalista assassinato – uno di più –, 

nell’intervista a Enzo Biagi, ammoniva, già, dagli anni 1980:  

“I mafiosi sono in ben altri luoghi e in ben altre assemblee. I mafiosi 

stanno in Parlamento, i mafiosi a volte sono ministri, i mafiosi sono 

banchieri, i mafiosi sono quelli che in questo momento sono ai vertici 

della Nazione. Se non si chiarisce questo equivoco di fondo…, cioè non si 

può definire mafioso il piccolo delinquente che arriva e ti impone la taglia 

sulla tua piccola attività commerciale. Questa è roba da piccola criminalità 

che credo faccia parte ormai, abiti in tutte le città italiane, in tutte le città 
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europee. Il problema della mafia è molto più tragico e più importante, è 

un problema di vertice della gestione della Nazione ed è un problema che 

rischia di portare alla rovina, al decadimento culturale definitivo l’Italia.” 

[ https://www.youtube.com/watch?v=2a89Km8mGi0 

https://www.youtube.com/watch?v=kEn9Bwk9Y-s] 

Dalla metà degli anni 1970, la mafia ha cessato di servirsi, semplicemente, 

della politica e dei politici, per rivendicare una propria autonomia e 

divenire protagonista, a pieno titolo, della vita politica italiana: non più 

serbatoio di voti, ma finanziatore delle campagne, perfino, sponsor – è il caso 

di dirlo – di questo o di quel candidato.  

L’impegno politico della mafia è legato, in linea retta, con la sua decisione, 

sempre intorno alla metà degli anni 1970, di lanciarsi nel mercato della 

droga. Una scelta che ha avuto come conseguenza di accrescere, in modo 

esponenziale, la potenza finanziaria dell’organizzazione mafiosa. Da qui, la 

necessità di trovare, costantemente, nuovi sbocchi per riciclare i miliardi di 

narcodollari e di moltiplicare, conseguentemente, i contatti con la politica.  

Dovremmo chiederci che se ne faccia la mafia di una tale eccessività di 

danaro? 

Semplice! 

Investe in tutto ciò che è legale… 

In questo periodo di crisi generalizzata, in cui gli imprenditori mancano, 

crudelmente, di liquidità e in cui le banche chiudono i cordoni della borsa, 

la mafia viene in soccorso delle imprese in difficoltà con le sue valigie piene 

di milioni. 

E vi “mette un piede dentro”!  
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Poi, come per gli iniziati o quelli che “si mettono a disposizione”, è per 

sempre… 

Da qui, pezzi interi dell’economia sempre più “inquinati” dai capitali 

mafiosi, che non risparmiano nessun settore industriale: dall’energia alla 

sanità, dalle infrastrutture all’edilizia, dai trasporti ai rifiuti. 

È evidente che una forza politico-economica anche potente, come la mafia, 

impatta, in profondità, il tessuto sociale che corrompe, in termini di 

rappresentazione sociale, perfino di status sociale… 

Quando la Grande Encyclopédie riferisce che “lo stato attuale della proprietà, 

la miseria generale dei lavoratori assicurano alla mafia le loro simpatie”, ci 

dice una grande verità, che è, anche, una grande colpa: quella della politica 

di mantenere, sistematicamente, il popolo in condizioni di miseria e di 

ignoranza per meglio manipolarlo. Un popolo ignorante e misero esprime 

poche pretese “democratiche” e realizzare i primi livelli della piramide dei 

bisogni di Abraham Harold Maslow1 gli è più che sufficiente. Le sue 

                                                 
1 Tra il 1943 e il 1954, lo psicologo statunitense Abraham Harold Maslow concepì il concetto di 

hierarchy of needs [gerarchia dei bisogni o necessità], che divulgò nel libro Motivation and 

Personality del 1954. 

Questa scala di bisogni è suddivisa in cinque differenti livelli, dai più elementari [necessari alla 

sopravvivenza dell’individuo] ai più complessi [di carattere sociale]. L’individuo si realizza passando 

per i vari stadi, i quali debbono essere soddisfatti in modo progressivo. Questa scala è, 

internazionalmente conosciuta come La piramide di Maslow. I livelli di bisogno concepiti sono: 

- bisogni fisiologici [fame, sete, ecc.]; 

- bisogni di salvezza, sicurezza e protezione; 

- bisogni di appartenenza [affetto, identificazione]; 

- bisogni di stima, di prestigio, di successo; 
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priorità vanno, raramente, al di là del terzo grado, perché come pensare 

all’autostima e alla realizzazione personale quando non si ha neppure di che 

soddisfare i propri bisogni fisiologici, mangiare, bere, dormire, respirare… la 

sicurezza del corpo, dell’impiego, della salute, della proprietà… 

l’appartenenza, Amore, Amicizia, Intimità, Famiglia…?  

Senza contare che un popolo privo di cultura e di mezzi fornisce un bacino 

di manodopera inesauribile, dalla quale la mafia può reclutare a volontà i 

candidati per i lavori bassi. Prendete dei giovani senza alcuna speranza di 

avvenire e fate loro luccicare la possibilità di avere danaro, influenza, potere; 

l’appartenenza alla mafia diverrà status sociale, idealmente, capace di 

colmare i gradi superiori della piramide.   

Gianni Palagonia spiega, molto bene, tutto ciò nei suoi due libri: Il silenzio e 

Nelle mani di nessuno. 

È così che la visibilità sociale della mafia è sotto gli occhi di tutto un Popolo, 

in negativo o in positivo, ma ben presente!  

A esempio, ciò accade, quando una società fa appello ai servizi 

dell’organizzazione mafiosa senza neppure essere stata minacciata, una tale 

circostanza indica che la mafia è un “attore sociale” riconosciuto.   

Quando dei cittadini si raggruppano, inveendo contro i poliziotti che 

“ardiscono” arrestare un boss mafioso, esprimono un “consenso sociale”, che 

è diretto verso la mafia e non verso l’ordine costituito. Un consenso che 

testimonia del vero livello di penetrazione sociale della mafia, diffuso, 

                                                                                                                                                                  
- bisogni di realizzazione di sé [realizzando la propria identità e le proprie aspettative e 

occupando una posizione soddisfacente nel gruppo sociale]. 
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profondo, perché è, da lungo tempo, che la presenza mafiosa ha superato le 

sole regioni del Sud, per penetrare e colonizzare il Centro e il Nord 

dell’Italia: una constatazione che solo i politici continuano a negare con 

tutte le loro forze, a dispetto del buon senso e di una realtà largamente 

osservabile. Un consenso, infine, che esprime l’adesione alla cultura 

mafiosa, ai suoi codici comportamentali, ai suoi codici linguistici, perché, 

per più di un secolo e mezzo di esistenza, la mafia ha potuto e ha saputo 

elaborare un ricco patrimonio culturale, che si ritrova mescolato al 

Costume, al Folklore, alla Storia, alla Letteratura e anche al Diritto…  

La mafia è anche Cultura e ogni Cultura passa per la Lingua: il “codice 

linguistico”. 

Immaginiamo, per un secondo, che la nostra vita dipenda, a ogni istante, 

dalle parole che noi pronunciamo! 

Personalmente, io sono affascinata dalla lingua mafiosa, in ciò che è capace 

di esprimere, in poche parole, una verità annegata in mezzo a un oceano di 

menzogne. Il problema per gli interlocutori è di sapere, costantemente, 

distinguere tra verità e menzogna… sotto pena di morte, perché la sanzione 

ultima delle parole e dei discorsi mafiosi è la morte. 

A poco a poco, ho imparato anche io a esprimermi in una specie di 

linguaggio in codice, a interpretare le inflessioni di voce, a non chiedere e, 

soprattutto, a non dire mai troppo. Proprio come Gianni Palagonia con i 

presunti mafiosi. O come i mafiosi tra loro, sempre sul chi vive nel loro 

quotidiano lavoro di decifrazione di segnali. È una attività intellettuale 

appassionante, che dimostra la vacuità di lunghe digressioni e incoraggia a 

risparmiare parole. 
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Il verbo ha una tale carica di densità da corrispondere all’azione più 

plateale! 

E, paradossalmente, tutto ciò che si conosce, oggi, sulla natura e le forme 

della cultura mafiosa, noi lo sappiamo grazie alla parola dei pentiti. 

Una bomba che i politici di destra e di sinistra, hanno tentato di 

disinnescare con una serie di leggi 

[http://www.nocensura.com/2013/07/collusione-pd-pdl-le-80-leggi-

della.html], che vanno nel senso delle rivendicazioni mafiose, perché è il 

quarto dei dodici punti menzionati nel “papello”, consegnato, nel 1992, da 

Totò Riina ai suoi referenti politici e istituzionali con le richieste della mafia 

allo Stato in cambio della fine delle stragi: 

4. riforma legge pentiti. 
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L’11 marzo 1999, Silvio Berlusconi aveva dichiarato:  

“Presenteremo un progetto di legge che impone ai pentiti di mafia di dire 

tutto nel primo mese, poi basta.” 

[http://books.google.it/books?id=Kpnk2WS3DoAC&pg=PR15&lpg=PR1

5&dq=1999+legge+pentiti+berlusconi+un+mese&source=bl&ots=nkn8W

7c8LM&sig=1gAbMdfzr3aZPBEffQIbLi1suCI&hl=it&sa=X&ei=ycg3VJvf

OIK07QbbjoDQBw&ved=0CEoQ6AEwBw#v=onepage&q=1999%20legg

e%20pentiti%20berlusconi%20un%20mese&f=false] 

In altre parole, tutto ciò che avrebbero raccontato dal trentunesimo giorno 

non avrebbe avuto più alcun valore.  

Come se un pentito potesse raccontare decenni di mafia, di crimini e di 

contatti in un mese! 

Attualmente, il termine è di sei mesi.  

La legge Fassino sui pentiti – legge n. 45 del 13 febbraio 2001 

[http://www.camera.it/parlam/leggi/01045l.htm] –, modificava, infatti, la 

precedente disciplina, in materia di collaboratori e testimoni di giustizia, 

contenuta nel decreto legge n. 8 del 15 gennaio 1991, convertito con 

modificazioni nella legge n. 82 del 15 marzo 1991, e decideva di cucire la 

bocca ai mafiosi, per dare modo a chi si fosse pentito di essersi pentito di 

ritrattare tutto.  

Si era deciso che i pentiti fossero troppi. 

Non i mafiosi, i 30mila mafiosi irriducibili, no! 

Erano troppi i 1200/1300 pentiti… 

E, quindi, si dovevano sfoltire…  

E, furono sfoltiti… 
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Inutile dire che da allora non si è pressoché più pentito nessuno!  

È evidente che la parola fa paura, perché è il solo antidoto alla cultura del 

silenzio, che condividono mafiosi e politici corrotti.   

Il presidente della commissione per l’elaborazione di proposte normative in 

tema di lotta alla criminalità organizzata, Nicola Gratteri, magistrato in 

prima linea contro la ‘ndrangheta, che ha annunciato, il mese scorso:  

“Io lo posso dire aboliamo la Dia” 

[http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/09/06/gratteri-io-lo-posso-dire-

aboliamo-la-dia-per-risparmiare-no-a-tagli-lineari/1112644/] ripete, sovente, 

che nessuna emozione debba, assolutamente, trasparire dal viso del giudice 

che interroga un mafioso, proprio come in una partita a poker, in cui i 

giocatori debbono mostrarsi impenetrabili ai sentimenti, alle emozioni.  

Se non fosse che, in questo caso, la posta è la vita o la morte!  

Giovanni Falcone confidava a Marcelle Padovani2: 

“La mafia, lo ripeto ancora una volta, non è un cancro proliferato per 

caso su un tessuto sano. Vive in perfetta simbiosi con la miriade di 

protettori, complici, informatori, debitori di ogni tipo, grandi e piccoli 

maestri cantori, gente intimidita o ricattata che appartiene a tutti gli strati 

della società. Questo è il terreno di coltura di Cosa Nostra con tutto 

quello che comporta di implicazioni dirette o indirette, consapevoli o no, 

volontarie o obbligate, che spesso godono del consenso della popolazione.” 

[https://is.muni.cz/www/71466/dal_libro_di_Falcone.pdf] 

                                                 
2 Cose di Cosa Nostra, Giovanni Falcone e Marcelle Padovani. 
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Una società che permette ciò senza reagire è una società che ha abdicato di 

fronte al male, rinunciando alla sua libertà, alla sua dignità e alla sua 

responsabilità, una società che, detto chiaramente, non merita la 

Democrazia che proclama di volere nelle parole, ma che allontana e rigetta 

negli atti. 

La nostra società avrà gli anticorpi sufficienti per curarsi e guarire? 

Vi è, sempre, stata una gigantesca ambiguità sull’Antimafia in Italia, perché, 

in ogni tempo, mafiosi e corrotti si sono uniti per delegittimare, diffamare e 

discreditare gli Eroi dell’Antimafia. Talvolta, aiutati in questo compito da 

intellettuali in buona fede o non, coscienti o incoscienti, giornalisti o 

scrittori, come Leonardo Sciascia, che pubblicò, il 10 gennaio 1987, sul 

quotidiano, Il Corriere della Sera, un articolo dal titolo I professionisti 

dell’antimafia 

[http://www.italialibri.net/dossier/mafia/professionistiantimafia.html], che 

criticava, tra le righe, il sindaco della primavera palermitana, Leoluca 

Orlando, e accusava, esplicitamente, Paolo Borsellino di profittare della sua 

popolarità, quale  giudice Antimafia, per favorire la sua carriera! 

Come se essere un professionista dell’Antimafia avesse anche i suoi 

vantaggi! 

E, si è, infatti, visto come si è conclusa la carriera di Paolo Borsellino…  

Molto è stato scritto sulla Mafia, eppure, dopo aver letto solo una parte di 

questa letteratura, in continuo incremento, ho notato, con un senso di vivo 

rammarico, come abbondi di errori di fatto e di interpretazione. 

Naturalmente, la perfetta verità storica è un fuoco fatuo, ma vedo 

chiaramente che l’era mediatica incombe anche sul campo letterario e che 
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gli errori vengono raccolti, ripetuti e accresciuti dalla presente generazione 

di storici. Tanto più necessario, dunque, che qualcuno di noi ripeta quello 

che veramente avvenne, prima che l’errore metta radici così salde da non 

permettere più ai posteri di distinguere la realtà dalla fantasia. Certo, 

nessuno può pretendere di essere il portavoce autorizzato di una intera 

generazione. L’idea stessa di generazione è un mero artificio mentale, non si 

sa neppure dove inizi la propria generazione o dove finisca, né se sia stata 

“perduta” o “trovata” e, tuttavia, i nostri ricordi di testimoni personali 

possono offrire utili documentazioni sul movimento delle idee in un dato 

periodo.   

Dopo aver pubblicato, nel 2007, Il silenzio, Gianni Palagonia recidiva, un 

anno dopo, nello stesso genere polar, con Nelle mani di nessuno.  

Anche se le inchieste poliziesche mi annoiano mortalmente, debbo 

ammettere che Gianni Palagonia è uno scrittore senza eguali. La sua penna 

molto abile ci permette di penetrare i meandri dell’illegalità, tipicamente 

siciliana, nel più generale senso di impotenza di tutta un’isola, dal passato, a 

volte, torbido e dalle diverse ferite accumulate. Se siete, dunque, amanti di 

polars, di intrighi polizieschi, di assassinii, di inchieste, farciti di un pizzico di 

humour e di dialoghi ben ritmati, avvertirete la più elettrica scarica di 

adrenalina. Questi libri vi terranno, letteralmente, con il fiato sospeso per 

tutta la lettura. Non è necessario aver letto il primo romanzo per apprezzare 

il secondo. Ma quelli che avranno gustato l’uno saranno, sicuramente, 

tentati di assaporare l’altro. 

È tempo, per evitare che la banalizzazione della mafia guadagni ancora 

terreno, che si restituiscano alle vittime le loro vere identità. Quanti hanno 
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vissuto quegli eventi e ne sono stati segnati nell’anima e nella carne, 

leggeranno, con sempre la rabbia nel cuore, le pagine di Gianni Palagonia. 

Gli altri vi troveranno materia di riflessione, perché sarebbe un errore 

credere che questi due libri parlino di ieri: parlano di oggi e anche di 

domani.  

Del nostro prossimo avvenire… 

Due libri che graveranno, pesantemente, sulle nostre coscienze, perché non 

sono i libri di un vinto, scritti per vinti, ma la spiegazione impietosa ed 

esaltante di una disfatta per  futuri combattenti. Naturalmente, i libri si 

potrebbero ricevere come un pugno allo stomaco. Ma lo choc che vogliono 

provocare è molto più profondo.  

Chi ha l’illusione di conoscere, già, la mafia, dovrà abbandonare i propri 

preconcetti, se vuole cogliere la realtà. 

Chi non ne pensa niente, dovrà fare uno sforzo per penetrare tutti gli arcani 

di una organizzazione, in effetti, “segreta”.  

Le motivazioni politiche non bastano a spiegare né l’Autore, né i suoi 

personaggi. E pro o contro l’Autore e il suo libro, pro o contro la Mafia, si 

dovrà, innanzitutto, far tacere i propri sentimenti se si vorrà abbracciare 

l’insieme. Tutto ciò è, forse, chiedere molto, ma tali sono le esigenze della 

Storia, quando chi l’ha fatta e chi l’ha scritta hanno mostrato lo stesso 

talento. 

Coloro che sanno, leggendo Gianni Palagonia, diranno: 

“È  proprio quanto è accaduto!” 
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Gli altri, e, in particolare, i lettori metropolitani, lobotomizzati da anni di 

menzogne, saranno, si può sperarlo, “risvegliati” da questi due testi senza 

concessioni al pret-à-penser.  

Allora allacciate le cinture, ça va tanguer.   

Recensire un libro non è, mai, un compito facile, figurarsi due!  

Se, poi, i libri sono scritti da un Autore, per il quale nutriamo stima e 

considerazione, pur ignorandone il nome e non conoscendone il volto, 

siamo come tétanisés dall’onore che ci è fatto. 

Vi è l’Autore. 

E vi è il Soggetto che ha scelto di trattare.  

“Altri due libri sui crimini di mafia, due libri di più!” 

diranno alcuni,  

“Erano, veramente, necessari?” 

“Sì.” 

Queste “altre due storie di mafia” non sono “due libri di più sui crimini di 

mafia”, ennesime versioni più o meno delatrici. 

I due libri di Gianni Palagonia sono “due altre storie di mafia”.  

“Due altre storie” perché sono uno sguardo particolare e personale, che 

porta su un periodo tragico, di cui continuiamo a pagare le conseguenze. 

Sono la mafia senza il lato romantico di The Godfather di Francis Ford 

Coppola, senza l’aspetto soffocante e opprimente di Gomorra di Roberto 

Saviano.  
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Si entra nel cuore della criminalità, dei traffici immobiliari o di armi, dei 

furti e dei rackets, che cercano di controllare un territorio, di affermare un 

dominio.  

Ci si rende conto a quale punto la mafia si sviluppi fuori dello Stato…  

Poggi sullo Stato…  

La mafia non vive accanto alla società, di cui ha bisogno per operare e far 

prosperare il proprio commercio. È il rovescio negativo della società. La 

mafia vive come ogni società, non esiste che grazie a clienti che acquistano la 

sua merce e che, quindi, le consentono di operare e di prosperare.  

Senza clienti stenterebbe a sopravvivere!  

Dall’alba dell’Umanità, il crimine ha, sempre, fatto parte integrante della 

società. La forza della mafia, è di aver saputo organizzare il crimine. E, 

soprattutto, di averlo organizzato efficacemente.  

Molto efficacemente!   

Il 19 luglio 2010, un pentito mafioso di primo piano, Gaspare Spatuzza, nel 

suo memoriale, inviato al giornalista de l’Espresso, Lirio Abbate, scriveva: 

“Oggi tutti che parlano di mafia, ma cos’è la mafia? La mafia è il sistema 

più funzionante che ci sia naturalmente parlando della mia conoscenza 

che si è formulata da un bel po’ esempio: se devo uscire un certificato di 

residenza, ecc vado da chi di dovere certamente non è lo Stato che prima 

di mezzogiorno mi viene recapitato direttamente a casa.”  

http://espresso.repubblica.it/attualita/cronaca/2010/07/28/news/il-testo-

integrale-del-memoriale-br-di-gaspare-spatuzza-1.23248, 

http://speciali.espresso.repubblica.it/pdf/spatuzza.pdf] 

Ecco la parola chiave: “sistema”! 
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Lo stesso termine che designa la camorra, come ci ricorda Roberto Saviano 

in Gomorra.  

Sistema di potere, articolazione di potere, metafora di potere, patologia di 

potere, la mafia si fa Stato laddove lo Stato è tragicamente assente.  

La mafia, sistema economico, implicata, da sempre, nelle attività illegali, 

redditizie e che possono essere sfruttate in modo metodico.  

La mafia, organizzazione criminale, che usa e abusa dei valori siciliani 

tradizionali.  

La mafia in un mondo, in cui la nozione di cittadinanza tende a diluirsi, 

mentre la logica dell’appartenenza tende a rafforzarsi, un mondo in cui i 

cittadini, con i loro diritti e i loro doveri, sono annullati davanti ai clans e al 

clientelismo. 

Una mafia che si fa impresa, dopo essersi fatta politica, non impresa illegale 

ma impresa con una attività ben avviata! 

Una mafia, le cui giovani generazioni hanno studiato nei collegi più 

esclusivi, frequentato le più prestigiose università, in Italia o all’estero, per 

divenire analisti finanziari, medici, avvocati e così via… colletti bianchi tra i 

colletti bianchi, di fronte ai quali nessun concorrente può opporre 

resistenza… 

Antonio Ingroia lo riconosce: 

“La mafia oggi è soprattutto mafia finanziaria, mafia degli affari, che ha 

moltiplicato la sua presenza nell’economia legale.” 

e aggiunge una dichiarazione che mi colpisce più particolarmente ancora:  

“Abbiamo oggi una mafia più civile e una società più mafiosa. Una mafia 

sempre più in giacca e cravatta e una società che cambiandosi abito troppe 
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volte al giorno sceglie il travestimento. Insomma, abbiamo interi pezzi di 

società che hanno ormai introiettato i modelli comportamentali dei 

mafiosi. E lo si vede in tutti i campi.” 

Dichiarazioni inquietanti, che significano, soprattutto, che la società 

italiana, nel suo insieme, si è talmente compromessa con la mafia e la 

corruzione che il male finisce per prevalere sul bene, mentre, in una società 

normale, sono le parti sane che dovrebbero riuscire a debellare le parti 

malate.  

La mafia si presenta, dunque, come una organizzazione dall’avvenire 

assicurato, il cui impatto politico ne fa, senza alcun dubbio, una alternativa 

al sistema democratico. Un sistema criminale il cui fine si rinnova, 

costantemente, sempre identico a se stesso: conquistare il potere e il danaro.  

Con tutti i mezzi. 

Illeciti e… leciti! 

Ma quante persone sono coscienti, oggi, del pericolo che la mafia 

rappresenta per la Democrazia? 

Noi abbiamo un cancro – la mafia – le cui metastasi visibili e invisibili 

colonizzano il corpo sociale, nello spazio e nel tempo.  

I governi si compiacciono dei successi senza precedenti, ottenuti nella lotta 

contro la mafia, dimenticando un po’ in fretta – di proposito – che quei 

successi sono dovuti, innanzitutto, all’impegno dei giudici e delle forze 

dell’ordine in prima linea; ma soprattutto che la cattura dei capi militari 

lascia intatta la capacità dell’idra mafiosa di rigenerare le sue teste 

all’infinito, ciò che porta a curarne gli effetti senza eliminarne le cause…   
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I sequestri di beni e di risorse sono, evidentemente, indispensabili – il 

danaro è, sempre, il nervo della guerra – ma la legislazione è talmente piena 

di lacune che i benefici ottenuti da una mano sono, negativamente, 

compensati dalle elargizioni accordate dall’altra…  

È notorio che la mafia abbia varcato le frontiere italiane, da lungo tempo, 

per estendere il suo potere, potenzialmente, in tutti gli angoli del globo. 

La sua prima terra di conquista è stata l’America. 

Ma, poi, la mafia è sciamata in Australia, in Canada, ovunque in Europa e, 

da ultimo, nell’Europa dell’Est e nei Paesi satelliti dell’ex-URSS… 

Peraltro, laddove non arriva, si allea con le mafie locali dell’Asia o 

dell’America del Sud o con la politica corrotta, come in Africa.  

Una propensione naturale alla globalizzazione, che le apre luminose 

prospettive per il Futuro: le attività illegali hanno dinanzi a loro un grande 

Futuro, fanno interamente parte del “nuovo ordine mondiale”, con gravi 

rischi per la società civile. In questo panorama, il destino di una 

organizzazione singolare diviene secondario, l’attenzione si sposta sulla 

crescita dell’accumulazione illegale e sulla formazione di gruppi criminali 

sempre più ramificati e sempre più potenti.  

Un anno dopo la decodifica che fa Saviano dei “dialoghi” della camorra, 

Gianni Palagonia ci mostra una lingua che noi ignoriamo anche se ne 

conosciamo le parole. Una lingua che attinge sia alla tradizione sia alla 

modernità, in cui tutto è codice, fatto di detti e non-detti, di silenzi e 

segnali. Un lessico di gesti e mezzi-gesti, che sostituiscono, talvolta, le parole, 

perfino di sguardi che punteggiano le frasi, in cui tutto ha un significato 

preciso, in cui tutto è simbolo, in cui tutto è legato a un disegno logico.  
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E tutto ciò non si apprende sui libri, ma in strada! 

A Gianni Palagonia parlarne è sembrato indispensabile. Nei suoi romanzi, 

descrive la feccia della nostra società, la parte criminale, corrotta e i suoi 

personaggi riproducono, fedelmente, questi ambienti. Sono tutti 

oltraggiosamente bastardi, sprovvisti di ogni traccia di umanità e di morale e 

in più vincono.  

Bisogna abituarsi all’idea che la globalizzazione della criminalità abbia 

prodotto una mutazione antropologica: è peggiore di un tempo! 

La globalizzazione dell’economia ha aperto, infatti, nuovi mercati per le 

culture mafiose, dal riciclaggio clandestino dei rifiuti tossici e nucleari al 

traffico di alimenti e medicinali sofisticati. Ma la vera nuova sfida, sono le 

liaisons dangereuses, che la necessità di riciclare enormi quantitativi di danaro 

sporco ha creato tra la criminalità organizzata e i tre settori portanti 

dell’economia e della società: impresa, finanza e politica. L’Università di 

Oxford ha coniato un termine per definire questo ambiente: criminalità 

terziaria. Senza il sostegno di questi gruppi trasversali, le mafie avrebbero 

molta difficoltà a espandersi e a introdurre la loro economia illegale 

nell’economia legale.  

Il vero problema di questi ultimi anni è la corruzione che prospera e apre la 

via all’infiltrazione mafiosa.  

Nei suoi romanzi, Gianni Palagonia descrive la relazione sempre più intima, 

tra crimine e società. 

Gianni Palagonia è un nome fittizio, ma i suoi racconti sono autentici, 

romanzati proprio quanto basta, il cui oggetto non è meno devastante di un 

rapporto… della sua vita passata di poliziotto.  
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Sono una cartografia molto dettagliata delle potenze oscure, invisibili ai 

comuni mortali, ma che minano, inesorabilmente, le fondamenta di una 

Democrazia stanca e impotente a contenerle.  

Certo, vorremmo che questo mondo non fosse che l’espressione di una 

paranoia letteraria. 

Ma  puzza fortemente di reale!  

Dire che sembra ieri o che non sembra vero, non è soltanto l’indulgente 

luogo comune suggerito dall’inganno della Memoria. Per molti di noi quella 

situazione di speranze disattese e di novità procrastinate sopravvive, attuale, 

nelle promesse e nelle incertezze di cui sembra gravida la tensione politica 

del nostro tempo. Anche per questo, oggi, la commemorazione delle stragi, 

per quel tanto di conclusivo e remoto che si accompagna a tutti gli 

anniversari, deve sembrare impropria a quella generazione di Italiani che la 

vissero e sopravvissero loro senza vederne realizzate le grandi promesse civili. 

Ma la rievocazione, nelle parole e nelle immagini di Gianni Palagonia, vuole 

tenere conto soltanto del dovere di ricordare: restituire alla Storia volti e 

momenti di un tempo in cui noi non eravamo.   

Per coloro che comprenderanno, alcuna spiegazione è necessaria.  

Per coloro che non comprenderanno, alcuna spiegazione è possibile. 

Libri di rabbia, tonificanti, ben documentati, ben scritti, libri utili, perfino 

indispensabili. 

Da consumare senza moderazione! 

E, al termine di questo percorso, io vorrei lasciarvi con le parole di 

Giovanni Falcone:  
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“Si muore generalmente perché si è soli o perché si è entrati in un gioco 

troppo grande. Si muore spesso perché non si dispone delle necessarie 

alleanze, perché si è privi di sostegno. In Sicilia la mafia colpisce i servitori 

dello Stato che lo Stato non è riuscito a proteggere.”, 

e io aggiungerei:  

“E che lo Stato non ha voluto proteggere!” 

 

Un grazie a Gianni Palagonia e al piacere di rileggerlo! 
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