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 Mons. Romero celebrò due Domeniche delle Palme con il suo popolo da arcivescovo di San 
Salvador (il 19 marzo 1978 e l’ 8 aprile 1979); la terza non fece in tempo, perché fu assassinato, il 
pomeriggio del lunedì 24 marzo del 1980 nella cappella dell’hospitalito della Divina Provvidenza, il 
giorno do successivo alla quinta Domenica di quaresima, nella quale aveva gridato a gran voce: 
“Cessi la repressione!”, e aveva invitato i soldati all’obiezione di coscienza dinnanzi all’ordine di 
uccidere. 
 Quest’anno la Domenica delle Palme, detta anche di Passione perché si legge il racconto 
evangelico della passione e morte di Gesù (il nucleo originale dei Vangeli) e dà inizio alla 
Settimana Santa, cade proprio nel 33° anniversario del martirio di Oscar Arnulfo Romero, che tutto 
il popolo cristiano dell’America Latina considera santo. 
 La Domenica delle Palme del 1977 (3 aprile) non fu celebrata da Romero a San Salvador 
perché  egli si trovava a Roma. Viaggio deciso all’ultimo momento per giustificare il suo operato. 
Era stato da poco nominato arcivescovo: si insediò il 22 febbraio con una cerimonia molto semplice 
e senza la presenza delle autorità civili e militari. Si trovò subito immerso in una situazione di 
violenza repressiva terribile: il 27 febbraio vi fu un massacro durante una protesta in piazza (da 10 a 
300 morti, secondo le diverse fonti). Durante l’assemblea con il clero diocesano del 10 marzo 
vennero denunciate “minacce e calunnie contro sacerdoti e laici impegnati in una linea d’azione 
cristiana chiara e decisa, al fine di seminare timore e di paralizzare gli sforzi di detto tipo di 
evangelizzazione e di pastorale. In alcuni casi  persino con violazioni di domicilio, sequestri, torture 
e morte di cristiani, accusati – come sempre – di essere ‘sovversivi’”1.  
 Il 12 marzo padre Rutilio Grande, gesuita, intimo amico di Romero venne trucidato insieme 
a due contadini, un ragazzo e un anziano, sulla strada per Aguilares, una comunità di cui era 
parroco. L’omelia di Mons. Romero due giorni dopo ai funerali fu improntata al perdono, alla 
richiesta di conversione e allo scongiurare la violenza: “Forse le mani criminali, già cadute nella 
scomunica, stanno ascoltando con coscienza questa parola, attraverso la radio, nei loro nascondigli. 
Vogliamo dire loro, ai fratelli criminali, che li amiamo e chiediamo a Dio il pentimento per i loro 
cuori, perché la Chiesa non è capace di odiare, non ha nemici […] la Chiesa li ama e muore come 
Cristo. ‘Padre perdonali, perché non sanno quello che fanno’”2. Il 14 marzo Romero scrisse una 
lettera al presidente Molina nella quale espresse l’intenzione di non partecipare ad atti ufficiali del 
governo finché non si fosse fatta piena luce sul barbaro e sacrilego assassinio di padre Grande 
 D’accordo con i suoi parroci l’arcivescovo decise, cosa inedita, di celebrare la domenica 
successiva (20 marzo) una misa única, un'unica messa nella piazza davanti alla cattedrale, 
nonostante il forte dissenso del nunzio apostolico Gerada. Alla messa parteciparono circa 100 mila 
persone. Accogliendo il suggerimento del padre provinciale dei gesuiti, per giustificare il suo 
operato Romero il 26 marzo si recò a Roma e trovò conforto nelle parole di Paolo VI, che lo 
riconobbe all’udienza generale del mercoledì: “Coraggio, è Lei che comanda!”. Dal prefetto per la 
congregazione dei vescovi, il cardinal Baggio, invece ricevette una severa reprimenda3.   

                                                 
1Dal verbale dell’assemblea, cit. in Roberto Morozzo Della Rocca, Primero Dios. Vita di Oscar Romero, Mondadori, 
Milano 2005, p. 135. 
 
2 Ivi, p. 139. 
 
3 Cfr. Ettore Masina, Oscar Romero, Edizioni Cultura  della Pace, Fiesole 1993, p. 68. 



 Si avvicinava la Settimana Santa. Romero pubblicò la sua prima Lettera pastorale da 
arcivescovo di San Salvador: Iglesia de la Pascua (10 aprile 1977). Scrive l’arcivescovo: “La 
Chiesa non vive per sé. La sua ragion d’essere è la stessa di Gesù: servire Dio per salvare il 
mondo”. Segue citando il Concilio Vaticano II che esplicita la missione della Chiesa nel mondo 
contemporaneo: “Per solidarietà, rispetto e amore nei riguardi dell’intera famiglia umana, il 
Concilio vuole dialogare con essa sui vari problemi, illuminandoli alla luce del Vangelo e mettendo 
a disposizione del genere umano le energie di salvezza che la Chiesa, guidata dallo Spirito Santo, 
riceve dal suo Fondatore” (GS 3)4.  Di seguito Romero cita la 2^ Conferenza dei Vescovi 
dell’America Latina (Medellín, agosto-settembre 1968):  “Siamo all’inizio di una nuova epoca 
storica del nostro Continente, colma di un anelito di emancipazione totale, di liberazione da ogni 
schiavitù, di maturazione personale e di integrazione collettiva” (Medellín, introduzione)5. 
 L’omelia del 19 marzo del 1978 – Domenica delle Palme – andrebbe riletta integralmente, 
tanto è profonda e attuale anche per la situazione che viviamo noi oggi in Italia. E’ l’omelia di un 
pastore che si è lasciato convertire dal suo popolo, che ha dichiarato:  “Il popolo è il mio profeta”. 
Mons. Romero pone questa domanda: Che cosa e chi incontra Cristo quando entra a Gerusalemme e  
oggi qui? 
“Cristo – afferma l’arcivescovo – incontra il popolo che soffre per la tremenda ingiustizia sociale, 
un popolo di cui sente compassione, perché è ‘come un gregge senza pastore’ ("Me da lástima esta 
muchedumbre porque anda como ovejas sin pastor"). Incontra delle autorità che eludono il suo 
messaggio; una classe dirigente che ha stravolto le sorti del nostro popolo e che lo può condurre da 
questo Osanna della Domenica delle Palme alla richiesta di condanna del Venerdì santo. I 
governanti dei popoli, quando sono inetti, ipocriti, egoisti seducono il popolo fino a portarlo alla 
perdizione”6. 
 Era la settimana dopo le elezioni e Romero nota la frustrazione del popolo che non crede in 
una svolta democratica. Romero lamenta l’astensionismo alle elezioni (che chiama peccato): il 
diritto di partecipare alla costruzione della  propria Patria, al bene comune è un segno dei tempi, ma 
è un diritto mortificato. 
 “Ciò che incontra Cristo in questa settimana – dice Romero – è la repressione di un popolo 
che ha fame e ha bisogno di terra e viene barbaramente ucciso”. E nomina una a una le vittime della 
settimana, tra cui uno scolaro. Denuncia il caso di un campesino accusato di aver  incendiato il 
municipio, mentre era stato incarcerato il giorno precedente. 
 “La voce che reclama giustizia non può essere messa a tacere!” – esclama. Quando leggi 
ingiuste e comportamenti violenti cercano di impedire le giuste rivendicazioni del popolo, è tempo 
di dare il giusto peso alla voce del popolo. La Chiesa, quando difende le giuste aspirazioni popolari, 
non sta condividendo i reclami terroristi. La Chiesa non è d’accordo con nessuna forma di violenza, 
né con quella che nasce come frutto della repressione, né con quella che reprime così barbaramente. 
La Chiesa richiama al dialogo, alla giustizia e all’amore. Questa è la forza della Chiesa. “Per questo 
chiediamo…il rispetto della vita dei feriti e dei detenuti”.  
 La domenica delle Palme, la lettura della passione, le processioni della Settimana Santa non 
vogliono essere alienazione e oppio, ma fermento evangelico: Gesù denuncia il peccato (fustiga i 
mercanti del tempio) e ciò lo condurrà alla morte in croce. La sua morte per la giustizia, affrontata 
con amore diventa redenzione e speranza per i popoli. 
 A questo punto Mons. Romero commenta il brano del profeta Isaia, il terzo canto del Servo.  
Egli interpreta la figura del Servo di Yahvé come il Cristo che si fa solidale con il suo popolo (il 
servo è Cristo, ma non un Cristo senza il suo popolo); la sorte di Cristo è la sorte del popolo; il 
Cristo caricato della croce è lo stesso popolo che è caricato della croce: “Sentiamo nel Cristo dalle 

                                                 
4 Cartas Pastorales y Discursos de Monseñor Oscar A. Romero, Centro Monseñor Romero – UCA, San Salvador, 2007. 
La traduzione è mia. 
5 Ivi. 
6 L’omelia di Mons. Romero si può leggere integralmente in LA PALABRA VIVA DE MONSEÑOR ROMERO, 
http://www.servicioskoinonia.org/romero/homilias/A/780319.htm. La traduzione è mia. 



braccia aperte e crocifisse il popolo crocifisso, ma in Cristo un popolo crocifisso e umiliato incontra 
la sua speranza”. 
 Nell’inno Cristologico della Lettera di Paolo ai cristiani di Filippi Romero contempla 
l’incarnazione come un abbassarsi, scendere dall’alto (kénosi) del divino nell’uomo qualunque: il 
contadino ammanettato, torturato, l’operaio al quale si negano i propri diritti.  La Settimana santa 
è un appello a seguire le sofferenze di Cristo, l’unica violenza legittima, quella che Cristo fa a se 
stesso e che ci invita a compiere su noi stessi: ‘Chi vuole  seguirmi, neghi se stesso’, faccia violenza 
a se stesso, reprima in se l’erompere dell’orgoglio, uccida nella sua anima i rigurgiti di avarizia, di 
cupidigia, di orgoglio; uccida  tutto questo nel proprio cuore. Questo bisogna uccidere, questa è la 
violenza da fare perché possa sorgere l’uomo nuovo, l’unico che può costruire una nuova civiltà, 
una civiltà dell’amore”. 
 Durante l’omelia della Domenica delle Palme del 1979 (8 aprile)7, citando Puebla (la 3^ 
Conferenza dei Vescovi dell’America Latina), Mons. Romero contempla in Cristo Servo sofferente 
i volti dei poveri latinoamericani: indigeni e afroamericani emarginati, poveri tra i poveri;  contadini 
senza terra, espropriati del loro lavoro; operai mal retribuiti e  privati del diritto di organizzarsi per 
rivendicare i loro diritti;  abitanti delle città marginalizzati e impoveriti, mentre alcuni settori sociali 
ostentano ricchezza; volti di sottoccupati e disoccupati, licenziati a causa delle crisi economiche e 
spesso a causa di modelli di sviluppo (la crescita tanto decantata oggi) che sottomettono i lavoratori 
e le proprie famiglie a freddi calcoli economici; volti di giovani, disorientati e frustrati, soprattutto 
nelle zone rurali e delle periferie urbane, privati della possibilità di formazione e di occupazione; 
volti di bambini colpiti dalla miseria già prima di nascere; volti di bambini di strada, spesso abusati 
e sfruttati; volti di anziani emarginati da una società del progresso per la quale non contano le 
persone che non producono. Quanto è attuale! 
 Mons. Romero continua la sua omelia denunciando con cifre terribili la situazione sociale in 
Salvador: denutrizione di bambini e adulti; mancanza di acqua potabile; il 64% delle case senza 
corrente elettrica (nelle campagne, il 93%); il 35% di analfabeti. 
 Anche in questa omelia egli delinea la figura del Servo di Yavhé (il Cristo mediatore e 
salvatore): si umilia fino alla morte per condividere la miseria umana e dare significato divino 
(trascendente) alle giuste rivendicazioni dei popoli oppressi. Nella passione di Gesù Cristo si 
comprende chi è il Servo: Il Figlio di Dio che si spoglia della sua dignità divina per farsi un uomo 
come tutti, che si carica sulle spalle le miserie di tutti. Questa figura del Servo sofferente si 
identifica per Mons. Romero con il popolo salvadoregno martoriato e crocifisso. Possiamo capire 
Cristo solo se ci identifichiamo con l’umanità dolente. Cristo è la speranza degli oppressi. 
 La Chiesa pone in Dio la sua speranza: non può andare d’accordo con coloro che ripongono 
la fiducia soltanto nella violenza:  “La Chiesa – afferma Mons. Romero - non vuole che sia confusa 
con le liberazioni unicamente politiche e temporali. Sebbene debba preoccuparsi per queste 
liberazioni terrene e si addolori per le persone sofferenti, analfabete, senza luce, senza tetto, senza 
casa, la Chiesa dice chiaramente che la miseria umana non sta solo qui, ma è più interna, più 
profonda, sta nel cuore: il peccato. Mentre appoggia le giuste rivendicazioni del popolo, lo vuole 
condurre a liberarsi dalle catene del peccato, della morte, dell’inferno. E per dire agli uomini che 
lavoriamo per essere liberi attraverso la verità, ma a partire dal nostro cuore: la libertà dei figli di 
Dio, che ci fa figli di Dio, che toglie le catene del peccato, perché nella Settimana Santa possiamo 
celebrare insieme la gioia della nostra Pasqua”. 
 Possiamo anche noi gustare questa gioia pasquale e aprire il cuore alla speranza! 
 

                                                 
7L’omelia di Mons. Romero si può leggere integralmente in  LA PALABRA VIVA DE MONSEÑOR ROMERO,  
http://www.servicioskoinonia.org/romero/homilias/B/790408.htm. La Traduzione è mia. 


