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Sbarchi: 
fare finta di niente 
o farsi prossimi?

Giacomo Costa s.i. *

L’itinerario di ogni essere umano si compone 
di una moltitudine di episodi più o meno si-
gnificativi, in una routine in cui i nuovi si 

incastrano progressivamente nella serie dei vecchi, senza che necessariamente 
ne abbiamo piena consapevolezza. Ma ci sono eventi che squarciano questa 
routine, aprendo all’improvviso il nostro sguardo sulla totalità della nostra esi-
stenza e sul senso che intendiamo darle: la gioia di una fecondità inattesa e la 
prova del lutto, oppure l’angoscia per lo stravolgimento provocato da un inciden-
te e il sentimento di protezione suscitato dalla presenza benefica di una persona 
vicina. Questi avvenimenti ci dischiudono una diversa comprensione della nostra 
identità e ci sollecitano a compiere scelte che saranno indicative della direzione 
che vogliamo imprimere alla nostra esistenza.

Qualcosa di analogo vale anche per le collettività, per i Paesi e per i popo-
li: periodicamente la storia produce eventi che chiamano in causa la loro 
identità profonda e sollecitano a decisioni sulla direzione in cui procedere. È 
stato così per il nostro Paese di fronte alle catastrofi naturali — in particolare i 
terremoti e le alluvioni che più volte lo hanno colpito —, che hanno messo in 
moto risposte di generosa solidarietà. È stato così anche di fronte a una emer-
genza di altra natura, quella del terrorismo, a cui l’Italia seppe reagire serrando-
si attorno al valore della democrazia.

Allo stesso modo siamo oggi interpellati dai continui sbarchi di immigrati, 
in particolare a Lampedusa. Le immagini dei barconi, lo strazio di fronte a donne 
e bambini che affogano, il carico di sofferenze e di speranze che queste persone 
portano con sé, hanno aperto un varco nelle coscienze di molti italiani, andando 
ben oltre gli spettri troppo facilmente agitati dai media e le esternazioni a dir 
poco sgangherate del mondo politico. Questi sbarchi ci chiamano direttamente in 
causa, come cittadini, come italiani che festeggiano la loro identità nazionale e i 
valori di civiltà su cui essa è costruita, che rischiano di andare perduti in deci-
sioni prese d’istinto, senza riflettere adeguatamente sulla portata degli eventi.
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Senza negare la complessità della situazione, le contraddizioni dell’appa-
rato normativo esistente, i rischi di abusi, le fatiche della collaborazione interna-
zionale, l’enfatizzazione eccessiva dei media, e senza dimenticare che parte della 
ricchezza che oggi sentiamo «minacciata» dall’arrivo dei migranti è stata costru-
ita anche sullo sfruttamento delle risorse dei loro Paesi, questi sbarchi riaprono 
per noi oggi una dinamica antica, che richiede in primo luogo di non chiudere gli 
occhi. Si tratta dell’esperienza radicalmente umana di sentirsi chiamati in causa 
dalla sofferenza altrui e contemporaneamente di avvertire la mancanza di risposte 
adeguate e la resistenza a lasciarci coinvolgere. Questi sbarchi, seguito delle ri-
voluzioni e delle guerre in Africa settentrionale, pongono un interrogativo su che 
cosa possiamo, e quindi vogliamo e dobbiamo, essere come Paese.

1. Una storia che ci aiuta

Che l’atteggiamento di fronte alla sofferenza altrui sia rivelatore della 
qualità umana ed etica della persona è patrimonio comune della cultura occi-
dentale. Lo è per il filosofo illuminista Immanuel Kant, che di fronte al male 
percepiva la bellezza del destino umano nella necessità del rispetto, così come 
per l’ebreo Emmanuel Lévinas, per il quale il volto dell’altro costituisce un ap-
pello originario alla coscienza. Lo è certamente anche per la tradizione cristiana, 
per quelle radici da alcuni brandite molto più che praticate. E questo non perché 
il cristianesimo sia portatore di istanze che riguardano i soli credenti, ma perché 
costituisce innanzitutto una via di accesso all’autenticità dell’umano, privilegia-
ta per il credente, ma percorribile per ogni uomo. 

Per questo ci sembra di aiuto per riflettere sulla situazione presente una 
famosissima pagina evangelica, quella del buon samaritano (Luca 10, 25-37). 
La accosteremo provocati anche dalla lettura che il card. Martini ne diede 25 
anni fa nella lettera pastorale Farsi prossimo (a cui si riferiscono i numeri citati 
nel testo; disponibile in <www.chiesadimilano.it>), che diede inizio a un signi-
ficativo percorso di riflessione e di azione sulla carità nella Chiesa ambrosiana 
e non solo, e che, come ci mostrano i fatti di questi giorni, mantiene inalterata 
la vitalità del suo messaggio.

La parabola è un racconto biblico e al tempo stesso molto laico: una 
scena di vita ordinaria, senza riferimenti a Dio, al culto o alla preghiera, anzi, 
non priva di venature, per così dire, «anticlericali». Prima di esaminarla occor-
re sgomberare il campo dai possibili equivoci derivanti dall’utilizzo non sempre 
corretto che di questo testo è stato fatto. Innanzitutto è bene precisare che non 
si tratta di una esortazione al buonismo, come lascerebbe pensare l’accezione 
negativa, o ingenua, che ha assunto il termine «buon samaritano»: una persona 
capace di generosità eroica, ma al di fuori di un giusto realismo. Ugualmente, 
nulla nella parabola giustifica l’idea che quello del samaritano sia un comporta-
mento straordinario, come se la carità fosse una esigenza riservata a pochi, che 
ne hanno il tempo, le doti o l’inclinazione, legittimando un atteggiamento troppo 
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condiscendente di scarico di responsabilità attraverso la delega. Infine, la para-
bola non rappresenta un monito moralizzante che punta a generare un senso di 
colpa, paralizzante e particolarmente ostico per la mentalità contemporanea.

La storia è nota: un uomo in viaggio viene assalito, derubato, picchiato e 
abbandonato morente sul ciglio della strada. Un sacerdote prima, e un levita poi, 
per caso passano di lì e, vedendo l’uomo sofferente, preferiscono girare alla 
larga, continuando a seguire i loro programmi o i loro doveri sociali. Infine giun-
ge un samaritano, un eretico disprezzato e odiato più di un pagano, che si pren-
de cura dell’uomo ferito e lo affida a un albergatore, facendosi carico anche del 
relativo costo.

La parabola è narrata in risposta a un dottore della legge che aveva chiesto 
a Gesù: «Chi è il mio prossimo?»; l’arco aperto dalla domanda si chiude con la 
sbalorditiva risposta di Gesù, espressa al dottore della legge e a tutti noi in forma 
di domanda: «Secondo te, chi si è fatto prossimo dell’uomo aggredito dai brigan-
ti?». Come sottolinea il card. Martini, «Prossimo non è colui che ha già con me 
dei rapporti di sangue, di razza, di affari, di affinità psicologica. Prossimo diven-
to io stesso nell’atto in cui, davanti a un uomo, anche davanti al forestiero e al 
nemico, decido di fare un passo che mi avvicina, mi “approssima”» (n. 39). Es-
sere «prossimo» non è dunque una caratteristica che discrimina chi la possiede 
da chi non la possiede, giustificando la limitazione dell’impegno. Essere «pros-
simo» è qualcosa che si diventa, una dinamica e, in fin dei conti, una scelta.

2. Una dinamica fondamentale

Prima di affrettarsi a tirare conseguenze immediate per l’oggi e sovrapporre 
noi ai passanti e gli immigrati moribondi in mezzo al mare all’uomo aggredito e 
ferito, cercando poi a chi tocchi il ruolo del samaritano su cui gettare il dovere 
della carità, proviamo innanzitutto a comprendere qual è la radice della diffe-
renza tra il comportamento del samaritano e quello del sacerdote e del levita: 
quale meccanismo si è messo in moto nel suo animo, quale concreto cammino 
egli ha percorso per farsi prossimo di quel disgraziato?

Con i termini di oggi, possiamo dire che la vista dell’uomo ferito rappresen-
tava un appello alla coscienza di chi, senza prevederlo, si è trovato a passare su 
quel tratto di strada, un appello a mettere in gioco tutta la sua persona: la razio-
nalità e l’intelligenza, ma anche l’affettività, la volontà, la memoria. Come ogni 
esperienza in cui entra in gioco la coscienza, non mancano gli interrogativi: fin 
dove posso e debbo spingermi nell’assistere questa persona? Che cosa dice di 
me il modo in cui reagisco e agisco? Chi è questa persona a cui mi dedico? Qual 
è la sua più profonda dignità? Che cosa implica impegnarmi in un gesto di soc-
corso? Qual è il vero bene in gioco? La prossimità diretta a chi soffre invita a 
porre le domande sul valore della persona umana. 

In quella situazione il samaritano «si commosse». O, in maniera più fedele 
all’originale greco del testo, «fu mosso nelle viscere», nel più profondo di sé. Si 
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fa riferimento a una intensa esperienza interiore, che apre gli occhi sul valore 
delle cose e apre nuove possibilità di azione: in una parola, lo spinge a «farsi 
prossimo» in modo concreto (cfr n. 36). Sta qui la vera grandezza del samaritano, 
più che nelle cure mediche di fortuna o nel metter mano al portafoglio: farsi 
prossimo è il gesto supremo, che dischiude la promessa del sorprendente ri-
trovamento dell’umanità nostra e di colui che incontriamo. Siamo di fronte 
a una comprensione profonda della dinamica della carità, ben diversa dalla sua 
declinazione puramente assistenziale, che conduce a vedere le persone in diffi-
coltà come sacchi di bisogni da colmare, che, nonostante tutti gli sforzi, non si 
riempiono mai. O, nella nostra situazione, al timore per il numero di migranti 
potenziali pronti ad attraversare il Mediterraneo su un barcone, che finisce per 
ostacolare il soccorso a quelli arrivati oggi.

Per quanto profondamente umano, il comportamento del samaritano non è 
un automatismo, né il frutto di una miracolosa quanto estrinseca ispirazione 
divina. L’una o l’altra alternativa escluderebbero la responsabilità: se non scat-
tano, non dipende da me. «Chi pensa così, si è già fatta un’idea completa 
dell’azione umana e giudica l’intervento di Dio come un’aggiunta o necessaria o 
inutile. La questione invece è più complessa e affascinante. È il senso stesso 
dell’azione umana ad essere messo in questione» (n. 35). Questa esperienza è sì 
un dono che discende dalla gratuita misericordia di Dio, ma si esprime in con-
creto suscitando e configurando una libertà capace di dedicarsi al bene 
dell’uomo. 

Questa libertà si acquisisce e va preservata nel tempo attraverso la forma-
zione della coscienza, in particolare in una società in cui a spingere verso la 
carità non ci sono più pressioni od obblighi sociali né spinte ideologiche di alcun 
tipo. Oggi il richiamo della coscienza alla libertà è avvertito piuttosto come il 
residuo di un moralismo da mettere a tacere, per cui si preferisce distogliere lo 
sguardo dal problema, girando alla larga come il sacerdote e il levita, o, meglio 
ancora, trovare il modo per trasferirlo rapidamente lontano dalla nostra vista: 
«Föra di ball», come sintetizzerebbe qualche nostro ministro.

3. Farsi prossimo oggi

In una società in cui il discorso pubblico premia chi si gira dall’altra parte 
e tira dritto per la propria strada, è possibile attivare la dinamica profonda 
illuminata dalla parabola? «Quali forze vanno risvegliate, quali responsabilità 
vanno assunte, quali itinerari vanno percorsi» (n. 11)? Sarebbe semplicistico e 
inopportuno concludere che l’unica soluzione possibile è l’accoglienza indiscri-
minata di tutti. Se la decisione del samaritano non è il frutto di un impulso 
spontaneistico momentaneo, come la nostra cultura facilmente tende a pensare, 
occorre trovare il modo per ripercorrere i passi di quel cammino di formazione 
della coscienza che lo ha reso capace, di fronte all’imprevisto, di dare una rispo-
sta in sintonia con la propria umanità profonda. Quali percorsi occorre attivare 
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nella nostra vita personale, nelle nostre comunità cristiane, nei nostri ambiti 
lavorativi, nelle famiglie, nella vita sociale locale o nazionale? 

Suggeriamo due piste di riflessione, senza dimenticare la continua crea-
tività che il «farsi prossimo» richiede per affrontare situazioni sempre nuove e 
imprevedibili. Da una parte ci possiamo lasciare ispirare da quello che, nel 
campo della cooperazione internazionale allo sviluppo, le scienze sociali chia-
mano proprio «dilemma del samaritano» (cfr GibSon C., The Samaritan’s Di-
lemma. The Political Economy of Development Aid, Oxford University Press, 
Oxford-NewYork 2005; Vitale T., «Società locali e governo dei beni comuni. Il 
Nobel per l’economia a Elinor Ostrom», in Aggiornamenti Sociali, 2 [2010] 97-
99) e che riguarda i rischi di un aiuto incondizionato che non può che creare 
dipendenza, ma che non si vuole interrompere. È la modalità di ricevere l’aiuto 
a fare la differenza: il «samaritano» può condizionare il proprio aiuto a una 
partecipazione significativa dei destinatari, ritenendoli soggetti attivi e con-
siderando anche la configurazione delle regole degli spazi di azione in cui sono 
coinvolti. Si tratta, in altri termini, di cambiare la struttura della situazione. 

I destinatari degli aiuti devono essere trattati come proprietari del progetto, 
in modo che lo sentano come proprio, vi mettano del loro, con responsabilità 
chiare, ma anche con il diritto di partecipare alle decisioni. Attribuire ai desti-
natari la comproprietà dei progetti li riorienta, ne modifica le modalità operative 
e di apprendimento organizzativo in senso collettivo. Il progetto diviene il bene 
che tutti gli attori coinvolti, compresi i destinatari, hanno in comune. Tornando 
alla questione degli sbarchi, la valorizzazione delle persone accolte e il senti-
mento di un progetto e di un bene comuni sono elementi imprescindibili 
qualsiasi sia la soluzione intrapresa, a partire — bisogna avere il coraggio di 
dirlo — dalla gestione dei centri di accoglienza.

Una seconda pista di riflessione invita a considerare il ruolo che in questo 
percorso rivestono l’allocazione delle risorse e la predisposizione di strutture 
adeguate. È verosimile che nel budget del samaritano, certamente un uomo non 
ricco se viaggiava da solo, i due denari fossero destinati ad altro, ma egli ha 
saputo adattarlo all’imprevisto. È frequente, di fronte alle emergenze, sentire 
invocare i vincoli di bilancio come limite invalicabile, come la ragione di una 
impossibilità a intervenire. Certamente, e in particolare in questo momento, le 
risorse non sono infinite ed è giusto, in vista del bene comune, rispettare i vin-
coli di bilancio. Ma questi non possono diventare un idolo a cui sacrificare la 
nostra umanità profonda: piuttosto, essi possono essere una occasione per eser-
citare la creatività, scoprendo come ricombinare in modo diverso i pezzi del 
puzzle, con il coraggio di collegare i sacrifici non a un triste destino che si è 
abbattuto su di noi, ma all’attuazione dei valori di fondo che stanno alla base di 
una vita civile. Posto evidentemente che questo sia vero e che questi valori sia-
no condivisi, sarà possibile presentare i «tagli» per far posto all’imprevisto come 
una occasione di crescita comune in umanità. E questo stimolerà un ulteriore 
affinamento della coscienza collettiva. 
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Il soccorso prestato dal samaritano sarebbe stato certamente più difficolto-
so, e forse vano, se lungo la strada non si fosse trovata la locanda. Una società 
matura, che abbia davvero esercitato la propria coscienza, sa di aver bisogno di 
strutture, di istituzioni, di programmi capaci di svolgere sistematicamente la 
funzione di accogliere i più sfavoriti: nel momento del bisogno, tornano utili. Pur 
riconoscendo la legittimità delle domande sul loro corretto funzionamento e 
della preoccupazione di evitare sprechi, di fatto negli ultimi due decenni le 
istituzioni di questo tipo, e non solo nel campo dell’immigrazione, sono state 
indebolite, smantellate, talvolta anche denigrate, relegate dall’ambito dei pub-
blici doveri a quello della filantropia privata, quando c’è. Tutto ciò ha diminuito 
la nostra capacità di accoglienza e probabilmente anche la sensibilità della nostra 
coscienza a riconoscere quando di accoglienza c’è bisogno. 

4. Il valore di un intervento immediato 

Per quanto una società disponga di efficaci istituzioni di accoglienza, le si-
tuazioni di emergenza continueranno a presentarsi in modo imprevedibile e a ri-
chiedere un intervento immediato, che non pretende di risolvere tutto, ma fa ciò 
che è possibile al momento. Può essere un gesto ambiguo. Può incoraggiare la 
pigrizia e la menzogna in chi lo riceve, e far nascere in chi lo compie l’idea di 
sentirsi a posto, senza andare alla radice dei problemi. L’elemosina, intesa come 
il gesto immediato di fronte a una emergenza imprevista, richiede grande realismo 
e soprattutto di non farla diventare il surrogato di altri interventi più completi ed 
efficaci. Tuttavia contiene molti valori. Anzitutto è un gesto di aderenza alla real-
tà: anche nella nostra civiltà, che ha tecnologizzato persino l’intervento sociale, ci 
sono situazioni di povertà difficilmente individuabili e sanabili a livello struttu-
rale. Anzi, proprio alcuni meccanismi della nostra civiltà del benessere tendono 
a produrre disadattati, emarginati, asociali. Occorre certo intervenire perché i 
meccanismi siano corretti o almeno si trovino rimedi ai loro guasti a livello socia-
le. Intanto però occorre fare qualcosa. La carità o, altrimenti detto, una coscienza 
capace di comprendere come rispettare e promuovere la dignità propria e altrui, 
suggerirà quello che di volta in volta si può fare (cfr n. 70). 

Questa prospettiva, tanto vitale quanto impegnativa, riafferma la necessità 
della formazione delle nostre coscienze, non soltanto per riceverne un richiamo 
— a volte salutare — al dovere del rispetto altrui. Essa è più profondamente un 
delicato strumento attraverso il quale ci abituiamo a cogliere i nostri desideri più 
profondi e a orientarci nelle scelte difficili. Ci auguriamo che come Paese sap-
piamo cogliere l’opportunità che gli sbarchi ci offrono per camminare in questa 
direzione. Mentre ci chiedono un aiuto immediato, di emergenza, e la predispo-
sizione di piani per soluzioni più definitive, che dovranno essere articolate e 
differenziate, gli immigrati che sbarcano sulle nostre coste offrono a noi, come 
italiani e come Italia, l’opportunità di decidere ancora una volta che cosa 
vogliamo fare di noi stessi: vogliamo farci i fatti nostri o farci prossimi?


