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““HHee  wwhhoo  ccoonnttrroollss  tthhee  ppaasstt  ccoonnttrroollss  tthhee  ffuuttuurree..    

HHee  wwhhoo  ccoonnttrroollss  tthhee  pprreesseenntt  ccoonnttrroollss  tthhee  ppaasstt..””  

GGeeoorrggee  OOrrwweellll,,  11998844  

SSOOCCIIEETTAA’’  SSEEGGRREETTEE  

  

  

““IInn  ppoolliittiiccss,,  nnootthhiinngg  hhaappppeennss  bbyy  aacccciiddeenntt..  IIff  iitt  hhaappppeennss,,  yyoouu  ccaann  bbeett  iitt  wwaass  ppllaannnneedd  tthhaatt  wwaayy..””  

FFrraannkklliinn  DD..  RRoooosseevveelltt  
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““CChhii  ppoossssiieeddee  ccoorraaggggiioo  ee  ccaarraatttteerree,,  èè  sseemmpprree  

mmoollttoo  iinnqquuiieettaannttee  ppeerr  cchhii  ggllii  ssttaa  vviicciinnoo..””  

HHeerrmmaannnn  HHeessssee  

  

  

LL’’OOnnoorraattaa  SSoocciieettàà,,  pprriimmoo  nnoommee  ddeellllaa  MMaaffiiaa  ee  

pprrooddoottttoo  ddeellllee  ttrraaddiizziioonnii  llooccaallii,,  ffuu,,  iinnnnaannzziittuuttttoo,,  uunn  

mmeezzzzoo  ppeerr  ggllii  iissoollaannii  ppeerr  rreessiisstteerree  aaii  ddiivveerrssii  iinnvvaassoorrii,,  

ssuucccceedduuttiissii  nneellllaa  ssuuaa  ssttoorriiaa,,  ee  ppeerr  pprrootteessttaarree  ccoonnttrroo  llaa  

ddiissaaffffeezziioonnee,,  ddii  ccuuii  eerraannoo  ooggggeettttoo  ddaa  ppaarrttee  ddeell  ppootteerree  

cceennttrraallee..  TTuuttttaavviiaa,,  iill  ccoonnttrrooppootteerree  iinniizziiaallee  ddiivveennnnee  uunn  

““ssiisstteemmaa  ppaarraalllleelloo  ddii  aauuttoorriittàà””,,  cchhee  ssii  ssoossttiittuuìì  aall  ppootteerree  

llooccaallee  ffiinnoo  aa  ccoossttiittuuiirree  uunnoo  SSttaattoo  nneelllloo  SSttaattoo..  

LLaa  lloottttaa  ccoonnttrroo  llaa  MMaaffiiaa,,  nnoonnoossttaannttee  llee  rraapppprreessaagglliiee  

ssaanngguuiinnoossee  ddii  ccuuii  ssoonnoo  ooggggeettttoo  mmaaggiissttrraattii,,  FFoorrzzee  

ddeellll’’OOrrddiinnee  ee  ggiioorrnnaalliissttii,,  ccoonnttiinnuuaa  iinn  IIttaalliiaa..  
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Echo 

Daniela Zini 

 

Quand dans le charme ardent 

De ta pâle beauté 

Je cherchais comme d’autres 

Ton rire et ton regard, 

A qui souriais-tu, 

Dis, statue terrifiante? 

Qui donc voyais-tu 

Ne regardant personne? 
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  ““IIll  ddoolloorree  ppeeggggiioorree  cchhee  uunn  uuoommoo  ppuuòò  ssooffffrriirree::  aavveerree  

ccoommpprreennssiioonnee  ssuu  mmoollttee  ccoossee  ee  ppootteerree  ssuu  nneessssuunnaa..””  

EErrooddoottoo  

 
Mariusz Lewandowski [1979] – Dolore 
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Tutto è pronto per la morte, 

Ciò che resiste meglio sulla terra è la tristezza, 

E ciò che resterà è la Parola sovrana. 

 

Queste belle parole sono della grande Poetessa russa Anna Akhmatova 

[1889-1966]. 

Nella breve introduzione al ciclo di poesie, raccolte sotto il titolo di 

Requiem [1935-1940], Anna Akhmatova racconta come queste siano nate:  

 

“Negli anni terribili della Ezovscina1io trascorsi diciassette mesi in code di 

attesa fuori del carcere, a Leningrado. Un giorno, qualcuno mi riconobbe. 

Allora una donna dietro di me, con le labbra livide, che, certamente, in 

vita sua, mai, aveva sentito il mio nome, riprendendosi dal torpore 

mentale, che ci accomunava, mi domandò all’orecchio [là comunicavamo 

tutti sottovoce]: 

“Ma lei questo può descriverlo?” 

E io dissi: 

“Io posso.” 

Allora una specie di sorriso scorse per quello che una volta era il suo viso.” 

Leningrado, 1 aprile 1957 

                                                 
1 L’era di Nikolaj Ezov [1895-1940], capo del Narodnyj Komissariat Vnutrennich Del [NKVD], dal 

1936 al 1938, è stato il periodo più sanguinoso del Terrore staliniano. Nessuno, tranne Stalin, era 

al di sopra dei sospetti dei funzionari del NKVD. Alla fine del 1938, Stalin proclamò la fine delle 

“purghe” ed Ezov scomparve misteriosamente. 

 



 6 

Anna Akhmatova [1889-1966] attribuisce al Poeta il compito di essere 

Voce e Coscienza del Popolo:  

 

Io sono la vostra Voce, il calore del vostro fiato, 

Il riflesso del vostro volto, 

I vani palpiti di vane ali... 

Fa lo stesso, sino alla fine io sto con voi. 

 

In certi periodi della Storia vi è solo la Poesia che sia capace di guardare la 

realtà, condensandola in qualcosa di afferrabile, qualcosa che, in nessun 

altro modo, la mente riuscirebbe a trattenere. 

In questo senso, tutto un Popolo prese il nom de plume di Anna 

Akhmatova: ciò che spiega la sua popolarità e, fatto più importante, le 

permise di parlare per il Popolo e di dire al Popolo cose che il Popolo non 

sapeva. 

Requiem è il risultato della grande e dolorosa prova di una madre, alla 

quale hanno strappato il proprio figlio, ma Anna Akhmatova, al di là del 

lirismo puramente personale, ingloba in questa raccolta la sofferenza di 

tutto un Popolo.  

Composto, alla fine degli anni 1930 per testimoniare, con milioni di 

persone, la scomparsa di Esseri cari, Requiem passa, clandestinamente, di 

mano in mano, e sarà il conforto di una popolazione sottomessa a un folle 

sanguinario.  

Sarà pubblicato, in Russia, soltanto nel 1980, ma questa vittoria postuma 

è meno importante della battaglia vinta durante la sua vita.  
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Nessuno aveva potuto condannarla al silenzio o sopprimere la sua 

Memoria.  

Come un sasso posato sul greto di un fiume ne modifica il corso, così 

Anna Akhmatova, aggrappata al suo piccolo territorio, aveva costretto il 

regime a scavalcarla, aggirarla, tenere conto della sua presenza.  

 

Bevevo le mie proprie lacrime 

Nelle mani degli altri. 

 

Anna Akhmatova dedica questa raccolta a tutte le donne che, come lei, 

avevano passato ore davanti alla prigione, per avere notizie del proprio 

figlio o del proprio marito.  

Questa figlia dell’alta borghesia sarà etichettata “rinnegata”, nociva per la 

gioventù, reazionaria e del tutto squilibrata da Stalin.  

Solo la sua fama la salverà dal gulag.  

Come diceva il potere sovietico: 

“Noi non possiamo conciliarci con una donna che non ha saputo morire 

in tempo.” 

E, seppure morta, il suo Fantasma continua a terrorizzare Putin e altri… 

Anna Akhmatova è stata per me un cartello indicatore.  

La Poesia, per quanto intellettualizzata poteva esserne l’espressione, era 

sempre diretta: grido, sospiro, effusione sensuale, affermazione spontanea 

che nasceva sulle labbra dell’Amante in presenza dell’Amato.  

Mescolava raramente il patetico da un lato, l’elaborazione realistica 

dall’altro, al suo lirismo o alla sua oscenità quasi puri. Il sentimento di 
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una costrizione morale, il rigore o l’ipocrisia dei costumi non avevano 

influito sui Poeti antichi come su questa donna del suo tempo.  

Il gioco delle reticenze e degli schermi letterari, la mescolanza curiosa di 

rigore e di eccessi, perfino nello stile, e, soprattutto, la segreta amarezza 

che permeava certi componimenti ne erano una ulteriore testimonianza.  

La vergogna e la paura inseparabili da ogni esperienza clandestina 

conferivano alla Poesia la bellezza di un’acquaforte incisa con il più 

corrosivo degli acidi.  

La posizione del Poeta restava quella tipica delle grandi epoche, quella di 

un Artigiano squisito.  

La sua funzione si limitava a dare alla più scottante e alla più caotica delle 

materie la più precisa e la più levigata delle forme.  

I suoi versi migliori non ci davano delle esperienze o delle idee del Poeta 

che il punto di partenza o quello di arrivo; tralasciavano tutto quello che, 

anche nei più raffinati, si rivolgeva visibilmente al lettore, tutto quello che 

rientrava nell’ordine della eloquenza o della spiegazione. Così avvezzi a 

vedere nella saggezza un residuo delle passioni spente, da non riconoscere 

in essa la forma più forte e più condensata dell’ardore, la particella d’oro 

nata dal fuoco e non la cenere. 

Pro domo mea dirò che mai, né in volo, né strisciando, mi sono 

allontanata dalla Poesia, sebbene ripetutamente, con forti colpi di remi 

alle mani rattrappite e aggrappatesi al bordo della barca, fossi invitata ad 

andarmene a fondo.  

Confesso che, di quando in quando, l’aria intorno a me perdeva l’umidità 

e la permeabilità al suono; il secchio, calato nel pozzo, non produceva un 
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piacevole spruzzo, ma un colpo secco contro la pietra e aveva inizio, in 

genere, una asfissia che durava anni.  

Presentare le parole tra loro, far scontrare le parole tra loro è divenuto 

usuale.  

Ciò che era arditezza, oggi, suona come una banalità! 

Ma vi è un altro percorso, anche più importante: l’esattezza, in modo che 

ciascuna parola, nel verso, stia al proprio posto, come se vi fosse, già, da 

mille anni, ma il lettore la sentisse, per la prima volta, nella vita.  

È un percorso molto difficile, ma quando riesce le persone dicono:  

“Mi riguarda; è come se fosse scritto da me.” 

Io stessa, molto raramente, provo questo sentimento nella lettura o 

nell’ascolto di versi altrui.  

È qualcosa tipo invidia, ma un pò più nobile. 

Scrissi la prima poesia all’età di otto anni, era orribile, ma, già, prima, mio 

Padre mi chiamava, chissà perché, poetessa decadente. Persistei nello 

scrivere versi, apponendovi sopra dei numeri, cosa di cui si ignora il fine.  

Viene per ciascuno di noi il momento in cui dobbiamo pronunciare 

questo:  

“Io posso.”,  

che non si riferisce a una certezza né a una capacità specifica, e che, 

tuttavia, ci impegna e ci mette in gioco interamente.   

In un momento culturale, politico e sociale, così carico di tensioni, ho 

deciso, dunque, di porre un accento di riflessione sulla tormentata Storia 

del secondo dopoguerra italiano.  
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Far conoscere il significato universale degli eventi disastrosi della nostra 

Storia è un debito verso le generazioni future e verso il proprio Paese.  

Platone diceva: 

“Conoscere è ricordare.” 

E, il tentativo evoca profondi strati di Passato: voci, suoni, odori, persone 

e così via, senza fine.  

Nell’epoca in cui si porta al massimo sviluppo l’individualità, l’Uomo ha, 

fortemente, bisogno di una conoscenza che, per sua natura, spinga il 

pensiero verso il cuore e di là verso l’azione, che svegli il senso di 

appartenenza a innumerevoli Esseri e, quindi, a un comportamento 

armonico per la vita di questi Esseri. 

Intimamente mi sorge una intuizione: 

“La forza, la posizione privilegiata, i mezzi, di cui dispongo, mi sono stati 

donati in fiducia dagli Altri, affinché siano potenza di redenzione dei 

deboli?” 

Mantenere viva la Memoria di tutte le Vittime, civili o in divisa, cadute 

sotto il fuoco nemico o amico, aggiornandone l’elenco e ricostruendone la 

storia è, dunque, l’impegno che prendo con: 

 

A 

Nicolò ALONGI 

Nicolò AZOTI 

Carmelo AGNONE 

Giovan Battista ALCE 

Vito ALLOTTA 
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Eugenio ALTOMARE 

Giorgio AMBROSOLI 

Carmine APUZZO 

Pasquale ALMERICO 

Filadelfio APARO 

Vincenzo ABATE 

Marcello ANGELINI 

Giovanbattista ALTOBELLI 

Ottavio ANDRIOLI  

Cristiano ANTONIO 

Giuseppe ASTA 

Salvatore ASTA 

Roberto ANTIOCHIA 

Morello ALCAMO 

Francesco ALFANO 

Salvatore AVERSA 

Cosimo ALEO 

Antonino AGOSTINO 

Alfredo AGOSTA 

Antonio AMMATURO 

Graziano ANTIMO 

Sebastiano ALONGHI 

Mariangela ANZALONE 

Giovanni ATTARDO 

Paolino AVELLA 

Michele AMICO  

Raffaele ARNESANO 

Vincenzo ARATO  
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Agata AZZOLINA 

Ilaria ALPI 

Rita ATRIA 

Beppe ALFANO 

Fortunato ARENA 

Giuseppe ALIOTTO 

Carlo ALA  

Alfredo ALBANES  

Filippo ALBERGHINA  

Emilio ALESSANDRINI  

Luigi ALLEGRETTI  

Antonio ANNARUMMA  

Mario AMATO  

Mauro AMATO  

Pino AMATO  

Antonio AMMATURO  

Maurizio ARNESANO  

Benito ATZEI  

Giovanni ARNOLDI 

Mauro ALGANON 

Vito ALES 

GIovanbattista ALTOBELLI 

 

B 

Mariano BARBATO 

Fiorentino BONFIGLIO 

Mario BOSCONE 

Sebastiano BONFIGLIO 
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Antonio BUBUSA 

Emanuele BUSELLINI 

Giuseppe BIONDO 

Salvatore BUSCEMI  

Giovanni BELLISSIMA 

Salvatore BOLOGNA 

Attilio BONINCONTRO 

Francesco BUTIFAR  

Carmelo BATTAGLIA  

Giuseppe BURGIO  

Paolo BONGIORNO  

Rocco Giuseppe BARILLA’ 

Domenico BENEVENTANO 

Emanuele BASILE 

Sebastiano BOSIO 

Lorenzo BRUNETTI 

Rodolfo BUSCEMI 

Anna Maria BRANDI 

Antonino BURRAFATO 

Giuseppe BOMMARITO 

Salvatore BARTOLOTTA 

Michele BRESCIA 

Pietro BUSETTA 

Salvatore BENIGNO 

Paolo BOTTONE 

Donato BOSCIA 

Giovanni BONSIGNORE 

Andrea BONFORTE 
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Filippo BASILE 

Angelo BRUNO 

Gioacchino BISCEGLIA 

Antonino BUSCEMI 

Francesco BRUGNANO 

Luigi BODENZA 

Salvatore BENNICI 

Paolo BORSELLINO 

Francesco BUZZITI 

Paolo BORSELLINO 

Giuseppe BORSELLINO 

Antonio BRANDI 

Stefano BIONDI 

Salvatore BOTTA 

Carmelo BENVEGNA 

Vittorio BACHELET  

Antonio BANDIERA  

Franco BATTAGLINI  

Vittorio BATTAGLINI  

Sergio BAZZEGA  

Rosario BERARDI  

Marco BIAGI  

Franco BIGONZETTI  

Carlo BONANTUONO  

Domenico BORNAZZINI  

Renato BRIANO 

Gabriella BORTOLON 

Felicia BARTOLOZZI SAIA 
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Nicola BUFFI 

Giulietta BANZI BAZOLI 

Sonia BURRI 

Katia BERTASI 

Euridia BERGIANTI 

Nazzareno BASSO 

Paolino BIANCHI 

Irene BRETON BOUDOUBAN 

Anna Maria BRANDI 

Argeo BONORA 

Francesco BETTI 

Verdiana BIVONA 

Silvana SERRAVALLI BARBERA 

 

C 

Nicola CALIPARI 

Giuseppe CASSARA’ 

Vito CASSARA’ 

Giuseppe COMPAGNA  

Calcedonio CATALANO 

Calogero CICERO 

Pino CAMILLERI 

Giovanni CASTIGLIONE 

Giuseppe CASARRUBEA 

Alfonso CANZIO  

Stefano CARONIA  

Antonino CIOLINO  
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Vitangelo CINQUEPALMI 

Margherita CLESCERI 

Giorgio CUSENZA 

Calogero COMAIANNI 

Stefano CONDELLO 

Vincenzo CARUSO 

Calogero CAJOLA 

Candeloro CATANESE 

Giovanni CALABRESE 

Calogero CANGELOSI 

Salvatore CARNEVALE 

Cosimo CRISTINA 

Gaetano CAPPIELLO 

Giorgio CIACCI 

Filippo COSTA 

Silvio CORRAO 

Orazio COSTANTINO  

Pasquale CAPPUCCIO 

Pietro CERULLI 

Gaetano COSTA 

Susanna CAVALLI 

Angela CALVANESE 

Paolo CANALE 

Antioco COCCO 

Lucia CERRATO 

Santo CALABRESE 

Sergio COSMAI 

Giovanni CARBONE 



 17 

Graziella CAMPAGNA 

Antonino CASSARÀ 

Giuseppe CUTRONEO 

Giulio CAPILLI 

Bruno CACCIA 

Rocco CHINNICI 

Carmelo CERRUTO 

Luigi CAFIERO 

Giangiacomo CIACCIO MONTALTO 

Domenico CELIENTO 

Giovanni CATALANOTTI 

Ida CASTELLUCCI 

Donato CAPPETTA 

Domenico CALVIELLO 

Anna Maria CAMBRIA 

Angelo CARBOTTI 

Domenico CATALANO 

Pietro CARUSO 

Salvatore CASTELBUONO  

Fabio CORTESE 

Antonio CIVININI 

Aniello CORDASCO 

Francesco CRISOPULLI 

Giuseppe CARUSO 

Saverio CIRRINCIONE 

Leonardo CANCIARI 

Liliana CARUSO 
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Gioacchino COSTANZO 

Giuseppe CILIA 

Giovanni CARBONE 

Fortunato CORREALE 

Adolfo CARTISANO 

Pasquale CAMPANELLO 

Dario CAPOLICCHIO 

Andrea CASTELLI 

Angelo CARLISI 

Giulio CASTELLINO 

Antonio CONDELLO 

Arturo CAPUTO 

Antonio Carlo CORDOPATRI 

Pasquale CRISTIANO 

Agostino CATALANO 

Walter Eddie COSINA 

Ferdinando CHIAROTTI 

Enrico CHIARENZA 

Maria COLANGIULI 

Saverio CATALDO 

Paolo CASTALDI 

Stefano CIARAMELLA  

Torquato CIRIACO 

Massimo CARBONE 

Gianluca CONGIUSTA 

Luigi CALABRESI  

Fedele CALVOSA  

Andrea CAMPAGNA  
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Mario CANCIELLO  

Ciro CAPOBIANCO  

Luigi CARBONE  

Luigi CARLUCCIO  

Giuseppe CARRETTA  

Carlo CASALEGNO  

Antonio CASU  

Giovanni CERAVOLO  

Antonio CESTARI  

Antonio CHIONNA  

Raffaele CINOTTI  

Francesco CIAVATTA  

Giuseppe CIOTTA  

Carmine CIVITATE  

Francesco COCO  

Enea CODOTTO  

Piero COGGIOLA  

Ottavio CONTE  

Lando CONTI  

Giorgio CORBELLI  

Ippolito CORTELLESSA  

Martino COSSU  

Roberto CRESCENZIO  

Fulvio CROCE  

Francesco CUSANO  

Antonio CUSTRA  

Lorenzo CUTUGNO  

Pietro CUZZOLI  
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Rita CACICIA, 

Lidia OLLA in CARDILLO 

Mirco CASTELLARO 

Antonella CECI  

Giulio CHINA 

Eugenio CORSINI 

Elena CELLI 

Davide CAPRIOLI 

Susanna CAVALLI 

Lucia CERRATO 

Dario CAPOLICCHIO 

Flavia CASADEI 

 

D 

Croce DI GANGI 

Giuseppe DI MAGGIO 

Filippo DI SALVO 

Agostino D’ALESSANDRO 

Fedele DE FRANCISCA 

Michele DI MICELI 

Vincenzo DI SALVO 

Antonino DAMANTI 

Antonio DI SALVO 

Mauro DE MAURO  

Rosario DI SALVO 

Carlo Alberto DALLA CHIESA 

Emanuela SETTI CARRARO DALLA CHIESA 

Luigi D’ALESSIO 
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Gennaro DE ANGELIS 

Calogero DI BONA 

Gerardo D’ARMINIO 

Mario D’ALEO 

Anna DE SIMONE 

Giovanni DE SIMONE 

Nicola DE SIMONE 

Luigi DI BARCA 

Claudio DOMINO 

Nicola D’ANTRASSI 

Giovanni DI BENEDETTO 

Cataldo D’IPPOLITO  

Fabio DE PANDI 

Cosimo DURANTE 

Salvatore D’ADDARIO 

Felice DARA 

Giuseppe DI LAVORE 

Rocco DI CILLO 

Salvatore DI FALCO 

Raffaele DI MERCURIO 

Maurizio D’ELIA  

Gaetano DE ROSA 

Marco DE FRANCHIS  

Alberto DE FALCO 

Giuseppe DI MATTEO 

Moussafir DRISS 

Don Giuseppe DIANA 

Pasquale DI LORENZO 
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Andrea DI MARCO 

Agatino DIOLOSA’ 

Matteo DI CANDIA 

Federico DEL PRETE 

Annalisa DURANTE 

Giovanni D’ALFONSO  

Sebastiano D’ALLEO  

Massimo D’ANTONA  

Fanny DALLARI  

Antioco DEIANA  

Raffaele DELCOGLIANO 

Bianca DELLER  

Mario DE MARCO  

Carmine DE ROSA  

Francesco DI CATALDO  

Giovanni DI LEONARDO  

Fausto DIONISI  

Ciriaco DI ROMA  

Franco DONGIOVANNI  

Pietro DENDENA 

Elena DONATINI 

Roberto DE MARCHI 

Elisabetta MANEA DE MARCHI 

Franca DALL’OLIO 

Mauro DI VITTORIO 

Antonio DI PAOLA 

Angela CALVESE DE SIMONE 
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Anna DE SIMONE, 

GIovanni DE SIMONE 

Nicola DE SIMONE 

Brigitte DROUHARD 

 

E  

Vittorio EPIFANI 

Francesco ESTATICO 

Maurizio ESTATE 

Vittorio ESPOSITO 

Antonio ESPOSITO  

Francesco EVANGELISTA  

Berta EBNER 

 

F  

Paolo FARINA 

Domenico FRANCAVILLA 

Salvatore FALCETTA 

Marino FARDELLI  

Francesco FERLAINO 

Giuseppe FIORENZA 

Mario FRANCESE 

Antonio FONTANA 

Antonio ESPOSITO FERRAIOLI 

Silvano FRANZOLIN 

Antonio FEDERICO 

Giuseppe FAVA 

Renata FONTE 
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Giovanni FILIANO  

Giovanni FALCONE 

Francesca MORVILLO FALCONE 

Francesco FORTUGNO  

Michele FAZIO 

Rosario FLAMINIO 

Salvatore FRAZZETTO 

Giacomo FRAZZETTO 

Serafino FAMÀ 

Alessandro FERRARI 

Antonino FAVA 

Angela FIUME 

Paolo FICALORA 

Silvana FOGLIETTA 

Giuseppe FALANGA 

Antonio FERRARA 

Leonardo FALCO  

Graziella FAVA  

Armando FEMIANO  

Giuseppe FILIPPO  

Lorenzo FORLEO  

Filippo FOTI  

Alessandro FLORIS  

Antonio FRASCA  

Antonio FERRARO 

Tsugufumi FUKUDA 

Angela FRESU 
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Maria FRESU 

Rosa FASSARI 

Mirella FORNASARI 

Errica FRIGERIO DIOMEDE FRESA 

Vito DIOMEDE FRESA 

Cesare Francesco DIOMEDE FRESA 

Alessandro FERRARI 

 

G 

Antonino GUARISCO 

Gaetano GUARINO 

Marcantonio GIACALONE 

Antonio GIACALONE 

Carlo GULINO 

Francesco GULINO 

Emanuele GRECO 

Giorgio GENNARO  

Giovanni GRIFO’ 

Luigi GERONAZZO 

Paolo GIACCONE 

Leopoldo GASSANI 

Giuseppe GRIMALDI 

Provvidenza GRECO 

Rocco GATTO 

Boris GIULIANO 

Giuliano GIORGIO 

Carmelo GANCI 

Giovanni GIORDANO 
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Filippo GEBBIA 

Alberto GIACOMELLI 

Vincenzo GRASSO 

Pietro GIRO 

Elisabetta GAGLIARDI 

Mario GRECO 

Valentina GUARINO 

Libero GRASSI 

Nicola GUERRIERO  

Giuliano GUAZZELLI 

Gaetano GIORDANO 

Giuseppe GRIMALDI 

Vincenzo GAROFALO 

Nicholas GREEN 

Melchiorre GALLO 

Giuseppina GUERRIERO 

Giovanni GARGIULO 

Loris GIAZZON 

Giuseppe GIAMMONE 

Domenico GULLACI 

Giuseppe GRANDOLFO 

Domenico GERACI 

Nicola GIOITTA IACHINO 

Guido GALLI  

Enrico GALVALIGI  

Antonio GALLUZZO  

Lino GHEDINI  

Carlo GHIGLIENO  
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Nicola GIACUMBI  
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Crediamo, veramente, di conoscere tutto ciò che accade sul nostro pianeta?  

Gli uomini che occupano uno spazio di primo piano sulla scena politica 

dispongono di un potere reale?  

Il mondo degli affari è viziato da società segrete? 

Molti sostengono che potenti personaggi esercitino un controllo assoluto su 

tutti gli eventi mondiali.  

È il problema essenziale che tratteremo in questa inchiesta, dove si 

dimostra, attraverso una serie di esempi stupefacenti, che la sorte delle 

Nazioni dipende, sovente, dalla volontà di gruppi di uomini che non hanno 

alcuna funzione ufficiale. Si tratta di società segrete, veri cripto-governi, che 

reggono la nostra sorte a insaputa di tutti. La loro esistenza non può essere 

avvertita che quando un fatto imprevisto li obbliga ad agire alla luce del 

sole.  

Circa due anni e mezzo prima del suo assassinio, il 27 aprile 1961, John 

Fitzgerald Kennedy tenne ai rappresentanti della stampa, riuniti presso 

l’Hotel Waldorf-Astoria di New York, un discorso incentrato sulla analisi e 

sul pericolo della Guerra Fredda 
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[http://www.youtube.com/watch?v=PFMbYifiXI4]2, tuttavia, alcuni suoi 

passaggi, sembrano alludere, non alla sfida acerrima contro l’Unione 

Sovietica, ma a qualcosa di altro di più oscuro e di più pericoloso. 

                                                 
2 President John F. Kennedy 

Waldorf-Astoria Hotel, New York City 

April 27, 1961 

Mr. Chairman, ladies and gentlemen: 

I appreciate very much your generous invitation to be here tonight. 

You bear heavy responsibilities these days and an article I read some time ago reminded me of how 

particularly heavily the burdens of present day events bear upon your profession. 

You may remember that in 1851 the New York Herald Tribune under the sponsorship and 

publishing of Horace Greeley, employed as its London correspondent an obscure journalist by the 

name of Karl Marx. 

We are told that foreign correspondent Marx, stone broke, and with a family ill and 

undernourished, constantly appealed to Greeley and managing editor Charles Dana for an increase 

in his munificent salary of $5 per instalment, a salary which he and Engels ungratefully labelled as 

the “lousiest petty bourgeois cheating.” 

But when all his financial appeals were refused, Marx looked around for other means of livelihood 

and fame, eventually terminating his relationship with the Tribune and devoting his talents full 

time to the cause that would bequeath the world the seeds of Leninism, Stalinism, revolution and 

the cold war. 

If only this capitalistic New York newspaper had treated him more kindly; if only Marx had 

remained a foreign correspondent, history might have been different. And I hope all publishers 

will bear this lesson in mind the next time they receive a poverty-stricken appeal for a small 

increase in the expense account from an obscure newspaper man. 

I have selected as the title of my remarks tonight “The President and the Press.” Some may suggest 

that this would be more naturally worded “The President Versus the Press.” But those are not my 

sentiments tonight. 

It is true, however, that when a well-known diplomat from another country demanded recently 

that our State Department repudiate certain newspaper attacks on his colleague it was unnecessary 
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for us to reply that this Administration was not responsible for the press, for the press had already 

made it clear that it was not responsible for this Administration. 

Nevertheless, my purpose here tonight is not to deliver the usual assault on the so-called one party 

press. On the contrary, in recent months I have rarely heard any complaints about political bias in 

the press except from a few Republicans. Nor is it my purpose tonight to discuss or defend the 

televising of Presidential press conferences. I think it is highly beneficial to have some 20,000,000 

Americans regularly sit in on these conferences to observe, if I may say so, the incisive, the 

intelligent and the courteous qualities displayed by your Washington correspondents. 

Nor, finally, are these remarks intended to examine the proper degree of privacy which the press 

should allow to any President and his family. 

If in the last few months your White House reporters and photographers have been attending 

church services with regularity, that has surely done them no harm. 

On the other hand, I realize that your staff and wire service photographers may be complaining 

that they do not enjoy the same green privileges at the local golf courses that they once did. 

It is true that my predecessor did not object as I do to pictures of one’s golfing skill in action. But 

neither on the other hand did he ever bean a Secret Service man. 

My topic tonight is a more sober one of concern to publishers as well as editors. 

I want to talk about our common responsibilities in the face of a common danger. The events of 

recent weeks may have helped to illuminate that challenge for some; but the dimensions of its 

threat have loomed large on the horizon for many years. Whatever our hopes may be for the future 

- for reducing this threat or living with it - there is no escaping either the gravity or the totality of 

its challenge to our survival and to our security - a challenge that confronts us in unaccustomed 

ways in every sphere of human activity. 

This deadly challenge imposes upon our society two requirements of direct concern both to the 

press and to the President - two requirements that may seem almost contradictory in tone, but 

which must be reconciled and fulfilled if we are to meet this national peril. I refer, first, to the 

need for a far greater public information; and, second, to the need for far greater official secrecy. 

 

I 

The very word “secrecy” is repugnant in a free and open society; and we are as a people inherently 

and historically opposed to secret societies, to secret oaths and to secret proceedings. We decided 

long ago that the dangers of excessive and unwarranted concealment of pertinent facts far 
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outweighed the dangers which are cited to justify it. Even today, there is little value in opposing 

the threat of a closed society by imitating its arbitrary restrictions. Even today, there is little value 

in insuring the survival of our nation if our traditions do not survive with it. And there is very 

grave danger that an announced need for increased security will be seized upon by those anxious to 

expand its meaning to the very limits of official censorship and concealment. That I do not intend 

to permit to the extent that it is in my control. And no official of my Administration, whether his 

rank is high or low, civilian or military, should interpret my words here tonight as an excuse to 

censor the news, to stifle dissent, to cover up our mistakes or to withhold from the press and the 

public the facts they deserve to know. 

But I do ask every publisher, every editor, and every newsman in the nation to reexamine his own 

standards, and to recognize the nature of our country’s peril. In time of war, the government and 

the press have customarily joined in an effort based largely on self-discipline, to prevent 

unauthorized disclosures to the enemy. In time of “clear and present danger,” the courts have held 

that even the privileged rights of the First Amendment must yield to the public’s need for national 

security. 

Today no war has been declared - and however fierce the struggle may be, it may never be declared 

in the traditional fashion. Our way of life is under attack. Those who make themselves our enemy 

are advancing around the globe. The survival of our friends is in danger. And yet no war has been 

declared, no borders have been crossed by marching troops, no missiles have been fired. 

If the press is awaiting a declaration of war before it imposes the self-discipline of combat 

conditions, then I can only say that no war ever posed a greater threat to our security. If you are 

awaiting a finding of “clear and present danger,” then I can only say that the danger has never 

been more clear and its presence has never been more imminent. 

It requires a change in outlook, a change in tactics, a change in missions - by the government, by 

the people, by every businessman or labor leader, and by every newspaper. For we are opposed 

around the world by a monolithic and ruthless conspiracy that relies primarily on covert means for 

expanding its sphere of influence - on infiltration instead of invasion, on subversion instead of 

elections, on intimidation instead of free choice, on guerrillas by night instead of armies by day. It 

is a system which has conscripted vast human and material resources into the building of a tightly 

knit, highly efficient machine that combines military, diplomatic, intelligence, economic, scientific 

and political operations. 
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Its preparations are concealed, not published. Its mistakes are buried, not headlined. Its dissenters 

are silenced, not praised. No expenditure is questioned, no rumor is printed, no secret is revealed. 

It conducts the Cold War, in short, with a war-time discipline no democracy would ever hope or 

wish to match. 

Nevertheless, every democracy recognizes the necessary restraints of national security - and the 

question remains whether those restraints need to be more strictly observed if we are to oppose this 

kind of attack as well as outright invasion. 

For the facts of the matter are that this nation’s foes have openly boasted of acquiring through our 

newspapers information they would otherwise hire agents to acquire through theft, bribery or 

espionage; that details of this nation’s covert preparations to counter the enemy’s covert operations 

have been available to every newspaper reader, friend and foe alike; that the size, the strength, the 

location and the nature of our forces and weapons, and our plans and strategy for their use, have 

all been pinpointed in the press and other news media to a degree sufficient to satisfy any foreign 

power; and that, in at least in one case, the publication of details concerning a secret mechanism 

whereby satellites were followed required its alteration at the expense of considerable time and 

money. 

The newspapers which printed these stories were loyal, patriotic, responsible and well-meaning. 

Had we been engaged in open warfare, they undoubtedly would not have published such items. 

But in the absence of open warfare, they recognized only the tests of journalism and not the tests 

of national security. And my question tonight is whether additional tests should not now be 

adopted. 

The question is for you alone to answer. No public official should answer it for you. No 

governmental plan should impose its restraints against your will. But I would be failing in my duty 

to the nation, in considering all of the responsibilities that we now bear and all of the means at 

hand to meet those responsibilities, if I did not commend this problem to your attention, and urge 

its thoughtful consideration. 

On many earlier occasions, I have said - and your newspapers have constantly said - that these are 

times that appeal to every citizen’s sense of sacrifice and self-discipline. They call out to every 

citizen to weigh his rights and comforts against his obligations to the common good. I cannot now 

believe that those citizens who serve in the newspaper business consider themselves exempt from 

that appeal. 
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I have no intention of establishing a new Office of War Information to govern the flow of news. I 

am not suggesting any new forms of censorship or any new types of security classifications. I have 

no easy answer to the dilemma that I have posed, and would not seek to impose it if I had one. But 

I am asking the members of the newspaper profession and the industry in this country to re-

examine their own responsibilities, to consider the degree and the nature of the present danger, 

and to heed the duty of self-restraint which that danger imposes upon us all. 

Every newspaper now asks itself, with respect to every story: “Is it news?” All I suggest is that you 

add the question: “Is it in the interest of the national security?” And I hope that every group in 

America - unions and businessmen and public officials at every level - will ask the same question of 

their endeavors, and subject their actions to the same exacting tests. 

And should the press of America consider and recommend the voluntary assumption of specific 

new steps or machinery, I can assure you that we will cooperate whole-heartedly with those 

recommendations. 

Perhaps there will be no recommendations. Perhaps there is no answer to the dilemma faced by a 

free and open society in a cold and secret war. In times of peace, any discussion of this subject, and 

any action that results, are both painful and without precedent. But this is a time of peace and 

peril which knows no precedent in history. 

 

II 

It is the unprecedented nature of this challenge that also gives rise to your second obligation - an 

obligation which I share. And that is our obligation to inform and alert the American people - to 

make certain that they possess all the facts that they need, and understand them as well - the perils, 

the prospects, the purposes of our program and the choices that we face. 

No President should fear public scrutiny of his program. For from that scrutiny comes 

understanding; and from that understanding comes support or opposition. And both are 

necessary. I am not asking your newspapers to support the Administration, but I am asking your 

help in the tremendous task of informing and alerting the American people. For I have complete 

confidence in the response and dedication of our citizens whenever they are fully informed. 

I not only could not stifle controversy among your readers - I welcome it. This Administration 

intends to be candid about its errors; for as a wise man once said: “An error does not become a 

mistake until you refuse to correct it.” We intend to accept full responsibility for our errors; and 

we expect you to point them out when we miss them. 
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“[…] La stessa parola “segretezza” è ripugnante in una società libera e aperta; e noi, 

come popolo, siamo intimamente e storicamente contrari alle società segrete, ai 

giuramenti segreti e alle procedure segrete. Abbiamo deciso, molto tempo fa, che i 

pericoli di un eccessivo e ingiustificato occultamento di fatti pertinenti superino, di 

gran lunga, i pericoli che vengono invocati a giustificazione. […]”  

                                                                                                                                                                  
Without debate, without criticism, no Administration and no country can succeed - and no 

republic can survive. That is why the Athenian lawmaker Solon decreed it a crime for any citizen 

to shrink from controversy. And that is why our press was protected by the First Amendment - the 

only business in America specifically protected by the Constitution - not primarily to amuse and 

entertain, not to emphasize the trivial and the sentimental, not to simply “give the public what it 

wants” - but to inform, to arouse, to reflect, to state our dangers and our opportunities, to indicate 

our crises and our choices, to lead, mold, educate and sometimes even anger public opinion. 

This means greater coverage and analysis of international news - for it is no longer far away and 

foreign but close at hand and local. It means greater attention to improved understanding of the 

news as well as improved transmission. And it means, finally, that government at all levels, must 

meet its obligation to provide you with the fullest possible information outside the narrowest 

limits of national security - and we intend to do it. 

 

III 

It was early in the Seventeenth Century that Francis Bacon remarked on three recent inventions 

already transforming the world: the compass, gunpowder and the printing press. Now the links 

between the nations first forged by the compass have made us all citizens of the world, the hopes 

and threats of one becoming the hopes and threats of us all. In that one world’s efforts to live 

together, the evolution of gunpowder to its ultimate limit has warned mankind of the terrible 

consequences of failure. 

And so it is to the printing press - to the recorder of man’s deeds, the keeper of his conscience, the 

courier of his news - that we look for strength and assistance, confident that with your help man 

will be what he was born to be: free and independent. 

http://www.youtube.com/watch?v=AKhUbOxM2ik 
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La storia è costellata di enigmi intorno alle società segrete, che si tratti di 

potenti organizzazioni economiche, sociali, politiche o di clubs privati 

riservati a una élite.    

Pressoché tutte le civiltà sono state, in un’epoca o in un’altra, il rifugio di 

queste società dell’ombra: riunioni dietro porte chiuse, divieto di rivelare 

ciò che si dice all’esterno, sospetto a ogni gesto o parola di uno dei 

membri... 

Il mistero di cui le società segrete si ammantano non è avulso dall’interesse 

che suscitano appena se ne parli. 

E se si cercasse di squarciare questo mistero?  

Che ne è della sedicente influenza delle società segrete attraverso la storia? 

Sono state, sono così potenti come si pretende? 

Vi è motivo di temerle?  

Tante domande alla partenza di una appassionante incursione nel cuore 

delle società segrete più celebri della storia. 

In questo reportage, solidamente documentato, penetreremo all’interno delle 

società segrete più conosciute, riassumendone la storia, descrivendone i riti 

di iniziazione, i segni e il linguaggio, che sono loro propri.  

Se le voci che circondano le società segrete, rispondono, in parte, alla sete di 

meraviglioso, che ci viene dalla nostra infanzia, contribuiscono, troppo 

sovente, ad assumere un pensiero non critico, che degenera, facilmente, in 

paranoia.    

Dedicare una inchiesta alle società segrete in un mondo, in cui la cultura del 

segreto [di Stato, scientifico, nucleare, ecc.] viene, incessantemente, a 

ricordarci che, in quanto semplici cittadini, noi restiamo fuori degli arcani 
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di una conoscenza superiore, cui solo gli “eletti” [capi di Stato, militari, 

diplomatici, spie, ecc.] possono accedere, mi è sembrata una idea luminosa e 

illuminante.  

Non sono, certo, la prima, tuttavia, i miei predecessori sono stati, sovente, 

credibili, ma discutibili, perché, occorrendo un inizio di cui non si aveva 

prova, questo è stato, sovente, su un continente scomparso o su un disco 

volante.  

Una delle numerose tesi ricorrenti sulle società segrete è che le suddette 

società segrete funzionino come le nostre società “reali”, di cui 

rappresentano dei doppi sovversivi, critici, inaccessibili, ma anche necessari 

per controbilanciare l’ordine mondiale, governato dai poteri temporali, 

sensatamente trasparenti, perché eletti secondo principi democratici. 

Scrive Georg Simmel: 

“Le società segrete sono, per così dire, delle repliche in miniatura del “mondo 

ufficiale”, al quale resistono e si oppongono.” 

L’inizio delle società segrete si perde, necessariamente, nella rarefazione 

delle tracce di un passato sempre più lontano: Grecia, Egitto dei faraoni 

neri, Sumer e, forse, oltre… 

“In principio era il buio.” 

Sarebbe stato più comodo iniziare dalla fine, giacché le società stesse sono 

alla ricerca delle loro origini. 

“Poi fu la luce.” 

Allorché si ergeva nella direzione da cui veniva la luce, l’uomo era in 

contatto con il divino e le difficoltà materiali della vita, che, forse, 

formavano, allora, una unica cosa, ma che sarebbero divenute, con la 
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nascita del verbo e il risveglio dell’uomo alla parola, i due  poli della sua 

esistenza.   

Nessuno sa quanto tempo l’uomo sia vissuto al riparo del dubbio neppure 

se ne sia stato, mai, abitato.  

Ma che la sua prima parola sia stata un inno alla natura o una espressione 

del suo bisogno alimentare… ben presto, l’uomo iniziò a tentare di 

condividere le proprie idee con i suoi fratelli e, ben presto, i più sottili di 

questi concetti richiesero più che parole: la trasmissione dell’esperienza e, 

dunque, l’iniziazione.  

È possibile che le prime iniziazioni abbiano riguardato il modo di 

sopravvivere nella divina natura circostante. O che abbiano trasmesso la 

certezza di un mondo spirituale nascosto dietro la materia. 

Nell’Antichità, i culti misterici si svilupparono e conobbero un grande 

favore nel mondo greco-romano.  

In seguito, il Medioevo, teatro di guerre di religione, dette vita ai misteriosi 

Templari. 

Nel Rinascimento, le società segrete assunsero tutta un’altra dimensione 

con il leggendario ordine dei Rosa-Croce e, soprattutto, con la nascita della 

Massoneria.  

Il XIX secolo segna, ancora, un’altra svolta: la proliferazione delle società 

segrete, che hanno, come corollario, legittimazioni, prestiti sempre più 

diversificati e una attrattiva per la razionalità scientifica.   

Il periodo contemporaneo è segnato da una moltiplicazione di società 

segrete, in particolare nell’era di Internet, con possibili derive settarie a 

apocalittiche.  
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La storia delle società segrete ha una importante influenza sulla storia. Esiste 

una versione ufficiale della storia, versione detta esoterica, che tiene conto 

delle società segrete, perché sono, sovente, uscite dall’ombra.  

Ma ciò che questa storia non dice sono le ragioni segrete dei loro interventi.  

E, per comprenderle, è alla storia esoterica che bisognerà interessarsi.  

Queste società segrete sono, profondamente, legate alla magia, a partire dai 

documenti più antichi in nostro possesso.  

Vi farò la grazia, tuttavia, di farne ricadere la colpa, come è, sovente, il caso, 

sui massoni, sui sionisti o su Satana.  

Andrò, subito, al cuore del problema, esprimendomi senza ambage, senza 

temere di affrontare i sistemi criminali, basati sul controllo, il potere e la 

manipolazione.   

Un nuovo modo di considerare il mondo in cui viviamo!  
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SOCIETA’ SEGRETE  

I. LA CAMORRA  

1. LA CAMORRA 

di Daniela Zini 

http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1392319582.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2014/02/societa-segrete-i-la-camorra-di-daniela.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE  

I. LA CAMORRA  

2. L’ANNORATA SOCIETA’ 

di Daniela Zini 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1417000591.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2014/11/societa-segrete-i-la-camorra-2.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE  

II. LA MAFIA  

1. LA MAFIA AL CUORE DELLO STATO 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/?view=flipcard#!/2014/07/lamafia-al-cuore-dello-stato.html 

http://stopmafia.blogspot.it/2014/07/scalia-ospita-la-zini.html 
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http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1405796645.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2014/07/societa-segrete-ii-la-mafia-1-la-mafia.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE  

II. LA MAFIA  

2. LA ONORATA SOCIETA’ 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/2014/09/mafiala-onorata-societa-earrivata.html 

http://stopmafia.blogspot.it/2014/09/zini-su-quannomepare-di-scalia.html 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1409320204.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2014/08/societa-segrete-ii-la-mafia-2-la.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE  

II. LA MAFIA 

3. LA QUADRUPLICE INTESA 

Stato-Mafia-Vaticano Massoneria - Parte Prima - 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/2014/10/la-quadruplice-intesa-stato-mafia.html#!/2014/10/la-

quadruplice-intesa-stato-mafia.html 

http://stopmafia.blogspot.it/2014/10/scalia-ospita-zini-su-quadruplice-intesa.html#!/2014/10/scalia-

ospita-zini-su-quadruplice-intesa.html 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1413878576.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2014/10/societa-segrete-ii-la-mafia-3-la_20.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE  

II. LA MAFIA  

3. LA QUADRUPLICE INTESA 

Stato-Mafia-Vaticano Massoneria - Parte Seconda - 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/2015/01/societasegrete-ii.html 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1421704164.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2015/01/societa-segrete-ii-la-mafia-3-la.html 
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SOCIETA’ SEGRETE  

II. LA MAFIA  

4. MAMMA COMANDA PICCIOTTO VA E FA’ 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/2015/01/societasegrete-la-mafia-mammacomanda.html 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1420223857.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2015/01/societa-segrete-ii-la-mafia-4-mamma.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE 

III. I SAMURAI  

1. LA SPADA E IL CILIEGIO 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/2015/03/societa-segrete-iii.html 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1426714683.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2015/03/societa-segrete-iii-i-Samurai-1-la.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE 

III. I SAMURAI 

2. IL LEGGENDARIO SACRIFICIO DEI 47 RONIN IN ONORE DEL DAIMYO DI AKO, 

ASANO TAKUMI NO KAMI NAGANORI 

di Daniela Zini 

http://quannomepare.blogspot.it/2015/04/societa-segrete-iii.html 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1429387843.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2015/04/societa-segrete-iii-i-samurai-2-il.html 

 

SOCIETA’ SEGRETE 

III. I SAMURAI  

3. CHANOYU, L’ARTE DEL TE’  

di Daniela Zini 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1434379081.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2015/06/societa-segrete-iii-i-samurai-3-chanoyu.html 
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SOCIETA’ SEGRETE 

IV. L’ORDINE SOVRANO DEI CAVALIERI DEL TEMPIO  

1. IL PROCESSO DEI CAVALIERI DEL TEMPIO 

di Daniela Zini 

http://www.ildialogo.org/cEv.php?f=http://www.ildialogo.org/segrete/Notizie_1427294986.htm 

http://donneindivenire.blogspot.it/2015/03/societa-segrete-iv-il-sovrano-ordine.html 
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IIII..  LLAA  MMAAFFIIAA  

 

 

““CCeerrttee  ccoossee  nnoonn  ssii  ffaannnnoo  ppeerr  ccoorraaggggiioo,,  ssii  ffaannnnoo  ssoolloo  ppeerr  gguuaarrddaarree  

ppiiùù  sseerreennaammeennttee  nneeggllii  oocccchhii  ii  pprroopprrii  ffiiggllii  ee  ii  ffiiggllii  ddeeii  nnoossttrrii  ffiiggllii..””  

CCaarrlloo  AAllbbeerrttoo  DDaallllaa  CChhiieessaa  
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Giorgio Napolitano, al termine di una visita a Portella della Ginestra, nel 2012: 

‘In Italia ci sono problemi gravi e complessi e l’Italia deve essere unita per risolverli.” 

[https://www.youtube.com/watch?v=DWdHbFfNq6s] 

 

[…] 

COSSIGA. Io posso confermare per scienza diretta che in Sardegna noi eravamo armati. Eravamo armati 

con armi corte in parte fornite dalle Forze dell’ordine e in parte acquistate su libero mercato: la Sardegna 

aveva visto passare gli eserciti tedeschi e gli eserciti alleati. Personalmente io ero armato con uno Stein. Le 

bombe a mano ci furono fornite dall’Arma dei carabinieri. L’addestramento del gruppo, del commando di 

cui facevo parte venne seguito da un sottufficiale della San Marco del Sud, non di quella di Valerio 

Borghese, anche se poi la storia dovrà chiarire che differenza c’è. Passato il 18 aprile noi riconsegnammo le 

armi. Nulla posso dire per scienza diretta del fatto che la parte avversa fosse armata. 

PRESIDENTE. Tutti gli omicidi del triangolo rosso. 

COSSIGA. No, è un fatto diverso. Non confondiamo gli omicidi del triangolo rosso, che sono di iniziativa 

individuale di settori del Partito di quella zona, con il Partito Comunista perché si tratta di due cose 

diverse. Comprendo benissimo, potei ammettere tutto ciò perché ero già Presidente della Repubblica e non 

era in vista o probabile una mia rielezione; altri lo dovettero negare perché potevano essere eletti al mio 

posto. Paolo Emilio Taviani conosceva tutto questo perché era uno dei capi delle formazioni partigiane 
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bianche; uno di quelli più attivi in questo settore, come poi appresi, fu Enrico Mattei. A quanto so, dopo il 

1948, almeno noi sardi, restituimmo le armi. Per quanto riguarda l’altra parte non so nulla di scienza 

diretta: so soltanto quello cui fui edotto quando, diventato sottosegretario alla difesa, mi fecero un briefing 

su una forza potenzialmente ostile quale era il Partito Comunista che, così, veniva considerato all’interno 

dell’Alleanza Atlantica, nel Comitato di Sicurezza, che ancora nella NATO esiste. Bisogna che i miei 

colleghi ammettano che noi abbiamo pesantemente discriminato i comunisti per 50 anni: questo è vero. Gli 

inglesi lo ammettono se nel costituire legalmente il servizio di sicurezza britannico, chiamato M15, 

un’introduzione firmata dal Primo Ministro afferma che gli scopi del servizio di sicurezza britannico sono 

ormai ridimensionati perché non c’è più il dovere del controllo ed il contrasto con il Partito comunista 

britannico: questo è stato scritto e firmato dal Primo Ministro britannico. Non capisco perché i miei 

colleghi non lo vogliono ammettere. Io ho sempre ammesso che la nostra è stata una democrazia limitata. 

PRESIDENTE. Di questo le do atto. 

COSSIGA. Abbiamo pesantemente discriminato i comunisti, mi limito a dire discriminati, ma è vero che 

talvolta li abbiamo perseguitati: li abbiamo licenziati, li abbiamo controllati. Probabilmente se avessero 

vinto loro avrebbero fatto lo stesso, ma questo a me non interessa: a me interessa dire quello che abbiamo 

fatto noi. Questa è la tragedia del nostro Paese. Il fatto che gli altri fossero armati non lo so per scienza 

diretta, lo so per il bríefing che mi fecero quando divenni sottosegretario alla difesa e mi occupavo un po’ di 

queste cose e poi per le conoscenze, sempre indirette e mai dirette, che avevo in qualità di Ministro 

dell’Interno. In questa veste sapevo benissimo, come dissi apertamente e come ha scritto nel suo bel libro 

l’amico Cervetti, che arrivavano le valigie di denari per il Partito comunista, come arrivavano per la 

Democrazia cristiana fino all’ultima segreteria Moro i denari della CIA, per essere chiari. Tanto è vero che 

la Procura della Repubblica di Roma ha detto che è tutto prescritto, ha chiuso tutto ed ha fatto bene. 

Quando mi dissero che cosa facciamo di questi messaggeri che portano i denari per il Partito Comunista 

risposi di lasciarli andare per alcuni motivi. Innanzitutto perché mi volevo tener buono il Partito comunista 

nella lotta contro il terrorismo, in secondo luogo perché sapevo che noi prendevamo denari dall’altra parte 

ed inoltre perché avevamo tali rapporti economici con l’Unione Sovietica che non volevo mettere in forse 

per la questione dei denari. Chiesi soltanto, come riporta Cervetti nel suo libro - non mi ha voluto dire chi 

gliel’abbia riferito - solo per far capire a chi mi faceva queste domande provocatorie, che tipo di valuta 

portano e mi risposero che si trattava di dollari americani, pertanto dissi benvenuti. 

[…] 

Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione 

dei responsabili delle stragi 

XXVII Seduta, Giovedì, 6 novembre 1997 

Presidenza del Presidente Giovanni Pellegrino  

[http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno27a.htm, 

http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno27b.htm#1] 
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““FFiinncchhéé  uunnaa  tteesssseerraa  ddii  ppaarrttiittoo  ccoonntteerràà  ppiiùù  ddeelllloo  

SSttaattoo,,  nnoonn  rriiuusscciirreemmoo  mmaaii  aa  bbaatttteerree  llaa  MMaaffiiaa..””  

CCaarrlloo  AAllbbeerrttoo  DDaallllaa  CChhiieessaa  

 
Il Primo Maggio 2015, il ministro della giustizia Andrea Orlando, a Portella della Ginestra, rivolgendosi a 

uno dei sopravvissuti, Mario Nicosia, dichiara: 

“Sento tutta la responsabilità e il significato di questa mia presenza in un luogo pieno di simboli e di 

memoria civile.” 

 

La sera cade su Palermo – quel venerdì 3 settembre 1982 – quando il 

generale Carlo Alberto Dalla Chiesa [1920-1982]3 lascia la Prefettura in 
                                                 
3 Secondo la sorella del giornalista Mino Pecorelli, il generale Dalla Chiesa aveva incontrato il 

fratello, pochi giorni prima che venisse ucciso, e il generale aveva confidato al giornalista alcune 

importanti informazioni sul caso Moro, consegnandogli documenti riguardanti il ruolo di Giulio 

Andreotti. Secondo il collaboratore di giustizia, Tommaso Buscetta, Pecorelli e Dalla Chiesa erano 

a conoscenza di segreti sul sequestro di Aldo Moro, che infastidivano Andreotti. Buscetta, inoltre, 

affermò che il boss Gaetano Badalamenti gli disse:  
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compagnia della moglie, Emanuela Setti Carraro, sposata solo poche 

settimane prima, la quale è alla guida di una Fiat A112 bianca. Si 

allontanano, seguiti da un’altra vettura, guidata da un agente di scorta, 

Domenico Russo, incaricato della loro protezione. In via Isidoro Carini, la 

loro auto è affiancata da una BMW, con a bordo Antonino Madonia e 

Calogero Ganci, i quali fanno fuoco attraverso il parabrezza, con un fucile 

kalashnikov AK-47. Il generale e sua moglie restano uccisi sul colpo 

[http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/09/03/toto-riina-cosi-uccidemmo-

dalla-chiesa-gli-sparammo-anche-da-morto/1109576/]. Nello stesso istante 

l’auto con a bordo Domenico Russo viene affiancata da una motocicletta 

guidata da Pino Greco, che lo fredda4.  

                                                                                                                                                                  
“[Dalla Chiesa] Lo hanno mandato a Palermo per sbarazzarsi di lui. Non aveva fatto ancora niente 

in Sicilia che potesse giustificare questo grande odio contro di lui.” 

 
4 All’inizio del mese di aprile del 1982, il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa aveva scritto al 

presidente del consiglio Giovanni Spadolini: 

“La corrente democristiana siciliana facente capo ad Andreotti sarebbe stata la “famiglia politica” 

più inquinata da contaminazioni mafiose.”  

Un mese dopo, veniva, improvvisamente, inviato in Sicilia come prefetto di Palermo per 

contrastare l’insorgere dell’emergenza Mafia.  

A Palermo, lamentò, più volte, la carenza di sostegno da parte dello Stato. 

Emblematica e carica di amarezza rimane la sua frase: 

“Mi mandano in una realtà come Palermo, con gli stessi poteri del prefetto di Forlì.”  

Chiese di incontrare Giorgio Bocca, per lanciare attraverso i media un messaggio allo Stato. 

Nell’intervista del 7 agosto 1982, vi è la presa d’atto del fallimento dello Stato nella battaglia contro 

Cosa Nostra, delle connivenze e delle complicità che hanno consentito alla Mafia di agire 

indisturbat, per anni. Di fatto la pubblicazione dell’articolo di Giorgio Bocca non suscitò alcuna 

reazione da parte dello Stato, solo quella della Mafia, che aveva, già, nel mirino il generale.  
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Il giorno dei funerali delle vittime, l’omelia del cardinale Salvatore 

Pappalardo [1918-2006] fa scalpore per la celebre citazione di Tito Livio 

che risuona nell’omelia: 

“Mentre a Roma si pensa sul da fare, la città di Sagunto viene espugnata 

dai nemici […] e questa volta non è Sagunto, ma Palermo. Povera la 

nostra Palermo!” 

Al termine della messa, spesso, interrotta dalle proteste, i politici vengono 

fischiati e aggrediti dalla folla: una bottiglia d’acqua viene scagliata contro 

il ministro dell’interno, Virginio Rognoni e monetine vengono lanciate al 

presidente del Consiglio, Giovanni Spadolini.  

Nando Dalla Chiesa confida ai giornalisti:  

“Secondo me l’hanno ucciso perché è stato l’unico prefetto che è venuto 

qui a parlare di Mafia vera, a cercare di farli venir fuori. In questi ultimi 

giorni forse aveva capito qualcosa in più: ed ecco la fine che ha fatto.” 

                                                                                                                                                                  
Per i tre omicidi sono stati condannati all’ergastolo, quali mandanti, i vertici di Cosa Nostra: Totò 

Riina, Bernardo Provengano. Michele Greco, Pippo Calò, Bernardo Brusca e Nenè Geraci.  

Il generale Dalla Chiesa aveva svolto indagini sulla misteriosa scomparsa del giornalista Mauro De 

Mauro, nel 1970, il quale poco prima aveva contattato il regista Francesco Rosi, promettendogli 

materiale, che lasciava intendere scottante, sul caso Mattei.  

Le carte relative al sequestro di Aldo Moro, che Dalla Chiesa aveva portato con sé a Palermo, dopo 

la sua morte, svaniscono nel nulla: non è stato accertato se sono state sottratte in via Carini o se 

trafugate nei suoi uffici.  
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Lo scandalo della Loggia P2, la morte sospetta di Roberto Calvi, il 

banchiere del Vaticano, le questioni relative al terrorismo rosso e nero 

avevano, già, seriamente, intaccato la credibilità dello Stato italiano, ma la 

morte tragica di colui che aveva sgominato le Brigate Rosse e nel quale la 

popolazione riponeva tutte le sue speranze per ristabilire, in Sicilia, la 

forza della legge appare “il crimine di troppo”.  

Il generale Dalla Chiesa non era la prima vittima della Mafia. 

Il 30 giugno 1963, i corpi del tenente dei carabinieri Mario Malausa, dei 

marescialli Silvio Corrao e Calogero Vaccaro, degli appuntati Eugenio 

Altomare e Marino Fardelli, del maresciallo dell’esercito Pasquale Nuccio, 

del soldato Giorgio Ciacci erano stati dilaniati nell’esplosione di un’Alfa 

Romeo Giulietta, imbottita di esplosivo 

[http://vittimemafia.it/index.php?option=com_content&view=article&id

=421:30-giugno-1963-palermo-strage-di-ciaculli-dilaniati-da-unauto-bomba-

mario-malausa-silvio-corrao-calogero-vaccaro-eugenio-altomare-marino-

fardelli-pasquale-nuccio-e-giorgio-ciacci&catid=35:scheda&Itemid=67]. 

Nel 1970, il giornalista Mauro De Mauro era stato eliminato, forse, 

perché si interessava troppo da vicino alle modalità in cui era scomparso, 

nel 1962, il “re del petrolio” italiano, Enrico Mattei.     

Il 5 maggio 1971, il procuratore capo di Palermo Pietro Scaglione [1906-

1971]5 e l’agente di scorta Antonino Lo Russo, alla guida di una Fiat 1500 

                                                 
5 Secondo la testimonianza del giornalista Mario Francese, ucciso nel 1979, Pietro Scaglione“fu 

convinto assertore che la mafia aveva origini politiche e che i mafiosi di maggior rilievo bisognava 

snidarli nelle pubbliche amministrazioni”. 
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nera, furono abbattuti. Era una prima, perché la Mafia, fino ad allora, era 

solita corrompere i magistrati di tale importanza o esercitare su di loro 

forti pressioni. 

Il 20 agosto 1977, il tenente colonnello dei carabinieri Giuseppe Russo 

[1928-1977]6 
                                                                                                                                                                  
 
6 Il colonnello dei carabinieri Giuseppe Russo, comandante del Nucleo Investigativo di Palermo, 

stava indagando sul caso Mattei. La sera del 20 agosto 1977, l’uomo di fiducia di Carlo Alberto 

Dalla Chiesa, perse la vita davanti a un bar di Ficuzza, frazione di Corleone.  

Così ricordò, quella tragica sera del 1977, il giornalista Mario Francese, su Il Giornale di Sicilia, 

all’indomani dell’omicidio: 

“Al bar entrò soltanto Russo per fare una telefonata, Costa attese fuori. Un minuto dopo i due 

amici riprendevano la loro passeggiata… Nello stesso momento vi fu chi si accorse di una “128” 

verde che procedeva lentamente per il viale principale, evidentemente controllando i movimenti di 

Russo e Costa... L’auto continuò la sua marcia fino alla parte alta della piazza, effettuò una 

conversione ad “U” e si fermò proprio davanti all’abitazione del colonnello Russo. I due amici 

erano vicini alla macchina degli assassini. Non se ne resero conto. Non potevano. Si fermarono, 

Russo tirò fuori dal taschino della camiciola una sigaretta e dalla tasca dei pantaloni una scatola di 

“Minerva”. Russo non ebbe il tempo di accendere la sua ultima sigaretta. 

Erano le 22,15. Dalla 128 scesero tre o quattro individui, tutti a viso scoperto. Lentamente, per 

non destare sospetti, camminavano verso i due.  

Appena furono vicini aprirono il fuoco con le calibro 38. Sparavano tutti contro Russo, tranne 

uno, armato di fucile che aveva il compito di uccidere Costa. Erano killer certamente molto tesi. Al 

punto che uno di loro lanciandosi contro Russo per finirlo, gli cadde addosso. Si rialzò 

immediatamente e, come in preda ad un raptus, imbracciò il fucile sparando alla testa. Fu il colpo 

di grazia. Il killer voleva essere certo che l’esecuzione fosse completa e mirò anche alla testa 

dell’insegnante Filippo Costa. Fu il secondo colpo di grazia. 

Si poteva andar via. Ma l’ultimo killer nella fuga perse gli occhiali che saranno ritrovati sotto il 

corpo senza vita del colonnello Russo. 

Ci si convinse subito che si trattava di un duplice delitto di mafia. Un agguato preparato nei 

dettagli almeno da 26 giorni. La 128, trovata abbandonata a tre chilometri da Ficuzza, è stata 
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[http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/08/08/

la-lista-dei-grandi-delitti-anno-di.html] e, il 9 maggio 1978, un giornalista 

troppo curioso dell’amministrazione della Regione Autonoma della 

Sicilia, Giuseppe Impastato [1948-1978] 7 

[http://archivio.internazionale.it/news/italia/2014/05/09/chi-era-peppino-

impastato-morto-36-anni-fa], cadevano, a loro volta. 

Il 9 marzo 1979, Michele Reina [1932-1979], segretario provinciale di 

Palermo della Democrazia Cristiana [http://www.isiciliani.it/9-marzo-

1979-michele-reina-luomo-del-compromesso-storico-siciliano-contro-la-

mafia/#.VayWfLUt2lI], il 21 luglio 1979, Giorgio Boris Giuliano [1930-

                                                                                                                                                                  
rubata infatti a Palermo il 25 luglio, appunto 26 giorni prima. Non sarebbe stato più semplice per 

la mafia uccidere il colonnello Russo «in via Ausonia sotto casa a Palermo e il professor Costa a 

Misilmeri, dove abitava?- si chiede ancora il giornalista- No, perché la mafia voleva un’esecuzione 

spettacolare ed esemplare” 

 
7 L’uccisione di Giuseppe Impastato, avvenuta in piena notte, riuscì a passare, la mattina seguente, 

quasi inosservata, perché, proprio in quelle ore, veniva ritrovato il corpo senza vita del presidente 

della Democrazia Cristiana, Aldo Moro, in via Caetani, a Roma.  

“È nato nella terra dei vespri e degli aranci, tra Cinisi e Palermo parlava alla sua radio…  

Negli occhi si leggeva la voglia di cambiare, la voglia di giustizia che lo portò a lottare…  

Aveva un cognome ingombrante e rispettato, di certo in quell’ambiente da lui poco onorato…  

Si sa dove si nasce ma non come si muore e non se un ideale ti porterà dolore…” 

Queste sono alcune delle parole, con cui i Modena City Ramblers descrivono Peppino Impastato 

nella loro canzone I cento passi, ispirata all’omonimo film del 2000 di Marco Tullio Giordana. 
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1979]8, capo della Squadra Mobile di Palermo, e, il 4 maggio 1980, il 

capitano dei carabinieri Emanuele Basile [1949-1980]9 furono le vittime 

successive.      

Il 25 settembre 1979, veniva assassinato il giudice ed ex-deputato 

indipendente PCI Cesare Terranova [1921-1979] e, il 6 gennaio 1980, il 

democristiano Piersanti Mattarella [1935-1980]10, che aveva denunciato 

collusioni tra il suo partito e l’Onorata Società. 

                                                 
8 Giorgio Boris Giuliano fu ucciso da Leoluca Bagarella, che gli sparò sette colpi di pistola alle 

spalle.  

 
9 Precedentemente al suo assassinio, aveva condotto alcune indagini sull’uccisione di Giorgio Boris 

Giuliano, durante le quali aveva scoperto l’esistenza di traffici di stupefacenti. Tuttavia, 

apprestandosi a lasciare Monreale, si era premurato di consegnare tutti i risultati, cui era 

pervenuto al giudice Paolo Borsellino. 

Tre anni dopo la sua morte, il 13 giugno 1983, veniva ucciso il capitano Mario D’Aleo, che aveva 

preso il posto di Basile, quale comandante della Compagnia dei Carabinieri di Monreale, sempre 

per mano di Cosa Nostra. Insieme a D’Aleo e all’appuntato Giuseppe Bommarito, trovò la morte, 

in quell’agguato, anche l’ex-autista di Basile, il carabiniere Pietro Morici. 

 
10 Le indagini giudiziarie procedettero con difficoltà e lentezza, anche se una chiara linea 

interpretativa del delitto si rileva negli atti giudiziari che portarono la Procura di Palermo a quella 

corposa requisitoria sui “delitti politici” siciliani che, depositata il 9 marzo 1991, costituì l’ultimo 

atto investigativo di Giovanni Falcone. Questi puntava fermamente sulla colpevolezza dei terroristi 

di estema destra Giuseppe Valerio Fioravanti e Gilberto Cavallini, membri dei NAR, quali 

esecutori materiali del delitto, in un contesto di cooperazione tra movimenti eversivi e Cosa 

Nostra. Solo dopo la morte di Falcone, l’uccisione di Mattarella venne indicata esclusivamente 

come delitto di mafia dai collaboratori di giustizia Tommaso Buscetta e Gaspare Mutolo.  

Nel 1993, Buscetta, in particolare, dichiarò in un nuovo interrogatorio:  
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Il 22 marzo 1980, era il banchiere della Mafia, Michele Sindona [1920- 

1980], a morire in carcere in circostanze sospette.  

Il 1980, vedeva, egualmente, l’assassinio del procuratore capo di Palermo 

Gaetano Costa [1916-1980]. Il 6 agosto, veniva, infatti, freddato Costa da 

tre colpi di pistola sparati alle spalle da due killers in moto, mentre 

sfogliava dei libri su una bancarella, in via Cavour. Il delitto era stato 

commissionato dal clan mafioso, capeggiato da Salvatore Inzerillo. Causa 

di quella spietata esecuzione: aver firmato, personalmente, i mandati di 

cattura nei confronti del boss Rosario Spatola e di alcuni suoi uomini, che 

altri suoi colleghi si erano rifiutati di firmare e che, come disse Leonardo 

Sciascia, lo avevano additato alla vendetta mafiosa. Pur essendo l’unico 

magistrato a Palermo, al quale, in quel momento, fossero state assegnate 

una auto blindata e una scorta, non ne usufruiva, riteneva che la sua 

protezione avrebbe messo in pericolo altri e che la sua persona avesse “il 

dovere di avere coraggio”. 

 Il 21 ottobre 1981, a Marsiglia, nella Francia del neo-eletto presidente 

François Mitterand, venne abbattuto, in piena strada, da due killers in 

motocicletta il giudice Pierre Michel [1943-1981]11, che investigava su un 

                                                                                                                                                                  
“Stefano Bontate e i suoi alleati non erano favorevoli all’uccisione di Mattarella, ma non potevano 

dire a Riina [o alla maggioranza che Riina era riuscito a formare] che non si doveva ammazzarlo 

[...] In ogni caso [...] fu certamente un omicidio voluto dalla Commissione.” 

 
11 Pierre Michel scoprì che i marsigliesi erano in affari con la ‘ndrangheta calabres, in particolare, 

per quanto riguardava gli investimenti di droga nel Nord dell’Italia. Quando venne ucciso, Michel 

stava collaborando con alcuni magistrati di Palermo. Dalle cronache dell’epoca si apprende che, 

solo poche settimane prima dell’omicidio, il giudice aveva ricevuto, a Marsiglia, tre colleghi di 
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traffico di droga tra l’Italia, la Francia e gli Stati Uniti 

[http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1984/04/20/

un-giudice-troppo-ostinato-bisogna-proprio-eliminarlo.html]. 

Il 30 aprile 1982, fu il deputato siciliano Pio La Torre [1927-1982] a essere 

abbattuto per aver presentato un disegno di legge che prevedeva, per la 

prima volta, il reato di “associazione mafiosa” e la confisca dei patrimoni 

mafiosi.  

Il 1982, videro, egualmente, la morte Salvatore Raiti, Silvano Franzolin, 

Luigi Di Barca e Giuseppe Di Lavore, uccisi, il 16 giugno, sotto i colpi dei 

fucili kalashnikov AK-47 dei killers del boss Nitto Santapaola, nella Strage 

della Circonvallazione, e, l’11 agosto, Paolo Giaccone [1929-1982], un 

medico legale12 molto preoccupato di identificare le impronte digitali di 

un assassino. 

È in queste circostanze drammatiche che il governo decideva di affidare la 

prefettura di Palermo al generale Carlo Alberto Dalla Chiesa. 

                                                                                                                                                                  
Palermo. Uscirono fuori solo due nomi di magistrati italiani che mantenevano rapporti di 

collaborazione con Michel: Giovanni Barrille e Giusto Sciacchitano.  

E il terzo chi era? 

Bisognerà aspettare il quinto anniversario del delitto per intuirlo. Alla commemorazione, infatti, 

appare Giovanni Falcone, presente in Francia per altri impegni, che fa intuire ai cronisti presenti 

un’antica collaborazione con il giudice assassinato nel 1981.  

 
12 Paolo Giaccone è assassinato tra i viali alberati del Policlinico di Palermo. Aveva ricevuto 

l’incarico di esaminare impronte digitali, lasciate dai killers, che, nel dicembre del 1981, avevano 

scatenato una sparatoria tra le vie di Bagheria.  
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Il generale arrivava a Palermo in maggio… per la sepoltura di Pio La 

Torre. 

Il 6 settembre 1982, Emanuele De Francesco [1921-2011] 

[http://archiviostorico.corriere.it/1993/gennaio/10/Francesco_difese_Co

ntrada_co_0_9301104506.shtml], è nominato alto commissario dal 

Governo Spadolini ed è chiamato, già, dal 7 settembre, a ricoprire il posto 

lasciato da Dalla Chiesa, ucciso tre giorni prima. 

E, finalmente, la legge invocata da Pio La Torre è votata.  

Ma occorre di più per impressionare l’avversario e, nel corso dei mesi 

successivi, esponenti delle istituzioni e della stampa indipendente pagano, 

ancora, un pesante tributo: un capitano dei carabinieri, il decano dei 

giudici istruttori di Palermo, Rocco Chinnici, lo scrittore catanese 

Giuseppe Fava, il giornalista torinese Bruno Caccia, che investigava sulle 

ramificazioni di Cosa Nostra nel Nord dell’Italia, un senatore e un 

industriale, che si rifiutava di essere ricattato, sono assassinati, come pure 

molti operatori delle Forze dell’Ordine di stanza in Sicilia. 

Il 2 aprile 1985, più fortunato di uno dei suoi predecessori, il sostituto 

procuratore di Trapani, Carlo Palermo 

[http://www.avvenire.it/Cronaca/Pagine/Carlo-Palermo-La-mia-verit-

.aspx], che aveva, appena, smantellato un laboratorio di fabbricazione di 

eroina, sfuggiva, miracolosamente a un attentato.  

È su un terreno antropologico e storico molto particolare che è nata ed è 

fiorita la Mafia. È, intimamente, legata alle realtà politiche e sociali di una 

Sicilia a lungo sottomessa a padroni stranieri – quali i bizantini, i 

musulmani, i normanni, gli svevi, gli angoini, gli aragonesi, gli spagnoli, i 
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borbonici e, infine, i piemontesi, una volta realizzata l’unità italiana – una 

terra sempre occupata e preoccupata di preservare la sua autonomia e che 

costruisce, nel XIX secolo, una società parallela garante della resistenza 

allo straniero, fondata su tutto un sistema di riferimenti arcaici e feudali. 

Questi sono, facilmente, identificabili: gerarchia immutabile ; rispetto 

quasi religioso per il capo reputato infallibile ; giustizia immediata e 

sbrigativa, che si fonda su un codice non scritto in cui la parola fa legge ; 

senso del gruppo, dalle “famiglie”, che si spartiscono il controllo di una 

città, fino alla “sicilianità” da difendere, a ogni costo, contro le intrusioni 

di poteri esterni o contro ogni tentativo di uno Stato centralizzato, che 

cerchi di imporre la sua autorità. Aggiunti al culto della virilità e al culto 

del segreto, tutti questi elementi compongono nella loro semplicità, nella 

loro teatralità e nella loro violenza il cemento di una contro-società che 

finisce per confondersi con la società tout court. 

Agli inizi del 1838, molto prima della realizzazione dell’unità d’Italia, un 

funzionario borbonico, Pietro Calà Ulloa [1801-1879], procuratore 

generale, che rappresentava, a Trapani, la Giustizia del Regno delle Due 

Sicilie e sarebbe divenuto primo ministro di re Francesco II in esilio, 

illustra in due relazioni, al guardasigilli, Cataldo Parisio, a Napoli, un 

quadro palpitante di dati e di fatti, di rilievi e di osservazioni molto 

interessanti, attraverso cui possiamo formarci una idea abbastanza chiara 

della situazione interna della Sicilia, appena qualche mese dopo uno dei 

suoi più gravi rivolgimenti, i moti del 1837.  

Nella prima, datata 25 aprile, sono tratteggiate le condizioni della 

magistratura in Sicilia.  
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“Il basso stato in cui è caduta la giustizia in questa Sicilia Cisfarana nacque 

da diverse e gravissime circostanze. La prima fra tutte fu l’avversione al 

novello ordinamento giudiziario, quindi l’ignavia di coloro che dovevano 

dar moto alla macchina novella.  

L’amministrazione della giustizia fu, durante il decennio, un caos; 

perciocché agli antichi vizi delle leggi e dei magistrati del Regno si 

aggiunsero i nuovi generati dalle passioni politiche, dai bisogni della 

guerra, dalle urgenze dell’Erario, dalla esigenza degli stranieri e degli 

emigrati.  

Il riordinamento del 1819 promettea un felice avvenire, ma gli uomini del 

Foro, che avean nome, siccome avvenne anche nel Regno, si 

pronunziarono fortemente contro l’ordine novello delle cose.” 

Nella seconda, datata 3 agosto, di più ampio respiro e di più ricco 

contenuto, si descrivono le condizioni politiche, sociali ed economiche 

della stessa isola.   

“Questa generale corruzione ha fatto ricorrere il popolo a rimedi 

oltremodo strani e pericolosi. Vi ha in molti paesi delle unioni o 

fratellanze, specie di sette, che dicono partiti, senza colore o scopo 

politico, senza riunione, senza altro legame che quello della dipendenza da 

un capo, che qui è un possidente, là un arciprete. Una cassa comune 

sovviene ai bisogni ora di far esonerare un funzionario, ora di difenderlo, 

ora di proteggere un imputato, ora d’incolpare un innnocente. Sono tante 

specie di piccoli governi nel governo. La mancanza della forza pubblica ha 

fatto moltiplicare il numero di reati. Il popolo è venuto a tacita 

convenzione con i rei. Così come accadono i furti escono, i mediatori ad 
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offrire transazione pel ricuperamento degli oggetti involati. Il numero di 

tali accordi è infinito. Molti possidenti perciò han creduto meglio divenire 

oppressori che oppressi, e s’inscrivon nei partiti. Molti alti funzionari li 

coprivan di una egida impenetrabile.” 

[http://archiviopiolatorre.camera.it/img-

repo/DOCUMENTAZIONE/Antimafia/01_rel_p03_1.pdf] 

La realtà della Mafia è, si vede, anteriore all’annessione della Sicilia al 

giovane Regno d’Italia ed è, nella tradizione del banditismo locale, 

talvolta, confuso con la ribellione contro l’ordine costituito, che fa 

ricercare le sue origini, in questi “primitivi della rivolta”. Questo “tempo 

dei briganti” rinvia alla fine del XVIII secolo, all’insurrezione palermitana 

del 1820, al sollevamento del 1848, allo sbarco garibaldino del 1860 e alla 

rivolta che infiamma di nuovo Palermo, nel 1866, e si estende in tutto 

l’Ovest dell’isola, segnata dall’assassinio del commissario di Monreale e dal 

massacro selvaggio dei carabinieri di Boccadifalco.  

La repressione piemontese permette di ristabilire l’ordine, ma quando un 

gruppo di parlamentari italiani si reca in Sicilia, nel 1867, per indagare 

sulla insicurezza che regna sull’isola e sulla ostilità manifestata dalla 

popolazione ai rappresentanti del governo di Firenze, constata che 

delinquenza e dissidenza politica sono nate dalla disillusione dei siciliani, 

delusi dall’annessione al nuovo Regno. Questi deputati non usano, 

ancora, il termine Mafia, che si imporrà, in seguito, e la cui origine resta 

incerta. 

Si tratta per i siciliani di difendersi di fronte a uno Stato che impone una 

fiscalità più pesante di quella dell’antico regime borbonico, allorché gli 
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investimenti decisi dal Governo, insediato, prima, a Firenze, e, poi, a 

Roma, vanno prioritariamente al Piemonte e alla Lombardia. Lo sbarco a 

Marsala, nel 1860, della “Spedizione dei Mille”, guidata da Giuseppe 

Garibaldi, aveva fatto nascere qualche speranza di riforma agraria e di 

trasformazione sociale, ma l’immobilismo aveva, infine, trionfato e il 

deputato siciliano Francesco Crispi – che si sarebbe fatto più tardi 

campione sfortunato della espansione coloniale italiana – non esitò, 

allora, a proclamare che la popolazione insulare detestava il governo di 

Roma, che considerava peggiore di quello dei Borbone di Napoli. 

Delinquenza, brigantaggio e banditismo organizzato si sviluppano 

rapidamente dal 1860. 

Gli ex-sostenitori di Garibaldi si rifiutano di tornare alla vita sociale, 

quando constatano che la vittoria della insurrezione non cambia nulla alla 

lorocondizione. Quando il nuovo Regno d’Italia vuole imporre il servizio 

militare, dal 1861, numerosi ribelli si danno alla macchia ed è in questi 

strati sociali che la nascente Mafia può reclutare i suoi uomini di mano.  

L’Onorata Società non è una semplice associazione di fuorilegge, ma una 

nuova struttura di potere. Allorché il fossato si scava tra lo Stato italiano e 

il popolo siciliano, si presenta come un “sistema parallelo di autorità”. 

Derivato, direttamente dai quadri preesistenti della vita politica e sociale, 

il nuovo potere sembra, così, prolungare il feudalesimo, abolito, molto 

tardivamente, in Sicilia, durante l’occupazione inglese, nel 1812. 

sostituendosi ai baroni, i capi mafiosi incarnano, innanzitutto, l’autorità 

locale, del paese o della regione, e molti sono più rispettati dei 

rappresentanti del potere centrale… 
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Potere parallelo, la Mafia, strettamente legata alle classi dirigenti siciliane, 

inizia, rapidamente, a prendere il controllo del potere politico legale. In 

tutta la Sicilia occidentale, “fa” le elezioni e può assicurarsi complicità e 

protezioni al più alto livello dello Stato. Sul terreno locale, le famiglie più 

importanti si spartiscono borghi e regioni e forniscono i mediatori – 

piccoli notabili, avvocati, agricoltori benestanti – che reclutano, secondo il 

loro buon volere, la manodopera contadina e gestiscono le aziende dei 

grandi proprietari assenteisti, garantendo loro la perennità della rendita 

fondiaria. Sono dei veri cacicchi locali, che costituiscono l’ossatura 

portante della organizzazione mafiosa e assicurano il controllo sociale delle 

masse rurali arretrate e sottomesse.  

I delitti commessi da piccole bande armate, riunite intorno a un capo 

locale, perdurano nell’ultimo terzo del XIX secolo, ma è una delinquenza 

più organizzata, creatrice di una illegalità divenuta strutturale, che si 

impone in questa epoca e permette alla Mafia di rinnovare regolarmente i 

suoi “uomini d’onore” – in sostanza, gli uomini di mano incaricati dei 

lavori sporchi – e i suoi quadri, trasformati in piacevoli notabili, che 

fanno attenzione a non ostentare una fortuna tanto improvvisa quanto 

sospetta.  

L’abigeato, il furto di bovini, è, allora, una industria nazionale in Sicilia; 

ma la Mafia controlla, egualmente, il commercio del ghiaccio e del caffè di 

contrabbando, importato dalla Tunisia, e preleva una percentuale sulle 

transazioni fondiarie o immobiliari.  

Tutti i tentativi dello Stato centrale per vincere queste diverse forme di 

delinquenza falliscono uno dopo l’altro, per la resistenza della classe 
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politica locale e dei sostegni assicurati a Roma. L’arresto o l’esecuzione del 

pesce piccolo dei colpevoli non cambiano affatto la situazione e non 

intaccano il potere dell’Onorata Società.  

Il suo dominio sull’opinione insulare è pressoché totale, alla fine del XIX 

secolo.  

Nessuno può sperare di vincere una elezione senza il sostegno della Mafia 

e l’assassinio di un sindaco di Palermo resta impunito, perché i siciliani 

unanimi si schierano con il deputato accusato di esserne il mandante, il 

quale sarà assolto per vizio di forma prima di essere, infine, prosciolto da 

ogni sospetto.  

È l’epoca che vede l’etnologo Giuseppe Pitré affermare: 

“La mafia non è setta né associazione, non ha regolamenti né statuti. Il 

mafioso non è un ladro, non è un malandrino; e se nella nuova fortuna 

toccata alla parola, la qualità di mafioso è stata applicata al ladro, ed al 

malandrino; ciò è perché il non sempre colto pubblico non ha avuto 

tempo di ragionare sul valore della parola, né s’è curato di sapere che nel 

modo di sentire del ladro e del malandrino il mafioso è soltanto un uomo 

coraggioso e valente, che non porta mosca sul naso, nel qual senso l’essere 

mafioso è necessario, anzi indispensabile. La mafia è la coscienza del 

proprio essere, l’esagerato concetto della forza individuale, unica e sola 

arbitra di ogni contrasto, di ogni urto d’interessi e d’idee; donde la 

insofferenza della superiorità e peggio ancora della prepotenza altrui. Il 

mafioso vuol essere rispettato e rispetta quasi sempre. Se è offeso non si 

rimette alla legge, alla giustizia, ma sa farsi personalmente ragione da sé, e 

quando non ne ha la forza, col mezzo di altri del medesimo sentire di lui”. 
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[http://www.psi2000.it/Archivio/lastoriadellamafia.asp] 

Molto presente negli ingranaggi dello Stato centrale, ciò che gli garantisce 

una impunità pressoché totale, la Mafia può, anche, sollevare l’opinione 

siciliana contro questo lo stesso Stato, se manifesta velleità di ristabilire la 

legalità. 

La storia dei tentativi compiuti dalle autorità dello Stato per reprimere i 

fenomeni mafiosi inizia 141 anni fa, precisamente, nell’aprile del 1874.  

Dal 1861 ai primi anni immediatamente successivi alla Breccia di Porta 

Pia, il nuovo Stato italiano si era trovato, soprattutto, impegnato nel 

settore militare e internazionale, aveva combattuto una nuova e difficile 

guerra contro l’Austria, era riuscito a estendere le sue strutture a tutta la 

Penisola.  

Era stato un cammino lento e difficile.  

Il primo nemico dell’ordine interno non era apparso, allora, quella mitica 

Mafia, di cui, così poco, si sapeva, laggiù, nelle estreme province dell’isola 

di Giuseppe Garibaldi, bensì il banditismo a sfondo politico del basso 

Lazio, della Calabria e della Puglia, e, dunque, contro i fuorilegge, 

finanziati dagli agenti borbonici, si erano, soprattutto, indirizzati gli sforzi 

delle autorità. Il banditismo faceva politica; la Mafia no, a parte l’episodio 

di collusione con il tentativo di Maria Sofia di Baviera, nel 1863. Era, 

dunque, naturale che il giovane Stato si preoccupasse, in primo luogo, di 

eliminare le bande armate brigantesche. Fu una vera guerra, con orrendi e 

pietosi episodi da ambedue le parti.  

Le cosche mafiose della Sicilia Occidentale, naturalmente, avevano, 

largamente, approfittato di questa situazione di forzata carenza da parte 
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delle autorità. Soprattutto in provincia di Agrigento, il quindicennio 

1860-1874 era stato terribile di estorsioni, rapimenti, delitti e vendette.  

Vi erano, anche, stati episodi sintomatici.  

Il primo febbraio del 1869, a esempio, un gruppo di ingegneri 

continentali, che effettuavano i rilievi per la costruzione della nuova 

strada ferrata, erano stati al centro di una sparatoria, a Canicattì, da parte 

di un gruppo di mafiosi, a scopo intimidatorio. Sembra che la Mafia locale 

intendesse far deviare la ferrovia dal previsto tracciato, che ledeva gli 

interessi di alcuni grossi proprietari terrieri. Il delegato di pubblica 

sicurezza della cittadina, membro lui stesso di una potente famiglia 

agraria, aveva trascurato di informare dell’accaduto il prefetto di 

Agrigento e, a Firenze capitale, l’allora ministro degli interni, l’onorevole 

Girolamo Cantelli, aveva appreso la cosa soltanto grazie a una segnalazione 

del suo collega dei lavori pubblici, al quale gli ingegneri della Impresa 

Generale Strade Ferrate Calabro-Sicule avevano fatto rapporto.  

Il ministro Cantelli scrisse una dura lettera al prefetto di Agrigento, il 

quale, ignorando ogni cosa, si rivolse, a sua volta, al delegato di Canicattì, 

che, nondimeno, negò tutto e inviò a Firenze un rapporto anodino, nel 

quale si asseriva che non vi era stata, in vicinanza del gruppo di ingegneri, 

alcuna sparatoria, ma soltanto un incauto colpo partito da un revolver per 

l’”innocua leggerezza di un gruppo di giovanotti”.  

Gli autori della intimidazione non vennero, mai, identificati e, negli anni 

successivi, nuovi tentativi simili a quello di Canicattì si ripeterono, 

soprattutto, lungo la linea Agrigento-Sciacca-Castelvetrano.  
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Tutto ciò dimostrava, in primo luogo, che la Mafia, al servizio degli 

interessi agrari costituiti, non esitava a impiegare la violenza contro le 

imprese dello Stato e, in secondo luogo, che i delinquenti organizzati 

trovavano protezione e connivenza presso gli organi stessi periferici di 

governo. Ciò nonostante, la nuova Italia doveva attendere, ancora a lungo, 

prima di poter dare inizio a qualche forma di reazione efficace. 

Il 17 aprile 1874, l’onorevole Cantelli inviava al prefetto di Agrigento, 

Luigi Berti, una lettera, che può essere considerata il documento che dà 

l’avvio al primo, serio tentativo di repressione antimafiosa. In questa 

lettera, la Mafia viene, per la prima volta, identificata come una vera e 

propria “piaga sociale”, che occorre conoscere a fondo nei suoi metodi e 

nei suoi uomini, se si vuole combatterla efficacemente; mentre il Governo 

assicura alle province “infette” tutto il suo appoggio nell’opera di bonifica. 

Sulla sua base, la polizia si mise in moto, con molta buona volontà, sia a 

Palermo sia ad Agrigento, e i risultati non si fecero attendere.  

Bisogna dire che i vecchi questori piemontesi sapevano il fatto loro.  

Nel 1877, dopo tre anni di lavoro, tutti i mafiosi erano stati, 

praticamente, identificati e processati. La magistratura pose una cura 

particolare nel selezionare i membri delle giurie; i processi si susseguirono 

ai processi e le condanne erano, sempre, dure.  

È stato calcolato che, in pochi anni, non meno di 400 mafiosi furono 

allontanati dalla sola provincia di Agrigento e confinati a Lampedusa, 

Linosa, Ustica o sul continente.  

E non solo! 

Il governo dell’umile “Italietta” di allora fece qualcosa di più. 
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La dura quanto giustificata repressione della Mafia sul piano poliziesco 

venne, infatti, affiancata da tutta una attività, che ben possiamo chiamare 

di carattere sociale. Il Governo inviò, in Sicilia, numerose commissioni di 

deputati e senatori che, già, allora, seppero valutare il fenomeno con 

profondità superiore alla odierna confusione. Apparve chiaro, a esempio, 

che la Mafia non era affatto una organizzazione unitaria, che non aveva 

“regolamenti” o tradizioni scritte, che si doveva combattere, caso per caso, 

eliminando le varie “cosche”, una dopo l’altra, e, contemporaneamente, 

agendo sull’ambiente economico e sociale delle zone colpite ed elevando il 

tenore di vita materiale e culturale delle popolazioni. 

Per tutto il dodicennio 1874-1885, la Mafia fu messa, praticamente, nelle 

condizioni di non nuocere.  

Naturalmente, non venne “estirpata”. 

Ma che vuol dire, a ben guardare, la richiesta che, di tanto in tanto, si leva 

di “estirpare” la Mafia? 

La Mafia è un fenomeno delinquenziale, come il furto  o l’omicidio ed è 

certo che furto e omicidio non si possono “estirpare” né dalla Sicilia né da 

ogni altra regione o città d’Italia, bensì solo prevenire, ridurre, contenere. 

Nel dodicennio suddetto, la Mafia, dunque, se restò viva in potenza, 

scomparve come fenomeno in atto.  

Non fu poca cosa! 

Se poco più tardi, nuove condizioni ambientali e generali dovevano farla 

rifiorire, si può dire che, almeno per allora, l’ordine pubblico fu ristabilito 

insieme alla sovranità dello Stato.  
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Gli avvenimenti che portarono alla nuova esplosione mafiosa, dopo il 

1885, furono essenzialmente due. Il primo è costituito dalla già ricordata 

estensione alla Sicilia della legge sulla coscrizione militare obbligatoria, 

che quelle popolazioni, ancora largamente immature dal punto di vista 

unitario, rifiutarono e avversarono, favorendo, così, la diserzione dei 

giovani e, quindi, la costituzione di nuove bande di fuorilegge e di nuove 

strutture di protezione dei renitenti. Il secondo, anche se è doloroso dirlo, 

fu l’apparizione di Giovanni Giolitti, al centro della costellazione politica 

nazionale.  

“Con l’avvento di Giolitti al potere”, 

scrive Renato Candida, 

“ebbe inizio la vera epoca d’oro della Mafia. Giolitti, per conseguire 

favorevoli risultati elettorali, poco addentro nella conoscenza della natura 

mafiosa, amò considerare le consorterie dalla possibilità del numero dei 

voti che potevano dare al partito al Governo. Uomini politici, funzionari, 

poliziotti inondarono di benefici i capi-mafia ed è noto come avvenissero 

le elezioni politiche di quel tempo.”     

Fu un fenomemo dolorosissimo.  

Giolitti, nel Settentrione, era lo statista più moderno che l’Italia potesse 

esprimere, concedeva il suffragio universale, avviava alle riforme un Paese 

ancora arretrato, favoriva l’inserimento delle masse popolari socialiste 

nella Democrazia e con ciò – come si direbbe, con linguaggio moderno – 

allargava le basi democratiche dello Stato. Tutto ciò avveniva, tuttavia, a 

prezzo di una politica meridionalistica che resta come una macchia sul 

blasone, per tanti lati così rispettabile, dell’”uomo di Dronero”. Giolitti, 
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in sostanza, faceva progredire il resto d’Italia a spese del Mezzogiorno. 

L’unica cosa che interessasse il suo fondamentale scetticismo era che le 

province meridionali gli fornissero il più gran numero possibile di 

deputati, comunque eletti, che sostenessero la sua politica e gli facessero 

da contrappeso contro la rappresentanza parlamentare socialista.  

Furono costoro i cosiddetti “ascari”. Chiedevano voti e offrivano, in 

cambio, favori e protezione, mentre il Governo chiudeva entrambi gli 

occhi sulla modalità e la provenienza dei loro suffragi. 

Su questa base, una nuova generazione di mafiosi emerse come di incanto.  

In pochissimi anni, tutto riprese da capo.   

Gli anni dell’ultimo decennio del secolo XIX e del primo Novecento 

furono presto terribili. La Mafia, da fenomeno prevalentemente agrario e 

provinciale che, di fatto, era stato fino ad allora, si trasferiva nel cuore 

stesso delle città, si ramificava nelle banche, negli enti pubblici, negli uffici 

di governo. Furono questi, sicuramente, gli anni più neri, neppure 

lontanamente paragonabili alla esplosione che doveva verificarsi mezzo 

secolo dopo, al tempo del secondo dopoguerra e del bandito Salvatore 

Giuliano. La intera Sicilia Occidentale era, praticamente, in mano ai 

“pezzi da novanta” e ai deputati mafiosi.  

E non solo! 

Già, iniziavano a manifestarsi i primi fenomeni dovuti alla cosiddetta 

“mafia di ritorno”, vale a dire i delitti imputabili a coloro che erano 

emigrati in America, al tempo delle prime repressioni o del rifiuto alla 

leva, tra il 1874 e il 1875, e che si erano associati alla Mano Nera di New 
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York e al nascente gangsterismo locale e che riapparivano in Sicilia, fatti 

più esperti e crudeli dalla esperienza.  

Due delitti tipici caratterizzano il terribile ventennio a cavallo del secolo. 

Il primo febbraio del 1883, il marchese Emanuele Notarbartolo13 venne 

                                                 
13 Nel 1893, il marchese Emanuele Notarbartolo di San Giovanni [1834-1893] è la prima vittima 

illustre della mafia [http://www.storiamediterranea.it/portfolio/processo-contro-raffaele-palizzolo-e-

c-i-arringa/]. Già sindaco di Palermo e personalità molto in vista, non solo in Sicilia ma in tutta 

Italia, viene assassinato, il primo febbraio, con 27 colpi di pugnale, da Matteo Filippello e Giuseppe 

Fontana, e il suo corpo buttato giù da un treno, nel tragitto tra Termini Imerese e Travia. Da 

subito, emergono forti sospetti che legano l’accaduto alla passata esperienza dell’ucciso alla 

direzione del Banco di Sicilia. Si vocifera, in particolare, di una sua “agenda rossa”, di un dossier 

accusatorio delle attività illecite di alcuni membri del consiglio di amministrazione, inviato al 

Governo e, prontamente, fatto scomparire. E, ancora, da subito, si individuano anche i possibili 

esecutori materiali e, soprattutto, il probabile mandante: il deputato di Destra, Raffaele Palizzolo 

[1845-1910].  

Come è facile intuire, con gli occhi smaliziati di oggi, le indagini sono svolte, in modo distratto e 

poco scrupoloso, fino a sfociare - come chissà quante volte in passato - in un nulla di fatto. Soltanto 

la caparbietà del figlio, Leopoldo Notarbartolo, riesce a far riaprire il caso, alcuni anni dopo. Ma, 

questa volta, viene assegnato alla Corte di Assise di Milano, per quello che, oggi, chiameremmo 

“legittimo sospetto” nei confronti della magistratura di Palermo. Nel 1902, la Corte d’Appello di 

Bologna condannava Raffaele Palizzolo a 30 anni di carcere; ma, nel 1904, la Corte di Appello di 

Firenze annullava la sentenza per un semplice vizio di forma. Quando è comunicata la notizia della 

assoluzione, in gran parte della Sicilia, si festeggia. Sono molti i comitati istituiti per difendere il 

“buon nome dei siciliani” dalle calunnie, di cui erano stati oggetto nel processo. Questa sentenza 

significa per loro un fatto chiaro:  

“LA GIUSTIZIA DECRETA CHE LA MAFIA NON ESISTE.” 

Nel famoso saggio sulla mafia, stilato, dopo l’omicidio del marchese Emanuele Notarbartolo e i 

suoi postumi giudiziari, Gaetano Mosca [1858-1941] scrive: 

“A proposito del recente ed ormai celebre processo, che si è svolto a Milano, molto si è parlato e si 

è scritto della mafia, argomento vecchio che di tanto in tanto acquista in Italia un interesse nuovo 

ed un’attualità nuova. È strano intanto che si debba notare come coloro che discorrono e scrivono 
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di mafia, in tutta l’Italia, ma specialmente in quella settentrionale, ancora oggi raramente abbiano 

un concetto preciso ed esatto della cosa, o delle cose, che colla parola mafia vogliono indicare. 

Veramente sarebbe toccato ai Siciliani stessi di togliere gli equivoci e di stabilire il vero valore del 

nuovo vocabolo da essi introdotto nel dizionario nazionale. Ma per i Siciliani quel complesso di 

fenomeni sociali, di anomalie della loro regione, che essi esprimono sinteticamente quando dicono 

la mafia, riesce cosí familiare, che quasi non immaginano che altri possa sentire il bisogno di una 

dettagliata spiegazione, di un commento che fissi e chiarisca i vari significati dell’espressione che i 

nativi dell’isola, mercé la lunga consuetudine, facilmente distinguono. 

Or dunque, dovendosi anzitutto eliminare questa poca precisione del nostro linguaggio parlato, 

occorre rilevare che i Siciliani col vocabolo mafia intendono e vogliono significare due fatti, due 

fenomeni sociali che, quantunque abbiano fra di loro stretti rapporti, pure sono suscettibili di 

venire separatamente analizzati. La mafia, o meglio lo spirito di mafia, è una maniera di sentire 

che, come la superbia, come l’orgoglio, come la prepotenza, rende necessaria una certa linea di 

condotta in un dato ordine di rapporti sociali; e colla stessa parola vien indicato in Sicilia non uno 

speciale sodalizio, ma il complesso di tante piccole associazioni che si propongono scopi vari, i quali 

però quasi sempre sono tali da fare rasentare ai membri dell’associazione stessa il codice penale e 

qualche volta sono veramente delittuosi.” 

E ancora: 

“Sono arrivato quasi alla fine del mio dire senza fare alcun accenno ad una organizzazione qualsiasi 

che riunisca in un solo fascio e disciplini tutte le forze della mafia o meglio delle cosche mafiose. 

Non ne ho parlato per la semplice ragione che una tale organizzazione non esiste. Ogni cosca agisce 

per conto suo, né riconosce ordinariamente la superiorità di alcun capo che stia al di fuori e al di 

sopra di essa. Fra le cosche che operano in siti vicini ci possono essere, e ci sono, rapporti di 

amicizia o d’inimicizia, come ho già accennato, esse si rispettano o si combattono e qualche volta si 

sterminano a vicenda. Ma questa libertà che hanno è appunto una conseguenza della mancanza di 

un legame federale che ordinariamente le unisca e possa imporre loro una norma comune. 

I membri di due cosche lontana l’una dall’altra, per esempio di due provincie diverse, spessissimo 

neppur si conoscono di nome e di persona e raramente hanno dei rapporti fra di loro. 

È superfluo dopo di ciò dire che in Sicilia non esiste alcun consiglio generale, alcun duce supremo 

di tutta la mafia. Quindi l’espressione spesso usata: «il tale è un capo della mafia», significa soltanto 

che egli è in buoni rapporti con parecchie cosche di mafia, le quali protegge assiduamente per 

averne l’appoggio nelle elezioni o anche per altri fini meno confessabili. 
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ucciso a pugnalate da due sicari mentre viaggiava sul treno Termini 

Imerese-Palermo. Era un gentiluomo di specchiata onestà, che si era, 

strenuamente, opposto alla penetrazione della mafia nel Banco di Sicilia, 

di cui era presidente. Come mandante dell’uccisione venne indicato un 

deputato, l’onorevole Raffaele Palizzolo, membro della direzione della 

stessa banca e noto mafioso. Lo scandalo fu enorme; ma il Palizzolo, 

condannato, una prima volta, dalla Corte di Assise di Bologna, finì per 

essere assolto dalla Corte di Cassazione di Firenze, dopo che un 

funzionario, evidentemente, istruito dall’alto, aveva ritrattato la prima 

deposizione a lui sfavorevole. Il delitto Notarbartolo dimostrava che la 

Mafia era, ormai, penetrata fino alle alte sfere di Palermo e che i suoi 

agenti e protettori sedevano tranquillamente in Parlamento.  

                                                                                                                                                                  
E neanche esistono fra i mafiosi parole d’ordine o segni misteriosi di riconoscimento ed aggiungo 

che essi non ne sentono il bisogno. 

Le persone fortemente imbevute di spirito di mafia, e molto piú quelle che appartengono alle varie 

cosche, si riconoscono facilmente fra di loro per quello stampo, quel non so che di comune, che la 

medesimezza delle abitudini e dell’educazione morale ed intellettuale imprimono nei diversi ceti e 

nelle diverse professioni. Come l’ufficiale che viaggia in borghese, il commesso viaggiatore, 

l’impiegato, l’elegante viveur, in un vagone ferroviario o in un battello a vapore, ravvisa subito il 

suo congenere, cosí fa il mafioso che va fuori del suo comune natio. Naturalmente, trattandosi di 

mafiosi, questo riconoscimento ha per conseguenza che, se capita l’occasione, essi sanno 

perfettamente, senza bisogno di alcuna intesa speciale, parlare ed agire in identico modo.” 

[http://bpfe.eclap.eu/eclap/axmedis/4/48c/00000-48cb953c-1a89-4f87-99cb-

ce63f920b110/2/~saved-on-db-48cb953c-1a89-4f87-99cb-ce63f920b110.pdf] 
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Il 12 marzo 1909, tre colpi di pistola fulminavano il poliziotto italo-

americano Joe Petrosino, mentre usciva dal suo albergo di Piazza Marina, 

nel centro di Palermo.  

Petrosino era sbarcato dall’America, solo pochi giorni prima. Era famoso 

per la lotta fortunata e tenace condotta tra New York e Chicago contro la 

Mano Nera, complessa organizzazione delinquenziale di tipo mafioso e 

camorristico, che reclutava i suoi aderenti, soprattutto, tra gli emigrati 

siciliani e calabresi. 

Successive indagini stabilirono che, come Petrosino era venuto, a 

Palermo, per documentarsi sui collegamenti internazionali delle cosche 

americane, così l’organizzazione internazionale mafiosa era riuscita a farlo 

eliminare a migliaia di chilometri dal centro delle sue attività. A quanto 

pare, a eseguire, materialmente, la sentenza di morte fu un certo Cascio 

Ferro, un mafioso, da poco, rimpatriato da New York, che venne, infine, 

arrestato, nel 1926, come responsabile di 20 omicidi, 8 mancati, 5 rapine, 

37 estorsioni e 53 reati minori. Immediatamente, dopo la sparatoria, 

improvvisamente, tutta l’illuminazione pubblica era stata interrotta nel 

quartiere del delitto, documentando come l’assassino godesse di utili 

amicizie. 

Il delitto Petrosino, uno dei più clamorosi dell’epoca, dimostrò, a sua 

volta, come le strutture mafiose godessero, ormai, di estensione 

internazionale e si fossero impiantate, a opera degli emigranti siciliani, 

anche nella tumultuosa America di quegli anni. Si iniziava, per la prima 

volta, a parlare di malavita italo-americana. New York mutuava da 

Palermo e da Agrigento la pratica della protezione imposta con la 
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violenza, dei ricatti e del “pizzo”, prelevato sulla conclusione di ogni 

affare. A loro volta, Palermo e Agrigento mutuavano dall’America i 

metodi della più efficiente organizzazione criminale.      

Il sopraggiungere della guerra 1915-1918 non faceva che aggravare la 

situazione. Le campagne della Sicilia si riempivano di una nuova ondata di 

disertori, contadini miserabili, ai quali quella guerra era tanto estranea 

quanto lo Stato e la Nazione che la combattevano, ribelli contro una 

società che, dopo decenni di disinteressamento, veniva, adesso, a chiedere 

il loro sangue, in difesa di confini ignoti e nella esplicazione di una 

politica che non era da loro né conosciuta né compresa.  

Tempi amari! 

Le fanterie siciliane si svenavano con valore e rassegnazione al fronte, 

mentre nell’isola una manica di corruttori e di corrotti approfittava della 

situazione per estendere il suo arbitrio. Tempi così equivoci che si poté 

affermare che lo stesso Vittorio Emanuele Orlando, “il Presidente della 

Vittoria” [https://www.youtube.com/watch?v=tPpQWPKJtug], si fosse 

lasciato eleggere dai voti della Mafia di Partinico, quella Mafia che “nel 

significato antico”, come egli stesso ebbe a dire in pieno Parlamento, nel 

1921, “è sentimento del coraggio, della lealtà, dell’onore e della giustizia”.   

Ora, con il ritorno a casa dei reduci dalla trincea, le nuove agitazioni 

sociali che scuotevano il Paese, l’insegnamento di violenza appreso al 

fronte, la disorganizzazione e la confusione materiale e spirituale 

dell’immediato dopoguerra, la Mafia trovava nuovo terreno favorevole alla 

sua espansione.  

Tra il 1919 e il 1920, la situazione si fece, perfino, intollerabile.  
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La Sicilia grondava di sangue fraterno.  

I delitti si erano fatti più foschi e più crudeli.  

Il 19 gennaio 1921, il procuratore generale presso la Corte di Palermo, 

senatore Luigi Giampietro, aprendo l’anno giudiziario, ebbe a dire :  

“La vendetta viene eseguita barbaramente, selvaggiamente, a tradimento, 

in agguato, con sassi, con rasoi, con roncole, con armi, avvelenando, 

decapitando, strangolando e aggiungendo lo sfregio al cadavere, 

spargendogli del petrolio e incendiandolo, ovvero mutilandolo o 

facendone orrido scempio a segnalico della potenza veramente terrificante 

della Mafia.”    

Il quadro è esatto.  

Tra il 1919 e il 1924, non meno di 2500 omicidi si verificarono tra 

Agrigento e Palermo [almeno 300, solo nel 1919, nelle campagne 

dell’Agrigentino, ben 109 soltanto a Canicattì], e tutti restarono impuniti. 

Non vi era più proprietario terriero, commerciante o professionista che, 

volente o nolente, non fosse in rapporto con la Mafia, o per appoggiarvisi 

e farsene “proteggere” o come vittima di indebiti ricatti. Una nuova 

attività si era aggiunta alle antiche, quella relativa alla importazione 

clandestina dall’Oriente e dall’America di carichi di stupefacenti, destinati 

ai grossi mercati italiani ed europei.  

Lo Stato non poteva più restare inerte. 

Occorre a questo punto affrontare il grosso problema relativo alla discussa 

operazione che il fascismo condusse contro le strutture mafiose, tra il 

1926-27 e il 1937, attraverso l’Ispettorato Generale della Pubblica 

Sicurezza per la Sicilia, creato ad hoc, e l’opera del celebre prefetto Cesare 



 95 

Primo Mori. Mori, a sua volta, aveva come suo braccio destro un altro 

celebre poliziotto, il commissario Giuseppe Gueli, personaggio di primo 

piano nella storia della polizia italiana, sgominatore della famosa banda 

Bedin, attiva nel Veneto e in Romagna negli anni 1930, successivamente, 

inflessibile repressore dei moti nazisti in Alto Adige, prima della 

sciagurata alleanza con la Germania hitleriana e, da ultimo, coinvolto 

nella liberazione di Benito Mussolini da Campo Imperatore.  

L’”Operazione Mafia” del fascismo è stata ed è, tuttora, molto discussa. 

Prima di giudicarla, esaminiamo, attentamente, i suoi particolari e i 

risultati che raggiunse.  

Pronta a legarsi contro il potere di Roma, la Mafia è, sempre, stata legata 

all’ordine sociale tradizionale e quando l’agitazione rivoluzionaria 

guadagnò la Sicilia, all’indomani della Prima Guerra Mondiale, si schierò, 

chiaramente e dichiaratamente, con i contadini ribelli, che moltiplicano 

allora le occupazioni di terre.  

All’inizio degli anni 1920, la mafia fa causa comune con i primi fascisti 

locali, ma la situazione cambia, rapidamente, dopo l’instaurazione del 

regime mussoliniano.  

Si vedono, allora, politici liberali, quali Vittorio Emanuele Orlando, 

dichiararsi “mafioso e fiero di esserlo” e presentare la Onorata Società 

come un polo di resistenza, necessario di fronte all’evoluzione autoritaria 

e liberticida del nuovo regime.  Il 28 giugno 1925, nel comizio elettorale 

dell’Unione Palermitana per la Libertà 

[http://www.scuoladusmetnicolosi.it/didattica/noisiamo/antologia/a-

giornaledisicilia1011maggio1924.htm], di cui era capolista e che 
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competeva con le formazioni fasciste, capeggiate da Alfredo Cucco, 

Orlando così arringa la platea del Teatro Massimo di Palermo: 

“Or vi dico, signori, che se per mafia si intende il senso dell’onore portato 

fino all’esagerazione, l’insofferenza contro ogni prepotenza e 

sopraffazione, portata sino al parossismo, la generosità che fronteggia il 

forte ma indulge al debole, la fedeltà alle amicizie, più forte di tutto, 

anche della morte. Se per mafia si intendono questi sentimenti, e questi 

atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi, allora in tal senso si tratta di 

contrassegni individuali dell’anima siciliana, e mafioso mi dichiaro io e 

sono fiero di esserlo!” 

Preoccupato di imporre la sua autorità e di scongiurare ogni pericolo 

separatista nell’isola, Benito Mussolini, che vuole spogliare questa 

associazione di briganti di ogni tipo di poesia e di fascino e si indigna che 

si parli della nobiltà e dello spirito cavalleresco della mafia, decide di 

inviare sul posto, il 2 giugno 1924, a Trapani, poi, a Palermo, un 

funzionario integerrimo, il prefetto Cesare Mori. Questi impiega grandi 

mezzi per sradicare il banditismo classico, in particolare nella regione 

montagnosa delle Madonie, nell’entroterra di Cefalù. Carabinieri e 

milizie fasciste suddividono a scacchiera il paese, le “famiglie” mafiose 

sono identificate e i loro beni confiscati, centinaia di arresti sono eseguiti. 

Unendo repressione e azione psicologica verso le popolazioni, ottiene 

risultati spettacolari e la tradizionale omertà, la legge del silenzio, non 

protegge più i capi mafiosi. Alcuni mafiosi si esiliano, negli Stati Uniti, 

dando vita ai primi legami oltre Atlantico; altri sopravvivono, ungendo le 

autorità, quali Giuseppe Genco Russo.  
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La marchiatura sistematica del bestiame, il licenziamento di numerosi 

gabellotti, le inchieste condotte sul patrimonio di alcuni sospetti 

permettono, allora, di portare colpi molto duri alla Mafia.  

Mori è, tuttavia, ringraziato, nel giugno del 1929, dopo aver fatto 

scomparire il banditismo classico della “piccola Mafia”.  

Ciò è sufficiente per Mussolini, soddisfatto di essere uscito vincitore da 

questa prova di forza; ma intenzionato ad accattivarsi i notabili siciliani, 

che, adottando la camicia nera, si sono, indirettamente, messi al riparo di 

inchieste troppo approfondite.  

L’Onorata Società non è, dunque, smantellata e la Seconda Guerra 

Mondiale le fornisce l’occasione di ritrovare tutto il suo potere.  

Mori operò sulla base di tre iniziative, due delle quali perfettamente giuste 

e accettabili e l’ultima, invece, resa possibile soltanto dalla sospensione 

delle garanzie costituzionali proprie del periodo. Il primo provvedimento, 

estremamente utile, fu quello relativo alla istituzione, in Sicilia, di un 

apposito servizio speciale denominato Anagrafe del Bestiame, che rese 

possibile agli organi di polizia il riconoscimento delle greggi. Ogni capo di 

bestiame doveva portare, saldato all’orecchio, un piombo con la sigla del 

comune di appartenenza e un numero progressivo. La misura si dimostrò 

notevolmente efficace per la lotta contro l’abigeato e la macellazione 

clandestina, sulla cui base si era sviluppata una delle più potenti 

organizzazioni mafiose interprovinciali.  

Mori, inoltre, impose che la nomina dei “campieri”, i famosi guardiani 

dei feudi, dovesse essere subordinata al nulla osta da parte delle questure. 

Anche questo provvedimento fu giusto e utile. In pratica, a meno che non 
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si verificasse qualche collusione, in alto loco, venne, quasi sempre, evitato 

che pregiudicati e noti mafiosi esercitassero un mestiere così aperto e 

facile alla prevaricazione. La pratica della violenza nelle campagne subì un 

crollo verticale.   

Molto discutibile, invece, il terzo provvedimento, vale a dire l’estensione 

indebita delle competenze e delle attività delle commissioni provinciali di 

confino.  

Mori e Gueli non guardarono, certo, per il sottile! 

Avevano a loro disposizione una legge già di per sé illiberale e vessatoria, 

come quella che permetteva, senza pubblico processo, senza possibilità di 

appello e senza la garanzia di un difensore, l’invio al confino di qualsiasi 

cittadino segnalato alla Prefettura dagli organismi di Pubblica Sicurezza.  

I due applicarono questa legge con estrema durezza.  

In pochi anni, migliaia e migliaia di cittadini furono allontanati dai loro 

paesi e l’innocente venne, spesso, coinvolto insieme al colpevole, il piccolo 

mafioso punito più del capo-mafia, il corrotto più del corruttore e il 

debole più del violento. In sostanza, soffiò sulla Sicilia un vento di 

colonialismo, che, alla lunga, non poteva generare che altri odi e nuovi 

risentimenti. Interi paesi furono, praticamente, spopolati di uomini. 

Invece di isolare i veri mafiosi e colpirli duramente, accadde che tutta la 

popolazione dei centri “indiziati” dovette pagare indiscriminatamente. 

Dalla sola Cattolica Eraclea, a esempio, vennero confinati 245 individui. 

Da Palma Montechiaro ben 211, più di 1000 tra Canicattì, Bivona e 

Favara. Poco, invece, fu fatto contro le cosche palermitane della “mafia 

dei giardini” e della “mafia dei mercati”, al cui vertice emerse, in quegli 
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anni, il famoso Zì Gasperino, uno dei più spietati controllori del racket 

alimentare.   

E, mentre Mori e Gueli combattevano con durissimo rigore i gregari, certe 

collusioni si verificarono, invece, a diverso livello, quando la Mafia, 

sempre pronta a adeguarsi alle nuove situazioni, entrava nel complesso 

gioco delle rivalità politiche e personali, quasi sempre a sfondo affaristico, 

che si determinavano tra podestà e segretari federali, tra gruppi di 

gerarchi locali e tra fascisti e vecchia classe dirigente siciliana, sedicente 

“liberale”. Non vi è dubbio che, ad alto livello, le strutture mafiose, più 

che combattute, fossero assimilate e inglobate dal fascismo. 

Il risultato di tutto ciò fu che una relativa tranquillità venne assicurata, 

per quegli anni, alle province martoriate. La Bassa Mafia era stata messa 

in condizioni di non nuocere da Mori e da Gueli, a forza di deportazioni, 

arresti indiscriminati, retate e vessazioni che colpivano pressoché tutti. 

L’Alta Mafia poteva dirsi, in molti casi, tranquillizzata e soddisfatta dalle 

raggiunte posizioni di potere diretto: non aveva più bisogno della violenza 

per conseguire i suoi fini economici, le bastava utilizzare le forze dello 

Stato a livello locale. Le ultime grosse retate furono compiute nel 1937-

1938, e si era, ormai, alla vigilia dei tempi nuovi.  

Vi è da aggiungere un’altra considerazione.  

Già, nel decennio 1874-1885, lo Stato italiano si era impegnato a fondo e 

con estrema durezza, contro le strutture mafiose. Ma, come abbiamo 

visto, le misure di polizia prese, in quegli anni lontani, erano state 

accompagnate da tutta una attività di carattere sociale, rivolta a sanare le 

condizioni obiettive che favorivano la crescita del fenomeno. Il fascismo, 
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purtroppo, non seppe fare quello che era stato, almeno, tentato 

dall’”Italietta” del secolo precedente. In luogo di dare la terra ai contadini 

ed elevarli alla condizione di liberi cittadini, li irregimentò e li mandò a 

combattere. Il feudo rimase la realtà sovrana dell’interno dell’isola e le 

popolazioni divennero sempre più un gregge di sudditi, anziché una 

comunità di produttori. A tutti venne chiesto soltanto di “obbedire” e le 

conseguenze si pagarono, dopo pochissimi anni. 

Mutate le condizioni politiche e ambientali, dopo il durissimo periodo 

bellico, che la Sicilia pagò in fame e distruzioni, forse, più di ogni altra 

regione d’Italia, la Mafia tornò a fiorire. 

Dalla fine del XIX secolo, la miseria aveva spinto verso il Nuovo Mondo 

numerosi siciliani, che avevano costituito, a New York e in altre grandi 

città dell’America del Nord, importanti comunità, ben presto taglieggiati 

da compatrioti intraprendenti, preoccupati di assicurare loro 

“protezione”.  

Gli anni 1920 e la prosperità che li accompagna oltre-Atlantico vedono la 

Mano Nera dell’inizio del secolo sostituita dall’Unione Siciliana, antenata 

di Cosa Nostra, in seno alla quale si distinguono nel modo che 

conosciamo, con il favore del proibizionismo, Al Capone, Lucky Luciano, 

Vito Genovese, Frank Costello e Joe Profaci. 

Dal 1942, gli americani si preoccupano di un futuro sbarco in Sicilia e 

beneficiano in questa prospettiva dei consigli avveduti di Lucky Luciano, 

uno dei più celebri mafiosi degli Stati Uniti, che, condannato a cinquanta 

anni di carcere, è liberato su parola per la circostanza.  
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E, con lo sbarco anglo-americano, nel luglio del 1943, i tre quarti dei 

sindaci, designati dal governo militare alleato, messo in piedi nell’isola, 

sono noti mafiosi. Allorché l’incertezza resta circa la evoluzione politica 

futura dell’Italia, questi “notabili” sono interlocutori ideali per gli 

americani e rivendicano anche la costituzione di una Repubblica siciliana 

indipendente.  

La Mafia è dietro questa impresa separatista, che incarna allora Salvatore 

Giuliano. Accusato di mercato nero, questo giovane contadino di 

Montelepre ha ucciso un carabiniere, il 2 settembre 1943, e si è dato alla 

macchia nelle montagne vicine, dove numerosi altri giovani braccianti, in 

situazione molto precaria, lo raggiungono, nel corso dei mesi successivi.    

“Bandito d’onore”, Giuliano non esita ad attaccare i carabinieri e a far 

beneficiare di una parte delle sue ruberie la misera popolazione della sua 

terra. 

Guadagna immenso prestigio!  

Nell’estate del 1945, alcuni monarchici, che sostengono il movimento 

separatista, lo nominano “colonnello” dell’Esercito Volontario di 

Indipendenza Siciliana [EVIS]. Ma la concessione, nel 1946, di uno 

Statuto di Autonomia all’isola priva i separatisti del sostegno popolare; 

mentre la Mafia vede, immediatamente, il profitto che può trarre dalla 

libertà di azione che sarà, ormai, la sua, nel quadro della nuova 

amministrazione regionale.  

Le elezioni di aprile del 1947, che suggellano la sconfitta della corrente 

separatista, sono segnate da una forte spinta della sinistra, in un contesto 

di bipolarizzazione con la Democrazia Cristiana.  
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La Mafia ha, rapidamente, fatto la sua scelta. 

Si tratta, ora, di lottare contro la sinistra e, più in particolare, contro i 

comunisti.  

Giuliano interviene nella attuazione di questa nuova strategia.  

Il primo maggio del 1947, Giuliano attacca un raduno di sinistra a 

Portella della Ginestra e l’operazione fa più vittime.  

Altre azioni analoghe sono condotte nel corso delle settimane seguenti. 

Ma Giuliano non è che un uomo di mano, che rischia di divenire troppo 

loquace, ed è assassinato il 5 luglio 1950. 

Allorché sembra aver perduto la sua influenza con il favore della 

instaurazione del regime repubblicano, la Mafia stabilisce, di fatto, dei 

legami stretti con la Democrazia Cristiana, divenuta il primo partito della 

Sicilia. Può, così, intervenire nell’amministrazione  della regione, dotata, 

ormai, di una larga autonomia e il sistema clientelare, che faceva la sua 

forza, è, rapidamente, ristabilito.  

La Legge della Riforma Agraria del 1950 – la cui applicazione è controllata 

dall’amministrazione regionale – permette tutte le speculazioni e, al 

tempo stesso, l’esercizio di pressioni sui piccoli agricoltori che debbono 

beneficiarne.  

Il controllo della creazione di pubblici impieghi – che rientra nelle 

competenze dell’autorità regionale  – favorisce, egualmente, il clientelismo 

e contribuisce allo sviluppo dell’influenza mafiosa.  

L’ottenimento di licenze edilizie, nel contesto del boom immobiliare del 

dopoguerra – Palermo è stata, in effetti, distrutta, in larga parte dai 

bombardamenti alleati – permette di privilegiare le imprese mafiose, che 
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sanno, in cambio, mostrarsi generose, quando viene il momento delle 

campagne elettorali… 

L’espansione economica dei “Trenta Gloriosi”14 genera condizioni 

favorevoli allo sviluppo delle attività mafiose.  

                                                 
14 Per circa trent’anni, dalla fine della guerra agli inizi degli anni 1970, tutti i Paesi industrializzati 

conobbero una crescita economica spettacolare, tanto che questa fase è passata alla storia come i 

“Trenta Gloriosi”: la produzione mondiale in termini reali, senza tenere conto dell’aumento dei 

prezzi, si triplicò. 

Nei primi anni del dopoguerra, lo sviluppo interessò soprattutto gli Stati Uniti. 

I Paesi europei, invece, faticavano a ricostruire le proprie economie sconvolte dalla guerra e colpite 

dall’inflazione e dalla svalutazione monetaria. 

L’amministrazione Truman era consapevole che per assicurare all’Occidente crescita economica e 

stabilità politica sarebbe stata necessaria una rapida ripresa dell’Europa: di qui la decisione di 

varare il Piano Marshall. 

A questo punto, iniziò una fase di intenso sviluppo, durata fino al 1973-75. 

I principali fattori che resero possibile il grande sviluppo dell’economia occidentale furono: 

- la creazione di un ordine economico e monetario stabile, imperniato sul dollaro, definito, 

già, nel luglio 1944, con gli Accordi di Bretton Woods tra gli Usa e i Paesi impegnati nella 

lotta con l’Asse;  

- il basso costo delle materie prime e delle risorse energetiche;  

- la rapidissima diffusione delle innovazioni tecnologiche e di nuovi materiali che consentì la 

diffusione di beni di consumo durevoli a prezzo accessibile;  

- l’esplosione dei consumi di massa, favorita dall’immissione sul mercato di nuovi prodotti [a 

esempio: la televisione], da più efficaci forme di commercializzazione [la vendita a rate] e, 

infine, dalla crescita della occupazione e delle retribuzioni, che rese disponibile per i 

consumi una quota sempre più ampia del reddito nazionale;  

- il grande sviluppo dei trasporti, legato alla diffusione della motorizzazione privata e 

all’utilizzo su larga scala dell’aviazione civile.  

Accanto alla crescita economica, gli anni 1950-73 furono caratterizzati da una forte attenuazione 

del ciclo economico, vale a dire di quell’alternarsi di fasi di sviluppo con altre di stagnazione o di 

recessione, che aveva caratterizzato l’economia capitalistica fino dal suo nascere. 
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Racket, speculazione immobiliare, contrabbando di sigarette e traffico di 

droga divengono campi di attività, particolarmente redditizi.  

Le famiglie si dilaniano per il controllo di alcuni settori, perché la Mafia 

dei giardini o dei campi, molto presente negli agrumeti della Conca 

d’Oro, dove controlla il mercato fondiario e l’irrigazione, si scontra con la 

Mafia delle città o dei cantieri, specializzata nell’edilizia e nel riciclaggio 

del danaro sporco nelle catene di ristoranti. Un riciclaggio presto favorito 

dall’instaurazione della libera circolazione di capitali nell’Europa in 

costruzione.  

                                                                                                                                                                  
In questo periodo non si registrano crisi economiche di rilievo, ma solo momenti di rallentamento. 

Ciò fu dovuto, oltre che alla stabilità del sistema monetario internazionale, alla adozione di 

politiche economiche di tipo keynesiano. Queste erano basate sulla esperienza del New Deal e sul 

principio che gli strumenti della politica economica, e, in particolare, la spesa pubblica, debbano 

essere utilizzati per sostenere la domanda globale, ossia l’insieme dei beni e dei servizi richiesti al 

sistema economico dai cittadini, dalle imprese e dallo Stato. 

L’autorità politica venne assumendo un ruolo sempre più centrale nella gestione dell’economia. In 

molti Paesi europei questo fenomeno si manifestò in tre principali forme: 

- l’impostazione della politica economica in chiave espansiva; 

- l’ampliamento della funzione imprenditoriale dello Stato, con la creazione di grandi 

imprese pubbliche [a esempio, in Italia, la Montedison e l’Eni] e la nazionalizzazione di 

alcuni settori-chiave dell’economia [energia, trasporti, credito], giungendo a creare sistemi 

di economia mista tra capitale pubblico e privato; 

- l’adozione generalizzata dello Stato Sociale, o Welfare State, vale a dire di politiche rivolte a 

erogare a tutti i cittadini, attraverso il sistema fiscale e la spesa pubblica, servizi e assistenza 

sociale. 
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Numerose vittime scompaiono, allora, di cui nessuno troverà, mai, i 

cadaveri, discretamente colati nel cemento degli immobili in 

costruzione…  

Lo sterminio del clan Navarra, di Corleone, da parte di Luciano Leggio 

[1925-1993]15 è uno degli episodi più sanguinosi di queste lotte senza 

quartiere. 

Prima di concludere questa breve storia delle insorgenze mafiose 

dobbiamo esaminare, più da vicino, il fenomeno che va sotto il nome di 

“mafia di ritorno” e che implica l’analisi dei rapporti intercorrenti tra tre 

diverse, ma inaspettatamente collegate “centrali”: le “cosche” del 

Palermitano, il gangsterismo di New York e di Chicago e la politica degli 

anglo-americani, in Italia, tra il 1942 e l’inizio del 1945.  

La prima ondata di mafiosi siciliani, che ebbero a riversarsi al di là 

dell’Atlantico fu quella determinata, come abbiamo visto, dalla prima fase 

delle repressioni tra il 1874 e la fine del secolo scorso. I delinquenti 

siciliani, che sfuggivano alla cattura e che si mescolavano con la grande 

diaspora degli umili contadini, costretti a “fare fagotto” da tutta l’Italia 

meridionale, si associarono alla nota Mano Nera, che fu, inizialmente, 

nulla più che una società di mutuo soccorso tra gli emigranti italiani più 

sfruttati. Ben più grave di conseguenze fu, successivamente, il fatto che gli 

anni della seconda ondata – quando i mafiosi più compromessi lasciarono 

la Sicilia per non cadere nella rete di Mori – coincisero, dall’altra parte 

                                                 
15Luciano Leggio, meglio conosciuto come Liggio dall’errore di trascrizione di un brigadiere, è stato 

tra gli imputati al maxiprocesso di Palermo ed è morto in carcere. 

  



 106 

dell’Oceano Atlantico, con gli anni del proibizionismo, vale a dire con 

l’aprirsi di una situazione che sembrava, appositamente, studiata per 

favorire il radicarsi di organizzazioni e strutture fuori dalla legge a 

carattere delinquenziale di massa.  

Il racket dell’alcool, in America, aveva, già, in partenza, tutte le 

caratteristiche delle attività commerciali illegali, che erano fiorite in 

Sicilia. Era inevitabile che i tecnici del rifornimento clandestino, del 

ricatto, della “protezione” e del “pizzo”, provenienti dalla Sicilia, 

venissero, subito, irreggimentati nelle nuove bande americane.  

Tra il 1930 – anno cruciale della repressione Mori – e il 1950 – anno della 

famosa inchiesta Kefauver – i delinquenti, scacciati dall’Italia, assunsero il 

pieno controllo di tutte le attività illegali americane.  

Franco Castiglia, detto Frank Costello, ex-mafioso, fu il boss del racket di 

New York, mentre Al Capone regnò su Chicago.  

È il tempo di Albert Anastasia; Charles Lucky Luciano; Michael Coppola; 

Antonio Carfano, detto Little Augie Pisano; Frank Nitti; Settimo, detto 

Sam o Sammy Accardi; Joe Doto detto Adonis; Paul “The Waiter” Ricca; 

Charles “Trigger Happy” Fischetti, Richard “Richie Nerves” Fusco.  

I giorni della “Anonima Delitti”.  

Dal 1933 in poi, come venne dimostrato dalla inchiesta del senatore Estes 

Kefauver, questa gente entrò, indubbiamente, in collusione con una parte 

del Partito Democratico. A cavallo tra la Tammany Hall, l’Unione 

Siciliana e le varie società di mutuo soccorso tra emigranti poveri 

dall’Italia, dall’Irlanda e dai Paesi slavi, tra il sindaco William O’Dwyer 

[1890-1964] e alcuni uomini politici corrotti, i bosses organizzano le 
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elezioni, i sindacati, le convenzioni, i municipi. Lo stesso Franklin Delano 

Roosevelt [1882-1945]  

[http://archiviostorico.corriere.it/2010/agosto/26/Quando_Roosevelt_chi

ese_aiuto_boss_co_9_100826021.shtml] è impotente di fronte alla 

“Piovra” della malavita, concentrata nelle grandi città dell’Est, e solo la 

guerra, con la sua ondata di disciplina patriottica, riesce a mettere un 

freno al dilagare della corruzione.  

La guerra ha, anche, altre conseguenze tra i grandi mafiosi restati in 

Sicilia, mimetizzati fino ad allora ai margini del fascismo o dallo stesso, 

come è stato giustamente detto, “oppiati” e resi soddisfatti. Furbi, bene 

informati dai loro complici americani, sempre pronti a adeguarsi alle 

nuove situazioni, ancora prima che si deliniino, i grandi mafiosi siciliani 

comprendono, subito, che Benito Mussolini perderà la guerra e che 

occorre prepararsi a tempi nuovi e a nuove situazioni per mantenersi a 

galla e per esserne i nascosti padroni.  

La Mafia diviene, allora, antifascista, ma non già per amore di 

Democrazia, come non fu antiborbonica, un secolo prima, per puro 

amore di Libertà, bensì per acquistarsi meriti in cambio di protezione. 

La Mafia americana mise a disposizione dei comandi americani la sua 

conoscenza di uomini e cose siciliane, i suoi canali di informazioni, la sua 

rete di collusioni.  

Si offrì come strumento di spionaggio.  

I comandi americani ebbero il torto di accettare questa offerta.  

La rete mafiosa forniva loro una base per il giorno in cui avrebbero messo 

piede in Sicilia.  
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I loro agenti segreti si appoggiarono ai nominativi forniti da gente come 

Luciano o Adonis; lo sbarco in Sicilia fu preparato da una equivoca rete di 

esperti dello Strategic Service di Washington e di appartenenti alle 

“cosche”.  

All’indomani dello sbarco del 10 luglio 1943, il 70% dei sindaci nominati, 

in Sicilia, dagli Alleati, erano mafiosi: le autorità di occupazione avevano 

in tasca i nominativi degli “amici degli amici”, forniti dai capi-banda italo-

americani in cambio di riduzioni della pena e promesse di estradizione.  

E non solo!  

Tutta un corrente politica, in America come in Inghilterra, pensava che 

l’Italia in quanto tale dovesse essere punita. Alcuni generali ragionavano 

in termini di vecchia strategia e sembrava loro che il distacco della Sicilia 

dallo Stato continentale avrebbe potuto essere, ancora, utilissimo per il 

futuro controllo del Mediterraneo. 

Il movimento separatista siciliano traeva forza, d’altra parte, dalle 

miserrime condizioni dell’isola, dove le rivolte per fame si susseguivano a 

Palermo, a Partinico, a Catania e nelle campagne dell’interno. 

Come conseguenza della disgregazione sociale, portata dalla guerra, il 

mercato nero generò il banditismo. 

E il banditismo prese contatti con la Mafia e si mise al suo servizio. 

E, poichè la Mafia sceglieva una politica, il banditismo diveniva, a sua 

volta, un fatto politico.  

Le bande pre-Giuliano che presero nome di Labruzzo, Cassarà e 

Lombardo, nella Sicilia Occidentale, e Russo, nel Catanese, furono il 

prodotto di questa nuova situazione. 
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Sulla collusione mafia-banditismo-politica separatista degli anni tra il 1943 

e il 1950 si è scritto molto. Bisogna riconoscere che, a seguito di una 

nuova attività repressiva, che, tuttavia, non ha mancato di lasciare uno 

strascico di dubbi e di polemiche, come conseguenza di certi metodi non 

ortodossi, la Mafia, dopo il 1950, subisce un altro colpo o almeno un’altra 

battuta di arresto.  

Le statistiche parlano chiaro.  

Tra il 1950 e il 1955, i reati accertati in Sicilia tendono a diminuire. Gli 

omicidi passano da una media di 45 a una media di 33 all’anno, i furti si 

riducono della metà, da oltre 700 a poco più di 400.  

Ora, accanto all’attività repressiva di tipo poliziesco, la Sicilia conosce una 

nuova fase di sviluppo sociale, l’avvio alla riforma agraria che, bene o 

male, dà la terra e la casa a decine di migliaia di contadini; la scomparsa 

del feudo; l’inizio dell’industrializzazione.  

E, come sempre, la Mafia viene messa in crisi dalla riforma sociale. Si 

mimetizza o emigra sotto l’imperversare della repressione poliziesca e 

militare, per poi rialzare il capo appena la pressione venga allentata; ma 

ben altre difficoltà deve affrontare, quando mutano le condizioni sociali 

ed economiche dell’ambiente, quando i contadini passano dalla 

condizione di bracciante, costretto a mendicare una giornata di lavoro, a 

quella di piccolo proprietario indipendente e i disoccupati cittadini 

trovano qualche prospettiva in una attività economica, avviata verso 

soluzioni di progresso.  

Scompare, dunque, la Mafia? 

Al contrario!  
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Il fenomeno, come abbiamo visto, ha mille volti e una capacità di 

adattamento quasi-totale. Negli anni in cui, dopo la liquidazione di 

Salvatore Giuliano e delle connivenze politiche separatiste, la Mafia 

sembra quasi battuta e le statistiche delinquenziali appaiono in regresso, 

l’organizzazione cambia, ancora una volta, uomini, metodi e strutture. 

Assistiamo, dunque, in questi anni, al seguente fenomeno: le strutture 

mafiose si fanno sempre più urbane e trasferiscono il loro interesse dalle 

fonti della produzione agricola a quelle del commercio, dell’edilizia, della 

industria nascente. I vecchi rackets paesani sono svuotati di contenuto 

economico; ma sorgono nuove incrostazioni, laddove il progresso 

economico muta il volto dell’isola. 

La Mafia diviene, allora, più violenta e più del potere locale o la 

considerazione che procura, è la ricchezza che costituisce l’obiettivo delle 

nuove generazioni. Una ”Mafia di capi di impresa” corrotti, organizzata in 

una vera multinazionale del crimine, si sostituisce, ormai, alla Mafia 

rurale, derivata dagli arcaismi della società siciliana del XIX secolo.  

Violenza, intimidazione, riciclaggio di somme astronomiche, tratte da 

attività illegali, e docilità di impiegati di imprese mafiose costituiscono assi 

considerevoli per questi nuovi capi, capi, che non fanno affatto fatica a 

prendere il controllo di settori interi della economia siciliana o italiana.  

Il potere economico, derivato dal traffico di droga, procura di nuovo i 

mezzi per neutralizzare per una parte lo Stato italiano, in seno al quale 

diviene possibile “accaparrarsi” preziose complicità, ciò di cui 

testimoniano i “sospetti” molto seri che si sono portati su Giulio 
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Andreotti, presidente del Consiglio per sette mandati e vero centro di 

gravità del sistema politico italiano, per dicersi decenni.  

La Commissione Antimafia, costituita in Parlamento, nel 1962, non ha, 

così, ottenuto che modestissimi risultati e un nutrito numero di 

funzionari, di operatori delle Forze dell’Ordine e di magistrati hanno 

pagato con la loro vita la loro volontà di lottare, seriamente, contro la 

criminalità organizzata. 

La serie di assassinii, che ha segnato gli anni 1970, ed è culminata, nel 

1982, con gli assassinii di Pio La Torre e del generale Carlo Alberto Dalla 

Chiesa ha, tuttavia, contribuito a una evoluzione delle menti, soprattutto, 

in Sicilia, dove la Mafia non può più beneficiare del consenso tacito che le 

garantiva una impunità pressoché totale. È, ormai, con il terrore che deve 

imporsi, ma le inchieste di magistrati, quali Giovanni Falcone e 

Ferdinando Imposimato permettono di portarle colpi sempre più seri.  

L’arrivo a Roma, nel 1984, di Tommaso Buscetta, estradato dal Brasile, 

costituisce una svolta nella lotta contro la Mafia. Trafficante di droga di 

grande levatura, aveva lasciato Palermo, nel 1981, per sfuggire ai killers di 

Michele e Pino Greco, i nuovi Corleonesi. Gli assassinii di suo cognato, di 

due figli, di un genero e, infine, di suo fratello – che, semplice artigiano, 

non aveva niente a che fare con la Mafia – lo indussero a parlare.  

Al termine di una confessione di un mese, 3mila carabinieri e poliziotti 

possono procedere, il 29 settembre 1984, a una retata di vasta portata che 

permette di arrestare diverse decine di mafiosi, immediatamente portati 

nelle prigioni del Nord dell’Italia.  
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Dopo Buscetta, Salvatore Contorno, superstite di una famiglia decimata 

dai Corleonesi, Vincenzo Sinagra e una ventina di altri pentiti 

permetteranno di accumulare prove e, nel febbraio del 1986, 475 

imputati su 840, compaiono davanti al Tribunale di Palermo. Questo, di 

fatto, è un vero bunker, dove misure di sicurezza eccezionali sono state 

prese: la sola costruzione degli edifici è costata 54 miliardi di lire, vale a 

dire poco meno di 28 milioni di euro.   

Il dossier dell’istruttoria conta pià di 8mila pagine, riunite in 40 volumi e 

riguarda circa 100 omicidi. Altri 22 volumi raccolgono i documenti 

relative ai conti bancari e al riciclaggio di danaro sporco. 2mila carabinieri 

e poliziotti sono incaricati della protezione del tribunale, dei magistrati, 

dei testimoni e della quindicina di famiglie delle vittime che hanno avuto 

il coraggio di costituirsi parti civili, senza trovare un avvocato siciliano che 

accettasse di difenderli. Buscetta, al quale un intervento di chirurgia 

plastica ha modificato i tratti del volto, testimonia, il 7 aprile, fuori della 

vista degli accusati e del pubblico.  

Il processo si trascina, perché i mafiosi e i loro avvocati utilizzano tutti i 

cavilli giuridici, che permettano loro di guadagnare tempo, e, il 7 ottobre, 

la Mafia uccide un bambino, la cui famiglia, addetta alla pulizia del 

tribunale, si era rifiutata di lasciarsi corrompere… 

Forza resta, tuttavia, alla Giustizia e pesanti condanne cadono sui 

colpevoli. 

Ma la Mafia non è morta… 

E la sua vendetta si abbatterà, il 23 maggio 1992.  
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Nella Strage di Capaci perdono la vita il magistrato antimafia Giovanni 

Falcone, sua moglie Francesca Morvillo e 3 agenti della scorta, Vito 

Schifani, Rocco Dicillo, Antonio Montanaro. Gli unici sopravvissuti sono 

Paolo Capuzza, Angelo Corbo, Gaspare Cervello e Giuseppe Costanza. 

Il 19 luglio seguente, è il giudice Paolo Borsellino a essere ucciso con i 5 

agenti della scorta, Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, 

Walter Eddie Cosina e Claudio Traina, nella Strage di via DAmelio.  

La sera del 27 luglio, è Giovanni Lizzio16, ispettore capo della Squadra 

Mobile della Questura di Catania – responsabile della sezione anti-racket – 

a essere abbattuto, nel quartiere periferico di Canalicchio, mentre è fermo 

in auto davanti a un semaforo  

[http://www.cadutipolizia.it/Fonti/Polizia1981/1992Lizzio.htm]. Poco 

prima di morire, il 18 luglio, Lizzio aveva condotto una operazione,che 

aveva consentito la cattura di 14 uomini del clan Cappello, grazie alle 

rivelazioni di un pentito.  

Di fronte a una opinione disgustata da questi attentati odiosi, le istituzioni 

sono, dunque, costrette a reagire. 

Due giorni dopo la morte di Giovanni Falcone, il 25 maggio 1992, Oscar 

Luigi Scalfaro [1918-2012] è eletto Capo dello Stato al sedicesimo 

scrutinio. 

E, il 28 giugno, dopo una crisi iniziata da 83 giorni, nasce il Governo 

Amato.       

                                                 
16 Per l’omicidio dell’ispettore capo Giovanni Lizzio è stato condannato all’ergastolo, con sentenza 

passata in giudicato, il capomafia Benedetto “Nitto” Santapaola.  
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Il 7 agosto, un decreto legge Antimafia permette di accelerare le 

procedure giuridico-poliziesche e accorda poteri eccezionali ai magistrati 

impegnati nella lotta contro la criminalità organizzata.  

Il 7 settembre, uno dei capi della Mafia, Giuseppe Madonia, figlio di 

Francesco Madonna, capo indiscusso della provincia di Caltanissetta e 

membro della commissione regionale di Cosa Nostra, è arrestato, dopo 

dieci anni di latitanza, a Longare.  

Seguiranno altri arresti.  

Poco tempo dopo, l’inchiesta Mani Pulite, condotta dai giudici di Milano 

contro la corruzione – con il sostegno massivo della opinione pubblica – 

permette, con il favore delle elezioni di giugno del 1993, la rigenerazione 

di un sistema politico italiano tanto sclerotizzato quanto incapace e la 

Giustizia può, così, segnare punti decisivi; mentre si attuano nuovi 

rapporti di forza elettorali, di cui fanno le spese i comunisti, a sinistra, e la 

Democrazia Cristiana, a destra.  

La lotta contro il crimine organizzato porta, regolarmente, i suoi frutti, 

ma se centinaia di mafiosi sono stati arrestati, tra i quali gli assassini dei 

giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, le riforme della Giustizia, 

che sono, oggi, allo studio, in Italia, rischiano di rimettere in questione 

questo bilancio positivo. Sono considerate nell’ottica della difesa dei 

diritti del cittadino contro l’arbitrio di un giudice, ma autorizzando, a 

esempio, – in nome del “sospetto legittimo” circa l’imparzialità di un 

magistrato – lo spostamento di un processo da una corte a un’altra, si 

potrebbero offrire ai mafiosi e ai loro avvocati seri mezzi per intralciare 
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l’azione della Giustizia, come aveva fatto valere l’ex procuratore nazionale 

antimafia, Pier Luigi Vigna [1933-2005].  

Che fare?  

Conosciuta a fondo la nuova Mafia, come speriamo sia in grado di fare la 

nominata Commissione Parlamentare, occorre combatterla. Tutta la 

esperienza del passato ci dice che due sono le strade da battere. Quella del 

rigore della legge, affidata a uomini nuovi e decisi e quella della riforma 

sociale ed economica, l’unica capace di condurre a quella “rivoluzione 

delle coscienze”, che è il vero, definitivo nemico della Mafia.   
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55..  TTUURRIIDDDDUU  6655  AANNNNII  DDOOPPOO  

 

““NNoonn  hhoo  mmaaii  cchhiieessttoo  ddii  ooccccuuppaarrmmii  ddii  mmaaffiiaa..  CCii  ssoonnoo  eennttrraattoo  ppeerr  ccaassoo..    

EE  ppooii  ccii  ssoonnoo  rriimmaassttoo  ppeerr  uunn  pprroobblleemmaa  mmoorraallee..  LLaa  ggeennttee  mmii  mmoorriivvaa  aattttoorrnnoo..””  

PPaaoolloo  BBoorrsseelllliinnoo  
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““PPeerrcchhéé  aavveettee  ffaattttoo  uucccciiddeerree  GGiiuulliiaannoo??    

PPeerrcchhéé  aavveettee  ttuurraattoo  qquueessttaa  bbooccccaa??    

LLaa  rriissppoossttaa  èè  uunniiccaa::  ll’’aavveettee  ttuurraattaa  ppeerrcchhéé  GGiiuulliiaannoo  

aavvrreebbbbee  ppoottuuttoo  rriippeetteerree  llee  rraaggiioonnii  ppeerr  llee  qquuaallii  SScceellbbaa  

lloo  hhaa  ffaattttoo  uucccciiddeerree..  OOrraa  aassppeettttiiaammoo  cchhee  llee  rraaccccoonnttiinnoo  

ggllii  uuoommiinnii  ppoolliittiiccii,,  ee  vveerrrràà  iill  tteemmppoo  cchhee  llee  

rraaccccoonntteerraannnnoo..””  

GGiirroollaammoo  LLii  CCaauussii,,  iinntteerrvveennttoo  aallllaa  CCaammeerraa  ddeeii  

DDeeppuuttaattii,,  nneellllaa  sseedduuttaa  ddeell  2266  oottttoobbrree  11995511  

[[hhttttppss::////aarrcchhiivvee..iiss//BBMMbbFFnn]]  
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Quel Primo Maggio del 1947 sul podio naturale, coperto di bandiere 

rosse, che, in seguito, sarà chiamato “Sasso di Barbato”17, sale Giacomo 

Schirò, segretario della sezione socialista di San Giuseppe Jato, per il 

tradizionale comizio. 

Circa 2mila  persone del movimento contadino si sono date 

appuntamento per festeggiare la vittoria dei partiti di sinistra, nelle prime 

elezioni svoltesi il 20 aprile; la fine della dittatura e il ripristino delle 

libertà. Cadevano i secolari privilegi di pochi, dopo anni di sottomissione 

a un potere feudale; le masse contadine vedevano, finalmente, realizzarsi 

le loro aspirazioni.  

È la prima Strage di Stato dell’Italia repubblicana.  

Per Girolamo Li Causi, che si reca alla Prefettura di Palermo, è una 

rappresaglia di Mafia. E dello stesso avviso si mostrano, nell’ufficialità, i 

carabinieri. Di altro avviso si dichiara, invece, l’ispettore di Pubblica 

Sicurezza Ettore Messana:  

“Per me la strage è stata compiuta da Giuliano.”  

E, soggiunge:  

“Ho fatto semplicemente un’ipotesi. Quella è zona dove comanda 

Giuliano.”  

                                                 
17 Nel suo diario, Pietro Nenni, annotò:  

“È un luogo circondato quasi di venerazione perché lì parlò Nicola Barbato – politico e tra i 

fondatori dei Fasci Siciliani dei Lavoratori – nel 1894, per festeggiare il Primo Maggio. Cominciava 

a parlare il vecchio compagno Schirò quando dai monti si è aperto il fuoco sulla pacifica folla 

contadina. Dapprima i manifestanti hanno creduto a fuochi di gioia... Poi sono caduti i primi muli 

e i primi cristiani.”  
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Sotto accusa finirono gli agrari, la mafia e la banda Giuliano, che, con la 

copertura politica, non avevano esitato a sparare sulla folla inerme, pur di 

bloccare le lotte contadine e l’avanzata della sinistra.  

Mario Scelba negò la matrice politica dell’episodio, mentiva e sapeva 

benissimo di mentire… 

Come sostiene Andrea Camilleri: 

“L’offesa peggiore che l’onorevole Mario Scelba18, ministro dell’interno e 

siciliano, potesse fare agli innocenti morti di Portella della Ginestra e 

all’intelligenza degli italiani [ma dei siciliani in particolare] fu quella di 

sostenere in Parlamento che l’eccidio del 1° maggio 1947 non aveva 

retroscena politici di sorta: il bandito Giuliano e i suoi uomini avevano 

mitragliato uomini e donne, vecchi e bambini, alla Festa del Lavoro, di 

loro personale iniziativa. E che interesse aveva il bandito a farsi nemica 

una popolazione se non fosse stato certo di una protezione, di una 

copertura più solida di quella che intimoriti contadini potevano offrirgli.” 

                                                 
18 Mario Scelba [1901-1991] conosceva il suo concittadino Don Sturzo fino dalla più tenera età e ne 

divenne segretario particolare nel 1921. Aderì così subito al Partito Popolare. Durante il ventennio 

esercitò la professione di avvocato civilista, e divenne amico di Alcide de Gasperi. Nel 1943, 

sbarcati gli alleati in Sicilia, contribuì a scrivere il primo documento programmatico del partito, Le 

idee ricostruttive della Democrazia Cristiana. 

Il suo nome è legato alla Legge n. 645 del 1952, nota come Legge Scelba, che vieta l’apologia del 

regime fascista e del Partito Nazionale Fascista, che è classificata come reato. 

Ostile al centrosinistra, dopo l’avvento del primo governo Moro, nel quale, per la prima volta, 

entravano a far parte i socialisti decise di assumere una posizione defilata.  

Nel 1966, fu invitato a far parte del terzo governo Moro, sempre di centrosinistra, ma rifiutò 

l’offerta.   
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Sono passati 68 anni, ma come ogni atroce fatto di sangue, anche questa 

strage è avvolta nel mistero, conosciamo i nomi degli esecutori del 

massacro, ma non conosciami i nomi dei mandanti. 

Non li conosciamo o ci fingiamo di non conoscerli? 

Per quanto la ricerca dei mandanti non sia, mai, approdata a conclusioni 

certe, risultarono evidenti le responsabilità degli ambienti politici siciliani, 

interessati a intimidire le masse contadine che reclamavano la terra e 

avevano premiato il Blocco del Popolo, nelle elezioni del 20 aprile 1947. 

L’ipotesi di collusioni e compromissioni di tali ambienti con il banditismo 

fu rafforzata dall’evolversi degli avvenimenti che portarono alla fine di 

Salvatore Giuliano. 

Consapevole di essere divenuto ormai scomodo a tanti che lo avevano 

sostenuto, Salvatore Giuliano iniziò a fare una serie di allusioni sui suoi 

rapporti con noti esponenti politici [chiamando in causa, perfino, l’allora 

ministro dell’interno, l’onorevole Mario Scelba], che avrebbero garantito a 

lui e ai suoi uomini l’espatrio e l’impunità, in cambio dell’azione di 

Portella della Ginestra, in una lettera inviata, il 2 ottobre 1948, all’Unità, 

l’organo del Partito Comunista Italiano.  

Scelba smentì il contenuto di quella lettera, rafforzando l’idea che i 

banditi si muovessero su indicazione della Mafia.  

Salvatore Giuliano passò, allora, alla vendetta trasversale e alzò il livello 

della sfida sul piano militare, scatenando una nuova offensiva, che ebbe il 

suo culmine, il 19 agosto 1949, nell’eccidio di Bellolampo-Passo di 

Rigano, in cui persero la vita 7 carabinieri, mentre altri 11 rimasero feriti, 

tra cui il colonnello Ugo Luca.  
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A cadere sotto i colpi di lupara di Salvatore Giuliano sono esponenti delle 

istituzioni e politici democristiani: Luigi Geronazzo, Vincenzo Campo, 

Santo Fleres [indicato dall’autorità giudiziaria come capomafia di 

Partinico]19, Leonardo Renda, compare dell’onorevole Bernardo 

Mattarella. 

Il re di Montelepre è divenuto un problema: deve essere eliminato e il 

compito viene assegnato al colonnello dei carabinieri Ugo Luca. Pochi 

giorni dopo, il ministero dell’interno decideva la soppressione 

dell’Ispettorato Generale di Polizia, in Sicilia, e costituiva il Comando 

Forze Repressione Banditismo, con lo stesso colonnello Ugo Luca al 

comando. 

Giuliano ha compreso e, il 30 giugno 1950, in una lettera a L’Unità: 

“Scelba vuol farmi uccidere perché io lo tengo nell’incubo per fargli 

gravare grandi responsabilità che possono distruggere tutta la sua carriera 

politica e financo la vita.”  

Giuliano venne ucciso il 5 luglio 1950, cinque giorni dopo la lettera 

inviata al quotidiano comunista.   

Il suo luogotenente di Giuliano, Gaspare Pisciotta, sarà avvelenato in 

carcere, il 9 febbraio 1954, dopo aver preannunciato clamorose rivelazioni 

sui mandanti della strage.  

                                                 
19 Secondo le indagini dei carabinieri dell’epoca, l’uccisione di Santo Fleres fu un regolamento di 

conti tra la banda Giuliano e la Mafia per la mancata spartizione di un riscatto proveniente da un 

sequestro di persona. 
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Per i mandanti solo ipotesi: Mafia, politica, iniziativa personale, fascisti, 

servizi segreti americani, preoccupati dell’espansione delle sinistre in 

Italia, latifondisti siciliani…   

Conosceremo, mai, la verità?  

Forse, NO, ma avremo tentato! 

Come dico, sempre, meglio tentare e non riuscire che non riuscire a 

tentare. 

 

 

Scena dal film Salvatore Giuliano [1962] di Francesco Rosi. 

 

“Di sicuro c’è solo che è morto”, 

con questo titolo, passato alla Storia del giornalismo moderno, L’Europeo 

di Arrigo Benedetti20 lanciò, nel numero del 16 luglio 1950, il primo 

J’accuse! sulla strana morte di Salvatore Giuliano.  

                                                 
20 “Chi è stato a tradirlo? Dove è stato ucciso? Come? E quando? La grande maggioranza dei 

siciliani non crede alla descrizione ufficiale del conflitto nel quale ha trovato la morte Salvatore 
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Giuliano. E anche noi dobbiamo confessare di avere inutilmente tentato di mettere d’accordo 

parecchi particolari di quella relazione con i luoghi, le circostanze, il racconto di chi quella notte 

vegliava a pochi passi di distanza dal tragico cortile in cui si è svolto l’epilogo dei dramma o è stato 

svegliato dal fracasso delle fucilate. Tutto ciò si chiamerà forse cercare il pelo nell’uovo, ma l’esame 

delle incongruenze, dei punti oscuri, dei dubbi che inevitabilmente nascono nella mente di chi 

abbia tentato sul posto di ricostruire la scena non cesserà per questo di essere interessante. 

A Castelvetrano, alle 3 e 15 del 5 luglio, il capitano Perenze, il brigadiere Catalano, i carabinieri 

Renzi e Giuffrida [dice la relazione ufficiale] hanno riconosciuto da lontano il capobanda mentre 

assieme a uno dei suoi uomini percorreva la via Gagini. Vistisi sorpresi, i due si sono dati alla fuga 

in direzioni diverse e il gregario è riuscito facilmente a dileguarsi. Giuliano invece è stato inseguito 

attraverso le vie della città. Contro di lui è stato fatto fuoco ripetutamente, un proiettile lo ha 

raggiunto alla spalla, il fuggitivo ha risposto a sua volta con la pistola e col mitra. Giunto in via 

Mannone, il brigante ha sperato di trovare scampo entrando in un cortile e là, mentre tentava di 

dare la scalata al muro di cinta oltre il quale c’è un piccolo orto e poi la campagna, è stato freddato 

con una raffica di mitra dal capitano. 

Dunque nessuno poteva immaginare in anticipo che Salvatore Giuliano sarebbe entrato in quel 

cortile. Eppure parecchi civili delle case confinanti affermano d’aver inteso fin dalla mezzanotte un 

rumore di tegole smosse e un bisbigliare come se vi fosse gente sui tetti. Stettero un poco in ascolto, 

ma quello strano trambusto dopo un quarto d’ora si chetò. Nessuno diede peso alla cosa e di lì a 

poco in via Mannone tutti ripresero a dormire, eccetto tre uomini che per le esigenze del loro 

mestiere dovevano già essere a bottega: il proprietario e i due garzoni del forno Lo Bello, che è 

sullo stesso lato della strada, a venti metri dall’ingresso del cortile. Era una notte afosa, e 

nell’interno del panificio il caldo era insopportabile. I due garzoni che avevano finito di impastare 

il pane e aspettavano che lievitasse erano usciti sulla via e stavano chiacchierando accovacciati sul 

marciapiede, con le schiene nude appoggiate agli stipiti. Ma la prima sigaretta che essi avevano 

acceso non era ancora finita quando due carabinieri, spuntando dall’ombra, si avvicinarono e 

intimarono loro di ritirarsi e di sprangare porta. L’ingiunzione era stata fatta con il tono di chi non 

ammette repliche. Ci furono invece discussioni e proteste, ma non valsero a nulla. Di fronte al 

dilemma o chiusi in bottega o in guardina non era certo il caso di indugiare troppo nella scelta. I 

garzoni obbedirono. 

È molto probabile tuttavia che il mattino seguente le clienti del fornaio Lo Bello abbiano trovato 

da ridire sulla confezione del pane. La curiosità di sapere quello che stava per accadere sulla strada 
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non poteva certo permettere al panettieri di attendere con diligenza al consueto lavoro. Avevano 

lasciato i battenti un pochino socchiusi e di tanto in tanto andavano ad origliare. Così non sarà 

esagerato dire che l’aria lacerata dal primo sparo vibrava ancora quando gli occhi dei fornai erano 

già incollati alla fessura. Sembrò loro che la via fosse deserta. Questa impressione però è di scarsa 

importanza perché durante la notte l’illuminazione della periferia di Castelvetrano viene ridotta e 

le poche e fioche lampadine che restano accese riescono a proiettare solo un piccolo cerchio di luce 

al centro della strada. Non videro dunque entrare nessuno nel cortile. Scorsero invece un uomo 

che ne usciva, che passò correndo sotto un lampione. Lo videro di spalle per un attimo e tutto 

quello che seppero dire di lui è che si trattava di un uomo forse giovane, tarchiato, che camminava 

a piedi nudi. Ma vedremo dopo quale parte attribuisca la fantasia popolare a questo personaggio. 

La via Mannone parte dalla piazza del mercato, taglia in linea retta il rione orientale del paese e 

finisce nella campagna. Nel tratto che va dal mercato al cortile non ci sono trasversali. Da che parte 

ci arrivò Giuliano fuggendo da via Gagini? Dal mercato dopo aver attraversato la piazza della torre 

dove sono ininterrottamente di fazione due agenti, dal corso dove a qualunque ora c’è sempre 

gente scamiciata che passeggia, dal verziere dove c’è un grande negozio di fruttivendolo che resta 

aperto tutta la notte con le luci accese e dove attorno ai banchi e ai cumuli di ceste che non 

vengono mai rimossi passeggiano continuamente i guardiani? Evidentemente no, perché nessuno 

ha visto né lui né gli inseguitori. Allora è venuto dalla via Gioberti, che è dalla parte opposta, e, 

giunto al crocicchio di dove poteva scorgere davanti a sé le prime siepi e i primi alberi della 

campagna, ha piegato invece in via Mannone verso il centro del paese. L’illogicità di questa 

decisione stupisce molti. Il lettore tuttavia non ci faccia troppo caso perché sono tante le ragioni 

che possono avere spinto il fuggitivo ad abbandonare la via più facile per quella più rischiosa. È, 

stato detto piuttosto che la sparatoria era cominciata in via Gagini ed era continuata da una parte e 

dall’altra lungo tutto il percorso. Ma per quanto si siano interrogati molti abitanti di quella zona, 

non si è trovato nessuno che ricordasse di aver udito un solo sparo. Eppure le finestre erano 

spalancate per il caldo opprimente. La notte in quel rione è silenziosa. Una pistolettata o una 

scarica di mitra avrebbero dovuto destare anche chi ha il sonno più duro. 

Gli abitanti di via Mannone invece hanno sentito. La loro testimonianza però è in contrasto con la 

versione ufficiale. Questa dice che il brigante esplose 52 colpi col moschetto mitragliatore, che al 

cinquantatreesimo si inceppò. Giuliano buttò a terra il mitra quando era già nel cortile e impugnò 

la pistola, ma il capitano dei carabinieri lo prevenne scaricandogli addosso per primo un intero 

caricatore del suo Thompson. Gli spari insomma avrebbero dovuto susseguirsi in questo ordine: 
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raffiche di mitra più o meno lontane [Giuliano che spara sulla strada], altra raffica dopo una pausa 

di silenzio [Perenze che fa fuoco all’ingresso del cortile]; subito dopo forse qualche colpo di pistola 

[Giuliano che, prima di stramazzare a terra, tenta l’ultima difesa], forse il Thompson che risponde 

ancora [Perenze che ha innestato il caricatore nuovo]. Invece gli abitanti di via Mannone 

[trascureremo i nomi della gente minuta facile ad accettare ed a ripetere come esperienza propria il 

racconto altrui e citeremo soltanto il pretore di Castelvetrano, avvocato Giovanni De Simone, e il 

colonnello a riposo Santorre Vizzinisi] sono unanimi nel ripetere che si sentirono prima cinque o 

sei colpi di pistola sparati sotto l’arco di ingresso o nel cortile, poi due raffiche di mitra distanziate 

da un breve intervallo. Subito dopo si udì la voce dei capitano che gridava a qualcuno di portare un 

po’ d’acqua per il ferito e il furioso martellare col calcio del moschetto alla porta dell’unica 

abitazione che si apre sul cortile. Parleremo in seguito dell’interpretazione che la fantasia dei 

diffidenti siciliani dà a questo particolare. Sarà bene tuttavia citare sin d’ora l’obiezione più 

comune: che i feriti siano tormentati dalla sete è una di quelle nozioni elementari che anche il più 

rozzo dei pastori possiede. È tra l’altro un vecchio motivo della retorica popolare. Ma questa arsura 

viene immediatamente, appena uno è colpito, oppure è conseguenza del dissanguamento, della 

febbre provocata dalle ferite e sopraggiunge dopo un certo periodo di tempo? 

E perché Giuliano non aveva un soldo addosso? Perché portava una semplice canottiera, lui così 

ambizioso e, a suo modo, elegante? Perché non aveva l’orologio al polso, quel grosso cronometro 

d’oro per il quale aveva una bambinesca affezione e, lo hanno testimoniato molti, era l’ultima cosa 

che si togliesse coricandosi, la prima che cercasse al risveglio? C’erano poi altri particolari che 

alimentavano il dubbio e, apparentemente, con maggior evidenza: alcune ferite, specie quella sotto 

l’ascella destra, sembravano tumefatte come se risalissero a qualche tempo prima; altre erano a 

contorni nitidi e apparivano più fresche. 

Due o tre pallottole lo avevano raggiunto al fianco e avevano prodotto quei fori grandi a contorni 

irregolari tipici dei colpi sparati a bruciapelo; altre erano entrate nella carne lasciando un forellino 

minuscolo perfettamente rotondo. Il tessuto della canottiera appariva intriso di sangue dal fianco 

alla metà della schiena, e sotto quella grossa macchia [aveva oltre due palmi di diametro] non 

c’erano ferite. Era logico pensare che il corpo del bandito anziché bocconi fosse rimasto per 

qualche tempo in posizione supina, perché tutto quel sangue doveva essere sgorgato dalle ferite 

sotto l’ascella e certamente era sceso, non poteva essere andato in su. Da Trapani a Sciacca, a Santa 

Ninfa, a Partanna non c’è uno che non sorrida quando gli si parla del famoso furgone sul quale gli 

uomini del colonnello Luca travestiti da cinematografari percorrevano le campagne e sostavano nei 



 126 

                                                                                                                                                                  
paesi fingendo di girare un documentario, perché Salvatore Giuliano, tradito dall’ambizione e dalla 

smania di pubblicità, lasciasse le sue montagne e cadesse nella trappola. 

Per quanto avesse incollate su una fiancata due grosse strisce con le scritte: Gazzetta dello Sport, Il 

Paese, e su una terza striscia di carta dipinta a mano che attraversava di sbieco il lato opposto si 

leggesse: Le avventure di Paperino, tutti, anche i ragazzini, sapevano che si trattava di una 

radiotrasmittente mobile della polizia capace di collegare Trapani a Palermo. Cosa che tra l’altro 

era dimostrata con evidenza dall’antenna molto alta che non si poteva certo né sopprimere né 

camuffare. Proprio Giuliano avrebbe dovuto lasciarsi ingannare da un trucco così grossolano? E 

allora? È forse possibile rispondere alle domande che sono state poste al principio del discorso? Si 

può tentare. Per un buon tratto di strada anzi cammineremo su terreno sicuro e, quando usciremo 

dalla realtà della cronaca per riferire le congetture che molti fanno, avvertiremo onestamente il 

lettore. 

È certo che non si manca affatto di rispetto al colonnello Luca né a chi sulla scala gerarchica sta più 

in alto o più in basso di lui dicendo che la relazione ufficiale sulla morte di Salvatore Giuliano è 

camuffata, reticente su certi punti, su altri imprecisa. Poco o molto, tutti i rapporti che la polizia 

rende noti al pubblico devono essere necessariamente così. Vi sono circostanze che non possono 

essere rivelate, promesse che è giusto mantenere, uomini che bisogna salvare dalla vendetta. 

Perfino davanti al giudice e nei casi più gravi la legge concede al funzionario di polizia il diritto di 

tacere la verità: quando gli si chiede il nome del confidente, di chi lo ha messo sulle tracce, lo ha 

aiutato a formulare l’accusa, ad arrestare il colpevole. Il furgone con l’etichetta Le avventure di 

Paperino non ha nessuna parte nel dramma. Il più grande aiuto allo sterminio della banda di 

Montelepre e del suo capo è venuto dalla mafia, ed è chiaro che ciò non significa affatto che la 

polizia abbia sollecitato o anche soltanto incoraggiato quell’aiuto. Un’alleanza tra Giuliano e i 

mafiosi era nata naturalmente al principio della carriera del brigante. Turiddu aveva bisogno 

dell’appoggio dell’onorata società e a quegli altri era comodo speculare sulla paura che il nome del 

brigante incuteva. Ma poi i capimafia, che erano stati i primi esattori della banda, esagerarono. 

Imposero riscatti che erano cinque volte superiori a quelli che il bandito intendeva richiedere e 

intascarono la differenza. 

Cominciarono a molestare, sempre trincerandosi dietro quel terribile nome, Calcuni che avevano 

resi grossi servigi a Giuliano e che ne avevano avuto promesse di protezione. Il contrasto si aggravò 

al punto che Turiddu, assieme a pochi dei suoi uomini, tra i più fedeli, scese sulla piana di 

Partinico e in pieno giorno vi uccise a pistolettate i più alti capi dell’associazione criminosa e 
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segreta. Le vittime non avevano però un grosso prestigio oltre l’ambito del loro paese, perché oggi 

non esiste più una mafia unica che abbia giurisdizione su tutta l’isola, ma tante mafie locali 

autonome e spesso nemiche. Il brigante sperava di giocare su queste rivalità territoriali e in parte ci 

riuscì: infatti fu condannato a morte dalla sola mafia di Partinico, mentre sembrò che 

continuassero ad essergli amiche; e invece era soltanto una maniera di temporeggiare aspettando il 

momento opportuno per liberarsi di lui. Per cinque anni i rapporti tra le due della delinquenza 

siciliana seguirono così alterne vicende: Giuliano, per tenersi buoni quei pericolosi vicini, si buttò 

talvolta in imprese rischiose dalle quali non avrebbe potuto trarre un utile diretto [tra le altre si 

dice l’eccidio Portella della Ginestra]; la mafia gli guardò le spalle, lo garantì dalle delazioni. Ma è 

difficile che due galli nello stesso pollaio possano vivere l’uno accanto all’altro senza cavarsi gli 

occhi. L’equilibrio era mantenuto soltanto dalla straordinaria potenza di Giuliano. Il giorno che 

questa decadde, la sentenza di Partinico fu omologata e sottoscritta da tutte le mafie. 

Si voleva perdere Giuliano, ma era sempre rischioso mandargli un sicario secondo il classico 

sistema. Per farlo cadere cominciarono a togliere la protezione ai suoi rompendo la legge 

dell’omertà. Imposero che quelli della banda, ovunque fossero, dovessero segnalati alla polizia. Così 

a uno a uno furono arrestati molti dei fuorilegge, i più sicuri scherani della banda di Montelepre. 

Quasi sempre chi si lasciava scappare una preziosa confidenza non era affiliato alla mafia, ma era 

costretto dalla mafia ad ingoiare la paura e a farsi delatore. Il 27 giugno scorso, poco prima di 

mezzogiorno, un carrettiere mafioso che percorreva la provinciale per Trapani con un carico di 

pomodori, giunto in località Lozucco, a pochi chilometri da Partinico, vide sbucare da un 

cespuglio due uomini che gli mossero incontro e gli intimarono di fermarsi. Erano Frank Mannino 

e Nunzio Badalamenti, l’amministratore e il più spietato sicario della banda Giuliano che ormai 

poteva disporre di non più di sette od otto gregari. I tre si conoscevano da tempo, perché il 

carrettiere aveva avuto modo in passato di rendere qualche servigio ai briganti. Mannino e 

Badalamenti erano usciti dal nascondiglio avendo appunto ravvisato in lui un amico. 

Domandarono: va verso Castelvetrano vossia?. L’uomo rispose di sì. I briganti gli chiesero allora di 

nasconderli sul carro e di portarli fino alle porte del paese. Così furono vuotate due ceste [quelle 

che si usano in Sicilia per il trasporto dei pomodori sono molto grandi, a trono di cono, alte un 

metro e cinquanta e larghe altrettanto]. 

I banditi vi si accovacciarono dentro e furono coperti con pomodori. Là sotto è chiaro che 

riuscivano a respirare ma non potevano certo vedere. E di lì a poco, quando sentirono il cavallo 

fermarsi, accettarono per vere le rassicuranti spiegazioni del carrettiere. Il veicolo invece si trovava 
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in quel momento davanti alla caserma dei carabinieri di Alcamo e non è necessario dire come 

finisse la storia. La polizia tenne segreto l’accaduto. Giuliano non seppe che altri due dei suoi 

uomini erano caduti in trappola. 

Ora bisognerà passare sul terreno delle congetture. Mannino e Badalamenti andavano a 

Castelvetrano. A fare che cosa? Conoscendo l’epilogo di questa storia, è facile arguire che ci 

andassero convocati dal loro capo e quindi che sapessero dove questi si teneva nascosto. In carcere 

possono essere stati indotti a cantare. Uno dei due [Mannino?] può essersi lasciato convincere a 

tradire il suo capo, a consegnarlo vivo o morto. Ecco chi era il compagno di Giuliano la notte del 5 

luglio; e che si sia parlato di quella sua misteriosa scomparsa subito dopo l’avvistamento della 

pattuglia, è cosa ovvia. Può darsi invece che la verità sia un’altra. Il traditore non si sarebbe affatto 

allontanato dal suo capo, ma gli sarebbe stato al fianco facendogli da guida. Lo ha portato in 

trappola nel luogo prestabilito, dove i carabinieri lo attendevano in agguato. Giunti i due sulla 

soglia del cortile, la situazione si faceva oltremodo difficile e pericolosa: se la guida continuava a 

stare vicino al capo, c’era modo di finire sotto le pallottole degli agenti; se proprio in quel 

momento tentava di sganciarsi da lui, c’era caso che, intuendo il tradimento, Giuliano facesse 

fuoco su di lui. Il modo migliore di cavarsela per un’anima perversa era di sparare a bruciapelo con 

la pistola sul capo. 

Ecco così spiegata la sequenza dei colpi, le ferite più grosse, slabbrate, al fianco, l’ombra che esce di 

corsa dal cortile e si avvia verso la campagna, dove l’attende un’auto della polizia: è comprensibile 

la sua fretta di tornare in carcere. 

Ma la grossa macchia di sangue sulla schiena, la tumefazione di alcune ferite e la freschezza di altre, 

l’essere Giuliano in maglietta, senza denaro e senza orologio, sono circostanze che non si spiegano 

affatto con questa storia. Allora facciamo un passo più in là e ascoltiamo le congetture di qualcuno 

a cui non piace di mettere il morso alla propria fantasia. Mannino o Badalamenti, o chiunque sia 

stato il traditore, entrò nella camera dove era nascosto Salvatore Giuliano, ma gli mancò il coraggio 

di svegliarlo e di condurlo fuori. Preferì sparargli a bruciapelo nel sonno. Poi, si sa: a nessuno 

poteva far piacere che si venisse a conoscere un così brutto episodio. 

Forse anche colui che ospitava il brigante era a parte del primitivo progetto, aveva aderito a 

facilitare la cattura e non si poteva ripagarlo lasciandogli in casa il cadavere [quel cadavere] fino al 

momento in cui sarebbero venuti il giudice, i fotografi, i becchini. Allora lo portarono nel cortile 

di via Mannone. Spararono. Il capitano andò a bussare alla porta e gridò che gli portassero acqua 

per un ferito, perché tutti sentissero che Giuliano non era morto ancora. Queste storie si sentono 
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Autore della inchiesta fu Tommaso Besozzi [1903-1964]21, uno dei 

migliori inviati speciali della sua generazione: i quotidiani avevano scritto 

che il bandito era stato ucciso, a Castelvetrano, in uno scontro a fuoco con 

4 carabinieri; ma la faccenda presentava molti lati oscuri.  

Mettendo a confronto le testimonianze, esaminando i reperti e le 

fotografie, parlando con la gente, Bezozzi scoprì, a poco a poco, che la 

pubblica opinione era stata ingannata da una tragica messinscena.    

Mentre le fonti ufficiali insistevano sulla veridicità della prima versione, la 

stampa si impegnò a ristabilire i fatti: presto fu chiaro per tutti che 

Salvatore Giuliano era stato ucciso altrove con un colpo a bruciapelo, 

quindi deposto nel cortile di casa dell’avvocato Gregorio Di Maria, a 

Castelvetrano, e bersagliato a raffiche di mitra.  

Si scoprì che il cosiddetto “Robin Hood della Conca d’Oro” era stato 

venduto dalla Mafia di Monreale ai carabinieri del Comando Forze 

Repressione Banditismo. Come, spesso, accade nelle vicende siciliane; 

nessuno, tuttavia, riuscì a fare piena luce sull’episodio. 

Al processo che si tenne, a Viterbo, per la strage di Portella della Ginestra,  

l’ex-luogotenente Gaspare Pisciotta denunciò le collusioni tra fuorilegge, 

polizia e mafia e annunciò altre rivelazioni.  

                                                                                                                                                                  
raccontare a ogni ora dei giorno e della notte per le strade della Sicilia. È difficile accettarle. Però 

uno che sia stato sul luogo, che si sia chinato a guardare il corpo di Salvatore Giuliano steso 

bocconi in mezzo al cortile, che abbia chiacchierato un poco con la gente di via Mannone, è 

costretto, di tanto in tanto, a pensarci.”  

Tommaso Besozzi, Di sicuro c’è solo che è morto, L’Europeo, 16 luglio 1950 

 
21 Tommaso Besozzi si suicida, il 18 novembre 1964, a Roma. 
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Pisciotta non parlò più, perché venne avvelenato, il 9 febbraio 1954, con 

un caffè alla stricnina nella cella dell’Ucciardone, a Palermo. E il suo 

assassinio fece estinguere il procedimento penale in corso per l’omicidio 

di Salvatore Giuliano22. 

 

                                                 
22 Sia il Governo italiano sia la Mafia furono indicati come i mandanti della uccisione di Gaspare 

Pisciotta, ma nessuno venne processato per la sua morte. La madre di Gaspare, Rosalia, scrisse una 

lettera aperta alla stampa, il 18 marzo di quell’anno, denunciando il possibile coinvolgimento di 

politici corrotti e della Mafia nella uccisione del figlio:  

“Sì, è vero che mio figlio Gaspare non potrà più parlare e molta gente è convinta di essere al sicuro; 

ma chissà, forse qualche altra cosa può venir fuori.” 

Si suppone che Gaspare Pisciotta abbia potuto scrivere una autobiografia in carcere, alla quale la 

madre probabilmente si riferiva, e che il fratello Pietro provò a fare pubblicare. Questo documento 

è andato, tuttavia, smarrito e il suo contenuto è rimasto un segreto. 
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Nella foto, le 11 vittime della strage: Francesco Vicari, Serafino Lascari [15 anni], Vito Allotta, Giovanni 

Megna [18 anni], Giorgio Cusenza, Margherita Clesceri, Vincenza La Fata [8 anni], Giuseppe Di Maggio [13 

anni], Castrenze Intravaia, Filippo Di Salvo [morirà, dopo atroci sofferenze, il successivo 11 giugno] 

Giovanni Grifò [12 anni]. 
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Da allora, le morti misteriose dei personaggi implicati nella vicenda si 

susseguirono: dopo Ciro Verdiani, l’alto funzionario della polizia 

compromesso dalle rivelazioni di Viterbo, morì anche il giovane avvocato 

Geloso Cusumano, indicato come l’“ambasciatore” dei mandanti di 

Portella; e, il 20 settembre 1960, con sette colpi di pistola, fu ucciso, a San 

Giuseppe Jato, un paese vicino a Palermo, Benedetto Minasola, il mafioso 

di Monreale, che avrebbe preparato con Pisciotta il tradimento di 

Giuliano.  

Neppure Francesco Rosi, che, nel 1962, ha realizzato con il film Salvatore 

Giuliano, uno dei classici del cinema italiano, è, mai, riuscito a penetrare 

fino in fondo il mistero della morte di Turiddu.  

Si è parlato molto, all’epoca del film, di una rete che i mafiosi, 

preoccupati dallo strapotere dei banditi, avessero teso intorno ad alcuni 

uomini di Giuliano, in collaborazione con i carabinieri.  

Di certo, fu con la connivenza della Mafia che fu catturato, a Villa 

Carolina, una costruzione moderna sulla strada di Monreale, il pericoloso 

Frank Mannino, tornato, in Sicilia, dopo aver passato qualche anno nella 

Legione Straniera, in Tunisia.  

E, nella villa o negli immediate vicinanze, furono consegnati anche 

Castrense Madonia e Nunzio Badalamenti, che entrarono in un camion 

carico di ceste, convinti di venire portati da Salvatore Giuliano e si 

ritrovarono, invece, a Palermo, nella caserma dei carabinieri.  

Secondo alcuni, Giuliano era stato attirato, a Villa Carolina, con un 

pretesto e ucciso sul posto, poi, trasportato cadavere a Castelvetrano; 

secondo altri, l’uccisione era, invece, avvenuta proprio in casa 
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dell’avvocato Gregorio Di Maria, nel cui cortile fu ritrovato, la mattina 

del 5 luglio 1950, il corpo senza vita di Turiddu. 

“Sei ore”,  

diceva Rosi, 

“soltanto sei ore. Dopo aver studiato per anni questo argomento, credo di 

sapere tutto di Giuliano: tranne un buco di sei ore nell’ultima notte della 

sua vita.” 

Ma Giuliano fu ucciso, proprio, da Gaspare Pisciotta, che era ritenuto a 

torto, tra l’altro, suo cugino? 

Non sembra di questo parere Giuseppe Ferrara, autore insieme allo 

storico Michele Pantaleone, di un film sulla mafia intitolato Il sasso in 

bocca. Il film – che trae il titolo dallo sfregio che l’Onorata Società, riserva 

ai cadaveri delatori – è una serrata requisitoria, artisticamente un poco 

rozza, ma efficace dal punto di vista giornalistico, attraverso 114 episodi di 

Mafia, visti nella continua connessione tra l’incidente minuto e l’evento 

di portata mondiale, tra la Sicilia e gli Stati Uniti, alla luce di tutte le più 

approfondite inchieste italiane e americane. 

Folgorato dal film di Francesco Rosi, al quale dedicò un ottimo libro – il 

toscano Ferrara si mosse senza grandi pretese di originalità, mettendo 

sullo stesso piano frammenti di attualità, brani di Salvatore Giuliano e 

sequenze ricostruite.  

Ciò che gli premeva era di fare un discorso rigoroso sul fenomeno della 

criminalità nella zona depressa e sulle sue ramificazioni al di là 

dell’Oceano Atlantico; finché la catena, da un anello all’altro, conduceva, 

perfino, alla uccisione del presidente John Fitzgerald Kennedy e al 
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possibile attentato dietro l’ultimo volo di Enrico Mattei. Anche qui, 

curiosamente, un concreto risveglio di interesse intorno a un episodio, 

valutato in modo superficiale, era nato dall’iniziativa del regista Francesco 

Rosi per un film sullo scomparso pioniere italiano del petrolio; e tutti 

avevano letto sui quotidiani dell’epoca che Mauro De Mauro [1921-

1970]23, il giornalista rapito, a Palermo, la sera del 16 settembre 1970, 

stava occupandosi proprio di una inchiesta preliminare alla sceneggiatura 

degli ultimi giorni di Enrico Mattei, in Sicilia. 

Cinema, storia e cronaca si intrecciano in maniera, certo, fertile di 

sorprese e di approfondimenti importanti, ma non esente da rischi. 

Anche se Ferrara garantiva che la Mafia non facesse nulla per avversare i 

films che ne parlassero: 

“In un certo senso”, 

sosteneva il regista, 

                                                 
23 Tommaso Buscetta, davanti ai giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, quindici anni dopo 

la morte del giornalista Mauro De Mauro, affermò 

“De Mauro era un cadavere che camminava. Cosa Nostra era stata costretta a “perdonare” il 

giornalista perché la sua morte avrebbe destato troppi sospetti, ma alla prima occasione utile 

avrebbe pagato anche per quello scoop. La sentenza di morte era solo stata temporaneamente 

sospesa.” 

Il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e il capo della Squadra Mobile di Palermo Giorgio Boris 

Giuliano [succeduto a Bruno Incontrada e, a sua volta, succeduto da Giuseppe Impallomeni, 

tessera numero 2213 della Loggia P2, 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/12/30/contrada-nella-trappola-

del-questore.html, https://www.youtube.com/watch?v=RKXWS9SGjYo] furono i principali 

investigatori, rispettivamente, per i carabinieri e per la polizia, che si occuparono del caso De 

Mauro. Furono assassinati, entrambi, dalla mafia, Giuliano, nel 1979, e Dalla Chiesa, nel 1982. 
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“noi rischiamo di fare le pubbliche relazioni della Mafia, presentandola 

nei suoi apetti suggestivi e sottolineandone la potenza in maniera 

romanzesca.” 

 

 
Renato Guttuso - La Strage di Portella della Ginestra [1957] 

 

È noto che Al Capone fosse compiaciuto di vedersi interpretato da Paul 

Muni in Scarface [Lo sfregiato, 1992] e non pochi “uomini di panza” – 

come sono chiamati i mafiosi –, in Sicilia, avevano visto con soddisfazione 

In nome della legge [1948] di Pietro Germi, che si concludeva, perfino, su 

una specie di fraterno abbraccio tra la legge dello Stato e le tradizioni 

isolane, rappresentate dalla Mafia.  

Naturalmente, l’aspirazione di registi, quali Rosi e Ferrara, è, all’opposto, 

quella di far riaprire vecchi dossiers.  

Nel film Il sasso in bocca vi sono, a detta di Michele Pantaleone, alcuni 

elementi che potrebbero interessare l’autorità giudiziaria per riprendere 
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in esame casi archiviati. Uno di questi riguarda proprio la morte di 

Salvatore Giuliano: dopo aver ripercorso la carriera del picciotto, dagli 

anni della ventata separatista alla Strage di Portella della Ginestra, dai 

rapimenti alla collusione con le forze dell’ordine e agli screzi con la Mafia, 

il film ci fa vedere Turiddu in canottiera, seduto a tavola con un compare.  

Un tipo di mezza età, con i baffi, serve al capobanda del vino drogato: 

Giuliano beve, cade in un sonne profondo e, subito, viene ucciso con un 

colpo di pistola dall’ospite.  

Ne abbiamo sentito il nome, quando il compagno di Giuliano, alla sua 

domanda: 

“Vi serve ancora qualcosa?”, 

ha risposto: 

“No, grazie, don Gaetano.” 

Il nome, assicurava Pantaleone, è vero, l’autenticità dell’episodio è 

garantita: ve ne sarebbe abbastanza per riaprire il procedimento sulla 

morte del “re di Montelepre” e per colmare finalmente il famoso buco di 

sei ore.  

  

di 

Daniela Zini 
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Salvatore Giuliano e Gaspare Pisciotta 
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Michael Stern e Salvatore Giuliano 

Nella primavera del 1947, Salvatore Giuliano rilasciò una intervista al giornalista americano Michael Stern 

[1910-2009], che riuscì a raggiungerlo nel suo rifugio sui monti di Montelepre, dove lo fotografò: l’intervista 

fu rilasciata pochi giorni prima della strage di Portella della Ginestra e, in quella occasione, il bandito 

consegnò al giornalista una lettera per il presidente Harry Truman24, in cui chiedeva aiuti e armi per la 

indipendenza della Sicilia, vaneggiando una annessione agli Stati Uniti d’America. 

                                                 
24 Caro presidente Truman, 
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Se non vi disturbo e se il mio messaggio non vi trova mal disposto, vogliate accettare l’umile 

appello di un giovane che è molto lontano dall’America, per quanto sia assai noto, e vi chiedo aiuto 

per la realizzazione di un sogno che fino ad oggi non è riuscito ad avverare. 

Permettete che mi presenti. Il mio nome è Salvatore Giuliano. I giornalisti han fatto di me o un 

eroe leggendario o un delinquente comune. Suppongo che nemmeno voi abbiate un’idea chiara di 

quel che io sono. Se voi me lo permettete, vi dirò in breve la mia storia nella sua vera successione. 

Quando avevo ventun anni – per la precisione nel settembre 1943 – dopo una rissa che mi portò 

ad uccidere un poliziotto italiano, il quale aveva cercato di ammazzarmi, diventai un fuorilegge. 

Non mi restava altro che il mio sublime e sacro attaccamento alla mia terra siciliana. 

Sono stato annessionista fin dalla fanciullezza, ma a causa della dittatura fascista, non ho potuto 

mostrare palesemente i miei sentimenti. Per quanto fossi latitante, seguivo da vicino la libertà 

politica portata dagli americani, e solo allora pensai di avverare quello che per tanto tempo era 

stato il mio sogno. Per tradurrre in realtà il mio ideale mi unii ai membri del Movimento per 

l’Indipendenza siciliana. Il nostro sogno era di staccare la Sicilia dall’Italia e poi annetterla agli Stati 

Uniti. 

Nel 1944 i muri della maggior parte delle città siciliane, compresa Palermo, furono coperti di 

manifesti in cui si vedeva un uomo [io stesso] che taglia la catena che tiene la Sicilia legata all’Italia, 

mentre un altro uomo, in America, tiene un’altra catena a cui è unita la Sicilia. Quest’ultimo è il 

simbolo della mia speranza che la Sicilia venga annessa agli Stati Uniti. 

Ci occorre la cosa più essenziale; il vostro appoggio morale. Voi potreste, ed a ragione, chiedere: 

“Qual è il fattore più importante che vi spinge a questa lotta per la separazione dall’Italia? Ed 

inoltre perché volete che la vostra splendida isola diventi la 49a stella americana?” Ecco la mia 

risposta: 

1 - Perché con la guerra perduta, noi ci troviamo in uno stato disastroso e cadremo facilmente 

preda degli stranieri, specialmente dei russi, che ambiscono ad affacciarsi sul Mediterraneo. Se 

questo dovesse accadere, ne deriverebbero conseguenze di enorme importanza, come voi sapete. 

2 - Perché in 87 anni di unità nazionale, o, per esere esatti, in 87 anni di schiavitù all’Italia, siamo 

stati depredati e trattati come una misera colonia. Come scrisse giustamente Alfredo Oriani in uno 

dei suoi articoli, “il cancro legato al piede dell’Italia.” 

Non vogliamo assolutamente rimanere uniti a una nazione che considera la Sicilia una terra di cui 

ci si serve solo in caso di bisogno, per poi abbandonarla come cosa cattiva e fastidiosa, quando non 

serve più. 
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Ore 7 del mattino del 9 dicembre 1945. Il sole si è appena levato su 

una splendida giornata. Siamo nella difficile, inquieta Sicilia 

dell’immediato dopoguerra. Fuochi di bivacco brillano sui monti 

tra Caltagirone e Niscemi, si accentrano più numerosi intorno al 

borgo di San Mauro. Sta per accadere qualcosa di terribile, qualcosa 

che l’Italia ha, fortunatamente, dimenticato.  

Già, nel fondovalle, si nota un imponente schieramento di forze 

armate. Carabinieri, agenti di Pubblica Sicurezza, interi reparti 

dell’esercito. Le compagnie si spiegano per il combattimento, le 

pattuglie iniziano ad avanzare. È presente anche una sezione di 

cannoni da campagna. Quel triste giorno le forze dello Stato 

italiano prendono di assalto il campo trincerato di San Mauro, 

                                                                                                                                                                  
Per queste ragioni noi vogliamo unirci agli Stati Uniti d’America. La nostra organizzazione è ormai 

interamente compiuta; abbiamo già un partito antibolscevico pronto a tutto, per eliminare il 

comunismo dalla nostra amata isola. Non possiamo tollerare più oltre il dilagare della canea rossa. 

Il loro capo, Stalin, che come voi ben sapete manda milioni su milioni per conquistare il cuore del 

nostro popolo – con il solito sistema politico basato sulla falsità – ha in qualche misura incontrato i 

favori della popolazione. Ma noi, fortunatamente, non crediamo nel paradiso che Stalin ci ha 

promesso. Noi risveglieremo la coscienza del popolo, scacciando il comunismo dalla nostra nobile 

terra, che fu fatta per la democrazia.  

Noi non permetteremo a questa gente ignobile di toglierci la libertà, che per noi siciliani è il più 

essenziale e più prezioso elemento di vita... Signore, vi preghiamo di ricordare che centinaia di 

migliaia di uomini aspettano d’essere liberati. Permettete, caro signore, che vi ossequi il vostro 

umilissimo e devoto servitore. 

Giuliano 
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dove si è arroccata la banda orientale dell’EVIS, l’Esercito 

Volontario Indipendentista Siciliano25. La banda occidentale 

dell’assurda formazione opera, contemporaneamente, tra Palermo e 

Partinico, al comando di un giovane, che diverrà, presto, famoso e 

che si chiama Salvatore Giuliano.  

Quella della Sicilia orientale è, invece, agli ordini del comandante 

in capo dell’EVIS, Concetto Gallo [1913-1980] 

[http://palermo.meridionews.it/articolo/15252/edizione-

straordinaria-lintervista-esclusiva-a-concetto-gallo-antifascista-ed-

indipendentista/], e dispone di oltre 2mila uomini bene armati e 

addestrati.      

Verso le 10 del mattino, le formazioni dell’esercito e della polizia 

giungono a contatto con le avanguardie separatiste.  

A mezzogiorno, tentano il primo attacco. Le accoglie un fuoco 

micidiale.  

La stessa sera del 29, giungono da Catania nuovi rinforzi e il panico 

inizia a serpeggiare tra i separatisti assediati.  

Durante la notte seguente, numerose defezioni si verificano tra le 

fila dell’EVIS.  

                                                 
25 L’EVIS nacque nel febbraio 1945 a Catania, su impulso di Antonio Canepa, come gruppo di 

lotta armata, ma anche primo nucleo di quello che sarebbe dovuto diventare l’esercito regolare 

della Repubblica Siciliana. 
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Invano, Concetto Gallo tenta di rincuorare i suoi combattenti! 

Lassù, tra i monti di Niscemi, i giovani illusi iniziano a 

comprendere di essersi imbarcati in una avventura assurda quanto 

antistorica; mentre i volgari banditi, che sono entrati a far parte del 

cosiddetto esercito separatista per pura sete di bottino, iniziano a 

temere per la propria vita.  

La mattina del giorno 30, quando le forze dell’ordine ripartono 

all’attacco e occupano il centro abitato, trovano che solo 30 uomini 

sono restati ancora fedeli a Concetto Gallo.  

Si combatte, per pochi minuti, alla disperata: altri giovani cadono 

inutilmente tra le petraie dell’altopiano. Molti si danno alla fuga, 

mentre Gallo 

[http://legislature.camera.it/_dati/costituente/lavori/doc/101nc.p

df], lo studente Amedeo Boni e il pastore Giuseppe La Mela 

vengono fatti prigionieri.  

Questa triste, incredibile giornata segna la fine dell’EVIS, come 

formazione politica separatista. D’ora in avanti, Salvatore Giuliano 

resterà solo, sulle montagne di Partinico e la sua attività di bandito 

non sarà più coperta dalla maschera indipendentista.  

Dell’EVIS non si sentirà più parlare.   

Eppure, per diverse settimane, nella primavera del 1945, mentre 

ancora si combatteva nell’Italia del Nord, l’esercito dei separatisti 
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siciliani era stato una vera forza. Raggruppava nelle sue fila oltre 

3mila armati, più infiniti simpatizzanti. Marciavano sotto la 

bandiera gialla e rossa, gli antichi colori della Sicilia e si salutavano 

militarmente levando ai bordi della coppola le tre prime dita della 

mano destra, a simboleggiare la mitica Trinacria. 

Avevano armi, autocarri e danaro.  

Alle ore 23 dell’antecente 30 settembre, a Palermo, il separatismo 

siciliano aveva, infatti, ricevuto il primo colpo. Quella notte, i 

principali esponenti del movimento antiunitario, rinfocolatosi, in 

Sicilia, a seguito del marasma guerra-dopoguerra, avevano tenuto 

una riunione presso lo studio dell’avvocato Antonino Varvaro. 

Oltre a Varvaro, avevano partecipato a quell’incontro l’onorevole 

Andrea Finocchiaro-Aprile, presidente del MIS [il Movimento 

Indipendentista Siciliano, un vero e proprio partito, di cui l’EVIS 

era la forza armata], l’avvocato Silvio Rossi e due o tre altri grossi 

esponenti. Uscita su via Cavour, la compagnia aveva preso per via 

Ruggero Settimo, avviandosi verso piazza Politeama. Non si erano 

accorti che una fila di vetture nere li seguiva passo passo. Giunti 

all’altezza dell’Extra Bar, i componenti del gruppo si salutarono e fu 

quello il momento che la polizia scelse per agire.  
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Qualche giorno prima, l’alto Commissario per la Sicilia, l’onorevole 

Salvatore Aldisio [1890-1964]26, aveva chiesto l’arresto dei capi 

separatisti per riportare l’ordine nell’isola e stroncare la tendenza 

antiunitaria. Venti agenti di Pubblica Sicurezza, agli ordini del 

questore Vincenzo Agnesina, balzarono dalle macchine e, pistola in 

pugno, circondarono Varvaro e Finocchiaro-Aprile. In un attimo li 

spinsero dentro le auto, che partirono a tutta velocità verso il porto. 

Una piccola unità della Marina Militare era, già, pronta. I capi 

separatisti furono portati a bordo e, immediatamente dopo, la unità 

prendeva il mare verso l’isola di Ponza, dove Varvaro, Finocchiaro-

Aprile e gli altri restarono confinati, per molti anni. 

In tale modo, il Movimento Indipendentista Siciliano era stato 

decapitato dei suoi dirigenti politici.  

Il 29-30 dicembre successivo, come abbiamo visto, doveva perdere i 

suoi capi militari e il fiore dei suoi combattenti. 

Il 17 giugno era caduto il suo esponente più discusso e interessante, 

il professore di diritto presso l’università di Catania, Salvatore 

Canepa. Era stato crivellato dai colpi dei “Novantuno”, insieme con 

altri due giovani, mentre a bordo di una motocarrozzetta, tentava di 

                                                 
26 Nel luglio del 1943, dopo lo sbarco alleato, Salvatore Aldisio, Giuseppe Alessi e Bernardo 

Mattarella fondarono la Democrazia Cristiana siciliana.  
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eludere un posto di blocco al bivio di Cesarò, sulla strada Catania-

Randazzo. 

Quelli che abbiamo narrato sono gli avvenimenti più clamorosi di 

una vicenda lunga, sanguinosa e complessa quanto altre mai: la 

storia del Movimento Indipendentista Siciliano. Si tratta di una 

storia ancora tutta da scrivere e i cui documenti sono, ancora, 

sepolti negli archivi delle Prefetture e tra le carte degli uomini 

politici italiani. Ma se è, oggi, difficile ricostruire con esattezza la 

cronaca di quei giorni, non altrettanto impossibile è rinvenire i 

motivi pratici e ideali che diedero luogo alla vampata separatista 

degli anni tra il 1943 e il 1947.  

Fu un fenomeno legato ai tempi difficili che l’Italia attraversava e 

non bisogna dimenticare, mai, che, nello stesso periodo, anche altri 

moti centrifughi affiorarono nel nostro Paese, seppure con minore 

virulenza di quello siciliano.  

Bisogna inevitabilmente rifarsi, per comprendere lo sfondo, sul 

quale operò il separatismo siciliano, alle condizioni cui era ridotta 

l’isola, nella primavera-estate del 1943.  

Da almeno tre anni, la Sicilia era divenuta il centro strategico della 

guerra nel Mediterraneo27, e da almeno diciotto mesi, conosceva 

                                                 
27 Nel documento del National Security Council n. 1/1 del 15 settembre 1947, che venne 

approvato, il 14 novembre 1947, si affermava:  
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una vera e propria occupazione tedesca, compiuta dapprima dai soli 

reparti della Luftflotte 2, che teneva sotto tiro Malta e il fronte 

egiziano, poi, da intere formazioni della Wehrmacht.  

Quando la guerra di Erwin Johannes Eugen Rommel [1891-1944] si 

spostò prima a Tripoli, dopo, in Tunisia, l’isola conobbe, con 

qualche mese di anticipo rispetto alle altre regioni d’Italia, i grandi 

bombardamenti a tappeto, nei quali si stava specializzando 

l’aviazione statunitense. Sconvolti tutti i porti, semidistrutte le città, 

praticamente interrotti i traffici con il continente, la Sicilia apparve, 

subito, condannata alla fame e alla miseria. 

Il sottofondo particolaristico dei siciliani fu, violentemente, portato 

alla luce della critica alla condotta della guerra e ai responsabili di 

Roma. Non soltanto una classe dirigente e una idea politica furono 
                                                                                                                                                                  
“L’obiettivo basilare degli Stati Uniti in Italia è quello di stabilire e conservare condizioni 

favorevoli alla nostra sicurezza nazionale”, in quanto “la posizione dell’Italia nel Mediterraneo 

domina le linee di comunicazione verso il Vicino Oriente e protegge il fianco dei paesi balcanici. 

Dalle basi situate in Italia è possibile, per la potenza che le controlla, dominare il traffico mediter-

raneo tra Gibilterra e Suez e rivolgere consistenti forze aeree contro ogni punto dei Balcani o 

dell’area circostante”. 

Il primo aprile 1949, il consigliere dell’Ambasciata degli Stati Uniti d’America a Mosca, Foy 

Kohler, dichiara all’ambasciatore italiano Manlio Brosio: 

“Non credo che il Patto atlantico possa consentire all’Italia alcuna ipotesi di neutralità in caso di 

guerra. Questa ipotesi è esclusa perché noi pensiamo che centro della guerra sarebbe, più ancora 

che l’Europa, il Medio Oriente: e per condurre la guerra in Medio Oriente noi abbiamo bisogno 

del completo dominio del Mediterraneo, Italia compresa.” 
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giudicati responsabili della situazione; ma la intera Nazione, la 

stessa Italia. Il fatto era che, quando a Milano, a Torino e nella 

stessa Roma ancora si poteva condurre una vita civile, ancora si 

mangiava e ancora reggevano alcune delle strutture del vecchio 

Stato, in Sicilia, sullo sfondo della eterna miseria dell’isola, già, 

imperversava il mercato nero, mentre riaffiorava il fenomeno del 

banditismo e riprendevano vigore le forze più antisociali.     

Il Movimento Indipendentista Siciliano si legò, allora, 

immediatamente alle forze più spurie ed equivoche che agivano in 

quell’agitato periodo.  

La “esplosione” avvenne dopo lo sbarco alleato, ed è fin troppo 

chiaro quanto di essa fu dovuto alla potente suggestione che l’arrivo 

degli anglo-americani dovette esercitare sulla opinione pubblica 

locale.  

Dopo la miseria, ecco l’abbondanza, sebbene falsa, delle retrovie 

alleate, dopo il pane di segatura, quello bianco di Charles Poletti  

[http://www.storiaxxisecolo.it/secondaguerra/sgmcampagnaitalia5

b.htm]. Non vi è dubbio che, almeno in un primo tempo, il 

separatismo siciliano sia stato sostenuto e sollecitato da alcuni 

agenti alleati.  

Alcuni di essi erano sicuramente in buona fede e pensavano che 

fare leva sul sottofondo antifascista degli indipendentisti potesse 
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riuscire utile alla causa alleata, mentre ancora si combatteva per 

liberare l’Italia occupata dai tedeschi.  

Altri lo erano meno.  

Sta di fatto che i sindaci siciliani nominati dagli alleati, dopo il loro 

sbarco, furono tutti tratti, al 90%, dalle fila del MIS. 

Un’altra deleteria alleanza del MIS fu quella con alcuni gruppi 

sociali indubbiamente tra i più retrivi dell’isola. Si trattava degli 

strati agrari dell’interno e dei “feudatari” più chiusi alla inevitabilità 

della nuova situazione sociale, venutasi a creare con la sconfitta. Il 

separatismo di costoro aveva dichiarati scopi di conservazione 

sociale.  

Sullo sfondo vi era la grande paura che la guerra e l’invasione 

portassero con sé la rivoluzione.  

Una delle cause più potenti del passaggio di questi gruppi da un 

moderato regionalismo al separatismo più acceso, furono, senza 

dubbio alcuno, le leggi sugli ammassi, emanate da Roma nel 1944-

45, in particolare quella che tendeva alla creazione dei cosiddetti 

“granai del popolo”.  

Vi furono scontri sanguinosi, sulle aie siciliane, tra carabinieri, 

soldati e sindacalisti che andavano a requisire il grano, e 

“campieri”, “curatoli” e “guardaspalle”, legati alla Mafia agraria. 
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Appare qui, per la prima volta, questo nome tanto celebre quanto 

ancora così poco compreso.  

La Mafia siciliana ha, indubbiamente, una grossa parte di 

responsabilità nell’insorgere del fenomeno “separatismo” come un 

fatto virulento e sanguinoso, negli anni a cavallo della fine della 

guerra in Europa. 

La Mafia è presente nel momento separatista con tutte le sue 

caratteristiche principali. In primo luogo con il suo aspetto di 

associazione di collegamento tra elementi siciliani, da un lato, e 

americani, dall’altro. In secondo luogo, con la sua attività a favore 

della conservazione agraria. In terzo, finalmente, come 

organizzazione di protezione e di copertura del banditismo.  

La storia dei rapporti tra banditismo e separatismo è, oggi, 

perfettamente, ricostruibile sulla scorta degli atti processuali e delle 

inchieste giornalistiche. 

Il primo patto tra indipendentisti e fuorilegge fu stretto con la 

cosiddetta “banda dei fratelli Avila”, che agiva nella zona di 

Caltagirone; mentre il secondo, ben più gravido di risultati, prese il 

nome di “Accordo di Ponte Sagana” e fu concluso con il sinistro e 

complesso personaggio, che aveva nome Turi Giuliano. 
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L’incontro tra i dirigenti politici del movimento e il bandito fu 

organizzato in località Ponte Sagana, a pochi chilometri da 

Montelepre, dall’“arruolatore” dell’EVIS, Pasquale Sciortino. 

Al convegno giunsero per primi, a bordo di una vecchia Bianchi, 

Concetto Gallo e due esponenti della reazione “baronale”. 

Giuliano apparve solo e disarmato, mentre i suoi uomini 

sorvegliavano la scena dietro le siepi di fichi d’India, con i mitra 

spianati.  

Gli accordi furono rapidi.  

Le forze del bandito dovevano passare sotto le bandiere dell’EVIS e 

costituire la sezione occidentale dell’esercito separatista; mentre 

Concetto Gallo si sarebbe occupato della Sicilia Orientale.  

Salvatore Giuliano chiese 10 milioni, ne ebbe promesso soltanto 

uno, e, immediatamente dopo, diede inizio alla serie di attacchi alle 

caserme dei carabinieri.  

Gli Avila, da parte loro, irregimentati nell’esercito orientale, 

trucidarono gli 8 militi della caserma del feudo “Nobile” in 

territorio di Gela. Li assalirono in più di 200.      

Fu alla strana confluenza di Mafia, banditismo e separatismo, sullo 

sfondo delle terribili condizioni obiettive in cui era ridotta l’isola, 

che si dovettero anche le tre giornate di sangue, iniziatesi, il 19 

ottobre 1944, a Palermo. Anche questa è una triste e quasi ignorata 
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pagina della Storia d’Italia: la chiamano, ancora, in Sicilia, la Strage 

del Pane [https://www.youtube.com/watch?v=nYwC36TCZ0I]..  

Palermo era, indubbiamente, ridotta agli estremi.  

Da tre giorni, i forni erano vuoti.  

La mattina del 19, un corteo di impiegati si formò in via Maqueda e 

si diresse ordinatamente verso la Prefettura per chiedere aiuti di 

emergenza. La manifestazione degenerò quando intervennero 

strane turbe composte, in parte di noti mafiosi e uomini di mano. 

Intervenne l’esercito.  

Ai primi colpi in aria i dimostranti sgombrarono le strade; ma vi 

rimase un buon numero di vere e proprie bande delinquenziali, 

perfettamente organizzate e armate. Per tre giorni, Palermo fu teatro  

di scontri improvvisi e sanguinosi: a piazza Marina, a piazza 

Politeama, intorno alla stessa cattedrale.  

Le bande avevano obiettivi precisi e tra essi, in primo luogo, 

l’ufficio delle imposte, quello del registro e la conservatoria delle 

ipoteche. In molti casi, raggiunsero il loro scopo, che era quello di 

far scomparire i documenti riguardanti i più noti mafiosi della 

Sicilia. 

Fu in quelle terribili giornate che il grido separatista si levò più alto. 

La repressione dei moti fornì nuova esca agli attacchi contro il 

Governo centrale e ancora una volta, come già era avvenuto nel 
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corso dei secoli, la volontà autonomistica della Sicilia fu, 

artatamente, convogliata su una linea di rivendicazioni 

estremistiche, anacronistiche e antistoriche.  

Quanto di buono e di accettabile vi era nella richiesta di una 

maggiore autonomia, nel seno della Madre Patria comune, fu 

travolto dalla fiammata separatista.  

Una figura emerge dal passato, quella del battiloro palermitano 

Giuseppe D’Alesi, che si era messo a capo della rivolta del 1647 per 

chiedere al re spagnolo la restaurazione degli antichi privilegi 

regionali. Da Napoli era giunta la notizia che il popolo era insorto 

sotto la guida di un pescivendolo, Masaniello, e anche Palermo si 

muoveva.  

Gli spagnoli tentarono, dapprima, di corrompere il “capo-popolo”, 

poi, sparsero la voce che anche lui fosse uno spagnolo e che agisse 

solo per ambizione personale.  

La gente dei “cortili”, quelli della Kalsa e di Ballarò, si lasciò 

suggestionare e massacrò D’Alesi come traditore.  

Bande di fuorilegge si dettero alla macchia e vi restarono per tutto il 

secolo, taglieggiando i viaggiatori in nome della indipendenza della 

Sicilia. 

Più nettamente autonomistica la rivolta del 1773, che si concluse 

con la fuga del vicerè Giovanni Fogliari d’Aragona, un protetto di 
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Elisabetta Farnese. Fanno da sfondo a questo episodio i casi che, in 

rapidissima successione, portano a dominare, a Palermo, i 

piemontesi di Vittoro Amedeo II, gli austriaci e, infine, gli spagnoli 

di don Carlo di Borbone. Sta di fatto che, nei brevi anni, in cui il re 

sabaudo ebbe il dominio dell’isola, la Sicilia conobbe qualcosa di 

simile a un decentramento amministrativo assai vicino 

all’autonomia. Fu la stessa distanza di Palermo da Torino, nonché 

la relativa debolezza del re piemontese, a favorire l’esperimento. 

Ma, nel 1733, Carlo di Borbone sbarcò in Toscana con un esercito, 

entrò in Napoli, il 10 maggio dell’anno successivo, e prese Palermo, 

alla fine di giugno del 1735.  

Gli imperiali di Austria, cui il trattato dell’Aja aveva donato il 

potere in Sicilia, non opposero che fiacchissima resistenza.  

Il 3 luglio 1735, don Carlo di Borbone divenne re di Sicilia e si 

incoronò nella Cattedrale di Palermo con il vecchio cerchio di ferro 

che aveva cinto il capo di Federico II. È nota la profonda azione 

riformatrice che il re di Borbone intraprese nei suoi Stati italiani 

con il concorso e la guida del ministro toscano Bernardo Tanucci. 

Questa azione si approfondì quando a Carlo successe Ferdinando I, 

ancora minore di età, e sottoposto quindi a un consiglio di 

reggenza. di cui Tanucci fu l’anima e lo sprone. Ma riforme 

moderne, tra Napoli e Palermo, volevano dire essenzialmente 
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creazione di uno Stato, di un potere accentratore e livellatore, per 

ciò stesso nemico delle vecchie autonomia e particolarità regionali, 

di cui anche la Sicilia aveva bisogno per vivere.  

La rivolta del 1773 divampò su questo sfondo. Fu, al solito, una 

esplosione estremamente composita nelle finalità e nelle forze che si 

mobilitarono: una fiammata, che presto si spense.  

Ma un nuovo ciclo storico era alle porte. Si avvicinava il momento 

in cui la volontà autonomistica della Sicilia poteva inserirsi a buon 

diritto nella grande politica europea. Nel febbraio del 1806, 

Ferdinando I di Borbone si imbarcava a Napoli, ormai minacciato 

da presso dalle truppe napoleoniche e veniva a porre la sua corte a 

Palermo. L’isola restava protetta dalla flotta inglese e il suo destino 

si distaccava da quello dell’Europa continentale. Napoleone 

piantava le sue insegne, da Madrid fino a Mosca; ma non riusciva a 

fare sua l’isola al centro del Mediterraneo. Palermo diveniva 

capitale.In queste condizioni favorevoli la secolare battaglia per 

l’autonomia siciliana toccò il suo traguardo più alto. Lo scontro si 

svolse sul terreno parlamentare e fu condotto con abilità dalla 

antica assemblea siciliana dei Tre Stati [nobili, clero e militari], che 

il re aveva dovuto convocare per chiedere il mantenimento della 

corte. La richiesta regale fu per un donativo di 360mila onze; ma 
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ben presto il contrasto finanziario sboccò in un dibattito 

costituzionale. 

Infine, venne approvata la Costituzione del 1812, che, da parte 

della aristocrazia più illuminata dell’isola, segnò la volontaria 

rinuncia ai privilegi feudali e l’inizio di una nuova politica di 

alleanze con la nascente borghesia contro il centralismo napoletano. 

Per la prima volta, dopo i giorni dei Vespri, la Sicilia ebbe un suo 

esercito e una sua bandiera. Il giorno 8 dicembre 1816, il breve 

sogno ebbe termine. Quel giorno Ferdinando I di Borbone, che la 

sconfitta di Napoleone aveva ricollocato sul trono di Napoli, 

metteva fine all’autonomia dell’isola, sopprimeva la sua bandiera e 

il suo esercito, aboliva la Costituzione del 1812 e, perfino, quella 

antica, che aveva permesso la riunione del Parlamento, nel 1806. 

Iniziò, da quel giorno, la terza fase della lotta autonomistica 

siciliana, durante la quale i motivi più propriamente regionalistici e 

particolari riuscirono a fondersi, pressoché totalmente, nel generale 

moto di risveglio e di indipendenza italiano, fino al plebiscito 

unitario del 1860. 

Fortemente colorato di motivi separatisti fu il moto patriottico di 

Palermo del luglio del 1820. A Napoli, la sollevazione militare e 

popolare aveva facilmente imposto al re la Costituzione spagnola. A 

Palermo, nobili e popolo si sollevarono, invece, per la loro vecchia 
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Costituzione del 1812. Il movimento, fuori Palermo, nel cuore 

delle campagne riarse, affamate di pane e di Giustizia, non andò 

esente da tumulti e saccheggi. La Sicilia si trovò sola, non solo 

contro il Borbone, ma anche contro i liberali, che, a Napoli, 

avevano vinto sotto la guida di Guglielmo Pepe e che consideravano 

come un tradimento alla causa comune l’ombreggiatura 

particolaristica dei moti isolani. Il fratello di Guglielmo Pepe, 

Florestano, fu inviato a Palermo con 7mila uomini e riuscì ad 

accordarsi con gli insorti per la convocazione di una assemblea 

statuente. L’assemblea, il 22 settembre seguente, decideva per 

l’unione con Napoli e per l’autonomia amministrativa. Ancora una 

volta, fu una strana ed equivoca alleanza tra i centri sociali più 

retrivi e la plebaglia più affamata a rendere nulli gli accordi per una 

ordinata autonomia. Prima Florestano Pepe, poi, il generale Pietro 

Colletta, dovettero reprimere le rivolte separatistiche della plebe e 

di certi gruppi baronali. E lo fecero con mano pesante, sicché nuovi 

lutti e rancori si aggiunsero agli antichi. 

Se, nel 1848, si poté evitare tutto questo, bisogna, tuttavia, 

ricordare che anche la rivoluzione siciliana di quell’anno fatidico 

fu, decisamente, antiaccentratrice, federalista, regionalistica.  

Fino dall’inizio dei moti, il Parlamento siciliano guidato da 

Ruggero Settimo, mise l’accento sulla necessità di creare, in Italia, 
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una Lega di Stati Federati, di cui ogni membro fosse, per conto suo, 

“libero e indipendente”. Il nuovo patto unitario tra gli italiani non 

poteva prescindere, per i siciliani, da una costituzione di tipo 

confederativo, che lasciasse a ogni regione le sue caratteristiche, la 

sua fisionomia e le sue leggi. Fu, del resto, con questo spirito che la 

classe dirigente siciliana del 1860 accettò l’impresa garibaldina e 

diede la sua entusiastica adesione all’unità del Paese. Su questa 

linea erano Mariano Stabile, Emerico Amari, Michele Amari, 

Giuseppe La Farina. È cosa certa, d’altro canto, che anche i più 

avvertiti uomini politici piemontesi, lombardi e toscani fossero 

altrettanto convinti che un certo decentramento fosse necessario 

per l’isola. Purtroppo tutte le speranze andarono deluse di fronte 

all’azione della minoranza reazionaria. Il sorgere del banditismo, la 

rete degli intrighi borbonici, il passaggio del clero fino ad allora 

risorgimentale alla difesa dello statu quo ante, convinsero il 

Settentrione alla necessità di un ferreo accentramento. 

Ancora una volta, l’autonomismo siciliano divenne separatismo. 

La nuova “vampata” separatista prese nome dalle “sette giornate di 

Palermo” del settembre 1866. Furono giorni duri e bui, assai simili 

nei motivi e fino nella cronaca alle giornate dell’estate del 1944. La 

repressione fu sanguinosa. Di fatto, in quelle giornate, solo la 

borghesia grande e piccola, restò fedele allo Stato unitario; non la 
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grande aristocrazia, ribellatasi alla tassazione piemontese e alle 

nuove misure antifeudali, non gli strati popolari, avversi alla leva, 

da cui la Sicilia era stata, per secoli esente, e delusi dalla mancata 

riforma sociale che avrebbe dovuto seguire il moto risorgimentale. 

Quando il giusto sentimento autonomistico siciliano si tinge di 

separatismo, l’isola conosce i suoi giorni più oscuri.  

È stata grande saggezza della Repubblica Italiana rinvenire le forme 

costituzionali mediante le quali convogliare l’antico e giustificato 

sentimento autonomista della Sicilia entro l’ambito del moderno 

decentramento amministrativo.  

Ma le ombreggiature di separatismo hanno giovato alla causa 

dell’isola?    
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