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il diavolo bianco dagli occhi azzurri fu il suo vero nemico

"Nobody can give you
freedom. Nobody can
give you equality or
justice or anything. If
you're a man, you
take it."

: i,
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MALCOLM LITTLE

[North Omaha, 19 maggio 1925 — New York, 21 febbraio 1965]

di



Daniela Zini

E possibile che un nero dedito alla droga, spacciatore di marijuana e mezzano di
donne da strada all’eta di diciotto anni, rapinatore a venti, dopo avere scontato sette
anni di carcere, acquisti improvvisamente coscienza del proprio abisso morale e
risalga la china fino a diventare uno dei piu prestigiosi leader politici degli Stati
Uniti?

Evidentemente si.

Queste, infatti sono state le tappe della vita di Malcolm X, nato Malcolm Little, a
North Omaha (Nebraska), il 19 maggio 1925, e morto assassinato a New York, il 21
febbraio 1965.

Il padre di Malcolm, un attivista nero seguace di Marcus Garvey che propugnava il
ritorno di tutti 1 neri americani nella terra natale d’Africa, era stato piu volte
minacciato di morte dalla Legione Nera (I’equivalente del Ku Klux Klan negli Stati
Uniti del Nord) prima di venire trovato morto per frattura del cranio sui binari della
tranvia di Lansing, la cittadina del Michigan, dove si era trasferito. Secondo le
indagini della polizia, risulto che si era spaccato la testa cercando di prendere un tram
in corsa. Era il 1931. Negli anni che seguirono, la madre di Malcolm, una fragile
mulatta originaria delle Indie Occidentali, lotto con tutte le sue forze per mantenere
I’'unita del nucleo familiare. Fu, tuttavia, sopraffatta dalle difficolta economiche e
dall’autoritarismo dei funzionari dei vari enti assistenziali, che cercavano di sottrarle
il controllo dei figli: il suo equilibrio psichico andd compromettendosi sempre piu,
finché, nel 1937, venne ricoverata nell’ospedale psichiatrico di Kalamazoo, dove
rimase per ventisei anni.

Dopo essere stato affidato per qualche tempo alla pubblica assistenza, Malcolm, nel
1940, venne ospitato dalla sorellastra Ella, nella sua casa di Boston.

L’ingresso nel mondo della grande citta era destinato ad avere sul giovane nero,

cresciuto in citta di provincia, effetti travolgenti. Trovato un posto come lustrascarpe



alla Roseland Baltroom, il locale notturno piu frequentato di Boston, Malcolm si
trovo, infatti, a contatto con il vivacissimo ambiente che gravitava intorno alle
migliori orchestre nere in perenne tournée per il paese. Nomi di grandi jazzisti, come
Count Basie, Duke Ellington e Lionel Hampton, attiravano masse di neri deliranti e
anche un buon numero di bianchi in cerca di emozioni nei quartieri del ghetto;
spacciatori di droga e di whisky, prostitute di entrambe le razze, sfruttatori
costituivano il naturale complemento per una folla divisa da barriere razziali che solo
sotto 1’insegna di un divertimento ebbro trovavano il modo di abbassarsi.

Malcolm, preso dal ritmo frenetico del lindy-hop (¢ strano quanto fresca, in quei
primi anni di prosperita intorno al 1940, fosse ancora la memoria della trasvolata di
Lindbergh, tanto da dare il nome al ballo allora piu in voga) fini per abbandonare ben
presto il suo lavoro. Fattisi stirare 1 capelli crespi e indossato un vistosissimo zoot-
suit, I’abito d’obbligo per tutti 1 neri con aspirazioni mondane, si trasformo nel piu
scatenato dei guappi di colore. E, facendo uno sforzo per immaginare come dovesse
apparire con la sua statura prossima ai due metri, paludato in una giacca lunga fino
alle ginocchia sopra pantaloni enormemente larghi intorno alle gambe e strettissimi
alle caviglie, 1 piedi calzati in affilate scarpe arancione terminanti in una assurda
punta a cupola, cappello piumato e accessori vari, 1 capelli quasi rossi, che tradivano
la razza del nonno materno, impomatati in modo incredibile, non si stenta a
comprendere come anni piu tardi — rinsavito — Malcolm dovesse esprimersi in modo
ferocemente ironico circa gli atteggiamenti da clown che lui stesso e la maggior parte
dei suoi confratelli di vita, in quel periodo avevano adottato.

Ma se farsesca era la cornice, di ben altra natura era il genere di vita che conduceva:
divenuto venditore di panini sul treno Yankee Clipper, che viaggiava da Boston a
New York, poi, sul Silver Meteor per Miami e, infine, cameriere nel ristorante di
Harlem Small’s Paradise, Malcolm scivolo a poco a poco nell’abitudine della droga,
gia molto diffusa tra i neri non integrati.

Cacciato dallo Small’s per avere procurato una prostituta a un agente provocatore, nel

1943, Malcolm divenne uno spacciatore di marijuana a tempo pieno; per resistere alla



tensione 1nizio, lui stesso, a fumarne quantitativi sempre maggiori, tanto che, per sua
ammissione, dopo breve tempo non esisteva momento della giornata in cui non si
trovasse sotto 1’effetto dello stupefacente.

Segnalato all’Ufficio Narcotici fu presto braccato, cosi da dover sospendere il proprio
traffico. Ricorrere alla pistola, che aveva preso 1’abitudine di portare sempre indosso,
per iniziare una serie di rapine fu il passo seguente compiuto da Malcolm sulla strada
del crimine.

Caduto in una trappola per la spiata di un negoziante ebreo, Malcolm venne arrestato
insieme a un altro nero e a due donne bianche, tutti suoi complici. Mentre le ragazze
ricevettero una mite condanna, un periodo di detenzione da uno a cinque anni, la
sentenza per 1 due uomini di colore fu assai piu severa: dieci anni di carcere.
Commentando la cosa molti anni piu tardi, Malcolm avanzo il legittimo dubbio che la
pena gli fosse stata comminata piu per il reato di avere infranto dei tabu sessuali che
non per avere effettivamente violato la legge.

Rinchiuso nella prigione di Charleston e, poi, in quella di Concord. Malcolm, reso
furioso dalla mancanza di droga o, meglio, dalla sua scarsita, dato che un certo
numero di “paglie” veniva sempre smerciato a caro prezzo dai secondini, tenne un
comportamento talmente irriducibile da guadagnarsi il soprannome di Satana da parte
dei suoi stessi compagni di pena.

Nel 1948, improvvisa venne ’illuminazione: il fratello Reginald, nel corso di alcune
visite, lo mise al corrente di avere aderito alla Nazione dell’Islam, che definiva la
vera religione dei neri d’America e il cui capo era un uomo di nome Elijah
Muhammad, nato Elija Poole (Sandersville, 7 ottobre 1897 — 25 febbraio 1975) al
quale Allah si era rivelato.

La dottrina di questa setta, che, ovviamente, nulla aveva da spartire con 1’autentico
islamismo, era costituita da tutto un complesso di elementi favolistica non molto piu
fantasiosi di quelli delle infinite altre superstizioni religiose che fioriscono tra le

comunita nere del Nuovo Mondo.



Ma un punto in mezzo a tutta una grossolana paccottiglia ideologica era destinato a
fare una presa immediata sul giovane Malcolm: e, cio¢, che "'uomo bianco ¢ il
diavolo e che dalla sua malvagita derivano tutte le sciagure dell’umanita e,
segnatamente, quelle delle popolazioni nere.

Malcolm passo in rivista tutte le miserie di cui era stato testimone durante la sua
tumultuosa vita, dai quartieri neri delle piccole citta del Nord che aveva conosciuto
nella sua adolescenza agli sterminati e immondi ghetti delle metropoli, e concluse che
tutto era effettivamente colpa dell’'uomo bianco che aveva sradicato i neri dalla loro
terra, li aveva ridotti in schiavitu, aveva stuprato le loro donne, li aveva sfruttati e
ingannati fino al punto da far perdere loro il senso della propria identita razziale. E,
forse, proprio perch¢ Malcolm non era in cerca di una risposta a problemi di ordine
trascendente ma di un messaggio umano che lo illuminasse sulla misura del suo
valore di uomo di colore in una societa dominata da bianchi, 1’adesione da lui data
alla Nazione dell’Islam fu totale.

Trasferito per interessamento della sorellastra Ella nel carcere sperimentale di
Norfolk (Massachusetts) ebbe a disposizione una biblioteca eccezionalmente ben
fornita. Pur essendo praticamente analfabeta, si diede alla lettura in modo frenetico.
Per conoscere il significato delle parole nuove che via via incontrava ricopio un
intero dizionario dalla A alla Z, passo, poi, a testi di storia, di sociologia e di filosofia,
fino a munirsi di un bagaglio culturale assai vasto, anche se non privo dei difetti tipici
di un autodidatta.

Liberato sulla parola, nel 1952, Malcolm iniziava a ventisette anni una nuova vita.
Entrato in diretto contatto con Elijah Muhammad, ben presto fu nominato assistente
pastore nel “tempio numero uno” di Detroit: qui, fin dall’inizio, fu attivissimo nel
reclutare proseliti e nel tenere discorsi ispirati da un’arte oratoria spontanea e di
eccezionale vigore. Fu in questo periodo che, secondo un’usanza dei Black Muslims
— questo il nome con cui venivano chiamati gli aderenti alla Nazione dell’Islam —

Malcolm muto le proprie generalita da Malcolm Little in Malcom X, ove la X stava



per il nome di famiglia sconosciuta dei suoi avi allorché erano stati imbarcati a forza
dal bianco per I’America.

A un contenuto egualmente polemico furono ispirati 1 suoi sermoni; quasi
invariabilmente articolati sui seguenti punti: la elencazione delle malefatte compiute
dai “diavoli bianchi con gli occhi azzurri”, la manipolazione degli avvenimenti storici
da loro eseguita a proprio favore, I’esortazione a essere orgogliosi di appartenere alla
razza nera e a tenere un comportamento conforme a un concetto di grande rispetto nei
confronti di se stessi.

Da tutto cio conseguiva per chi aderiva alle Nazioni dell’Islam I’applicazione di un
codice morale eccezionalmente rigido. Ma la proibizione di ogni tipo di promiscuita
sessuale, i1l divieto della droga, dell’alcool, del tabacco e del gioco d’azzardo
assumevano per Malcolm wuna particolare coloritura: era, appunto, tramite
I’imposizione di queste regole di natura apparentemente religiosa che si mirava alla
nascita di un uomo nero dalla moralita nuova sul quale non facesse presa il
consumismo dell’uomo bianco e ’industria del vizio di cui egli teneva le fila e dalla
quale, proprio per la debolezza del fratello di colore, aveva finora tratto colossali
profitti.

A partire dal 1954, Malcolm X, divenuto pastore nel “tempio numero sette” di New
York, con la sua infaticabile attivita organizzativa su tutto il territorio degli Stati
Uniti fece, in breve volgere di tempo, compiere un enorme cammino alla Nazione
dell’Islam.

Per I’intransigenza e per il coraggio con cui portava avanti la sua crociata fu accusato
di sobillazione e di incitamento alla rivolta. In effetti, pur rimanendo la sua violenza
tutta in termini rigorosamente verbali, ¢ vero che sulla fine degli Anni Cinquanta
I’azione di Malcolm X andava sempre piu assumendo le caratteristiche della lotta
politica.

Ferocemente avverso al movimento per i diritti civili — Malcolm non esitd ad
accusare 1 leaders della protesta ordinata di essersi divisi la cifra di un milione e

mezzo di dollari offerti dall’amministrazione Kennedy ai tempi della famosa marcia



su Washington — colui che era stato anche chiamato “il rosso di Detroit” intravedeva
una soluzione del problema nero unicamente in questa direzione: era assolutamente
inutile esercitare uno sforzo per 1’attuazione delle norme previste dalla Costituzione,
dal momento che, cosi impostata, la questione ricadeva nell’ambito degli affari
interni degli Stati Uniti, per 1 quali era improponibile qualunque azione basata sulla
solidarieta internazionale; cid che, invece, andava fatto era proclamare la violazione
della Carta dei Diritti dell’Uomo davanti alle Nazioni Unite al fine di ottenere
I’appoggio dei paesi africani e asiatici allora appena sottrattisi al giogo colonialista.
Concepito su questa direttrice, ¢ ovvio che il programma di Malcolm si trovasse a
radunare intorno a s¢ molti degli elementi piu avanzati del nazionalismo nero, dei
quali automaticamente egli si trovava ad assumere la guida.

Fu a questo punto che si verifico la rottura tra Malcolm ed Elijah Muhammad: non
poteva andare certamente in modo diverso se € vero, come ebbe piu tardi a rivelare lo
stesso Malcolm, che tra Elijah e 1 capi del Ku Klux Klan era stato pattuito un accordo
per la spartizione su base razziale degli Stati Uniti della Georgia e del South Carolina
qualora I’estrema destra americana fosse riuscita ad assumere il potere.

E, peraltro, assai probabile che Elijah Muhammad, pur assai soddisfatto inizialmente
della larga base che Malcolm aveva fatto assumere al suo movimento, abbia, poi,
iniziato a temere di vedere compromessa la propria vantaggiosa condizione
economica a causa del radicalismo dell’allievo: la messa fuori legge della Nazione
dell’Islam avrebbe, infatti, significato la chiusura della catena di negozi e delle altre
capillari attivitd commerciali gestite dalla setta dalle quali Elijah, uomo mediocre ¢
venale, largamente attingeva.

L’occasione per estromettere dalla Nazione dell’Islam I’ormai scomodo profeta
doveva offrirsi a Elijah Muhammad, il 23 novembre 1963, quando Malcolm,
commentando con dei giornalisti 1’assassinio del Presidente Kennedy, ebbe a
esprimersi nel seguente modo:

“Le galline che tornano al pollaio non mi hanno mai reso triste.”

La frase, dal significato analogo a quello del detto italiano:



“Chi semina vento raccoglie tempesta.”,

intendeva unicamente alludere al seme di violenza profondamente radicato nella
societa americana e ai suoi mostruosi frutti.

Elijah Muhammad, senza entrare nel merito della giustezza dell’analisi, la giudico
intempestiva e dannosa agli interessi della setta: di conseguenza, Malcolm venne
sospeso per un periodo di tre mesi da ogni tipo di attivita. Ma, in realta, questo era
solo il primo passo per isolare definitivamente Malcolm e ridurre la sua voce al
silenzio totale.

Il rosso di Detroit non era, tuttavia, uomo da poter venire manovrato cosi facilmente
e, dopo un primo comprensibile sbigottimento, lo lascid chiaramente intendere:
iniziarono, cosi, a correre le prime voci circa I’insicurezza della stessa vita. Malcolm
non disarmo e nel marzo del 1964 fondava a New York la Muslim Mosque Inc.,
un’associazione sulla base religiosa dell’Islamismo, ma aperta anche a neri non
credenti o di diversa fede, il cui scopo era di fissare 1 presupposti per
un’internazionalizzazione del problema razziale negli Stati Uniti.

Quasi contemporaneamente Malcolm intraprese un pellegrinaggio alla Mecca. 1l
viaggio ebbe importanti conseguenze, sia sul piano ideologico, sia su quello
strettamente politico. Se, infatti, il contatto alla Mecca con le masse appartenenti ai
ceppi etnici piu diversi valse ad aprirgli una piu ampia dimensione del concetto di
fratellanza non piu da fondare esclusivamente sul colore della pelle, gli incontri avuti
con personalita politiche arabe, egiziane e, piu tardi, sulla via del ritorno, sudanesi,
nigeriane e del Ghana lo confermarono, con le loro dimostrazioni di simpatia e di
fiducia, nell’opinione che la strada imboccata aveva delle reali possibilita di successo.
L’anno seguente, Malcolm, recatosi al Cairo per partecipare al Congresso per [’unita
africana, presentd una mozione a favore di una lotta su scala internazionale alla
politica razzista degli Stati Uniti, lotta da iniziare mediante una messa in stato di
accusa da parte dell’ Assemblea delle Nazioni Unite.

Forse, Malcolm non comprese del tutto quali problemi di ordine internazionale

rischiassero di porre le sue iniziative al Governo degli Stati Uniti e continud a



additare in Elijah Muhammad ’unico uomo che avrebbe impedito alla sua bocca di
continuare a parlare.

Ma, se 1 tre sicari che lo fulminarono con ben sedici pallottole quella domenica
mattina del febbraio 1965 alla Audubon Ballroom di New York erano effettivamente
dei membri della Nazione dell’Islam, ¢ certo che la posta del gioco era, ormai, tale da
comportare mandanti assai piu in alto e complicita diverse.

In definitiva, D’eliminazione di Malcolm X fu wun assassinio politico non

eccessivamente misterioso tra 1 troppi che hanno insanguinato I’ America.

Daniela Zini
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Chi puo dire se, quando le strade si incontreranno, questo Amore sara nel tuo cuore?
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