L’attenzione ai non credenti

di Carlo Sini — I’Unita 1.09.12

Ho incontrato per la prima volta il cardinale Martini in occasione della preparazione dei programmi
per la Cattedra dei non credenti. Mi accolse nel suo studio in Arcivescovado, in ora serale. Nella
penombra mi venne incontro con quel fare semplice e cordiale, mai affettato e mai impostato, che
tutti coloro che lo conoscevano ricordavano e ammiravano in lui.

Il tratto accogliente contrastava, senza che lui certo se ne avvedesse, con quella sua figura
singolarmente alta e ieratica che non poteva non colpire chi per la prima volta lo incontrava e che
comunque restava impressa poi nella memoria.

Parlammo del dialogo che, qualche giorno dopo, ci avrebbe visti insieme nell’aula magna della
Universita degli studi di Milano. L’argomento di quell’anno, per la Cattedra, era il tempo e io avevo
proposto di concentrare il mio intervento su Agostino. Mi aspettavo qualche discreta domanda
relativa alla impostazione che intendevo dare al discorso, ma con signorile distacco e discrezione
Martini non vi fece il minimo cenno.

Si trattava semplicemente di un contatto preliminare per conoscerci un po’ e fu soprattutto lui a
parlare di sé, del suo amore per gli studi teologici, purtroppo da tempo limitati dai suoi incarichi
pastorali, della sua convinzione che la ricerca vive di liberta: I’iniziativa della Cattedra dei non
credenti era pensata appunto in questo spirito di carita e di apertura.

Parlava con una modestia non affettata e con una serenita di tono che da un lato attraevano alla
confidenza, dall’altro e nel contempo imponevano un istintivo riserbo. Da tempo avevo maturato
una meditata stima per questo arcivescovo di Milano che coraggiosamente si adoperava e si
esponeva in favore dei diritti del lavoro e della giustizia sociale e si batteva per I’accoglienza dei
fratelli che venivano da lontano.

Per la mia relazione all’universita mi preparai con molto impegno, naturalmente: anche i non
credenti hanno, a loro modo, un’anima; ma Martini, prendendo dopo di me la parola, disse
letteralmente: «Il professor Sini ci ha messo in parete!» Alludeva scherzosamente, con questa
metafora da scalatori, ai passaggi forse troppo ardui della mia relazione. Per parte sua, abbasso
considerevolmente il livello e il tono: parlava per i suoi credenti e per il buon popolo di Dio, senza
nessuna pretesa di ben figurare. Anche in questo lo ammirai: a ognuno la sua parete e la sua parte,
con reciproco rispetto e trasparente onesta.

Una seconda volta incontrai Martini in occasione della enciclica «filosofica» di papa Woityla: si
trattava di un convegno organizzato dalla diocesi milanese per il quale ero invitato a portare una
interpretazione «laica» del testo. Non feci mistero della mia posizione critica su certe tesi, ma
Martini non mi ascolto: dopo aver aperto i lavori e ringraziato i presenti, se ne ando, adducendo
impegni improrogabili.

Aveva fatto il suo dovere, organizzando al meglio la manifestazione; ebbi pero I’impressione che
dell’enciclica non fosse entusiasta. Se ripenso alla conversazione privata all’ Arcivescovado e ai

suoi riferimenti al modo di intendere gli studi religiosi, I’insistenza dell’enciclica in favore di una
filosofia universale che caratterizzerebbe I’intera umanita, consapevole o inconsapevole, non poteva
trovarlo consenziente, o cosi mi parve e mi pare.



La grande e nobile figura di Martini mi ricorda cio che disse Enzo Paci in occasione del discorso di
Paolo V all’lONU: “...se un Papa parla cosi, noi non possiamo che rallegrarcene”.

Lo spirito soffia dove vuole e non chiede a noi di decidere dove, come e per chi. La Cattedra per i
non credenti ne é stato un segno indelebile.



