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Leo6n Felipe

Espaiia — 1884 -1968
Libro III (Ganaras la luz)
Prometeo

I
.Y si me llamase Prometeo?

Jonas no vive ahora, ahora mismo en mis humores, en mi sangre y en el barro de mis huesos que es el mismo barro
primero de la Creacidn, ese librito poético y sagrado de las Profesias no es mas que un cuento milesio;

Si las llagas de Job no son las mias y no siguen encendidas en mi carne, ese libro dramatico de las Escrituras
donde grita la lepra del mundo hasta despertar a Jehova, no es mas que otra patraia patética y dialéctica;

Si yo no puedo ser la justificacion, la prolongacion y la correccion de Whitman (he aqui una correccion: jOh
Walt Whitman! Tu palabra happiness la ha borrado mi llanto), la Poesia, toda la Poesia del mundo no es mas que una
cancion paralitica;

Y si el gran buitre no esta devorando aun mis entraias y las de todos los poetas condenados del mundo,
Prometeo fue solo un motive griego decorative en un frontén, en una metopa... y no hubo nunca mitos.

Pero hay mitos. Hay mitos sin comienzo ni fin. En la carne del mundo se sembraron los mitos y en esa misma
carne han de florecer. Porque nada se ha cumplido todavia. Y lo que se cumpla, serd pro voluntad del Viento y por
efrecimiento sumiso y doloroso de la carne del hombre. Dios pondra la luz y nosotros las lagrimas.

En el primer destello mitico del mundo estaba to; y en el milagro de la luz redentora de manana me estoy
quemando ya.

Y si puedo decir sin orgullo, yo soy el que recibe la cancion, el que la sostiene y la transmite, es porque ti
puedes decirlo también.

Y esto ¢quién lo ha dicho?

Cambio de agonia como de vestidos, no le pregunto al herido cémo se siente, me convierto en el herido.
Sus llagas se hacen lividas en mi carne mientras le observo, apoyado en mi baston.

Ese hombre que se sienta en el banquillo y es acusado por hurto soy yo, y ese mendigo soy yo también.
Miradme, alargo el sombrero y pido vergonzosamente una limosna..."

Si, si, (Quién ha dicho esto? Esto lo ha dicho el poeta, cualquier poeta. El-embudo-y-el-Viento. Ahora lo repito
yo. Y lo repito con mi carne y con mi conciencia no con mis palabras nada mas. Y si yo soy ese ladron que es
condenado por hurto, y ese mendigo que alarga el sombrero y pide vergonzosamente una limosna, también soy Jonas y
Job y Whitman y Prometeo y un lagarto y una iguana... y muchas cosas mas. Y mientras los poetas no puedan decir
esto sin orgullo ni humildad y sin que nadie se escandalice, porque no es mas que un signo de presencia y simpatia, con
la angustia y la esperanza de toda la Creacion, la Poesia quedara paralitica en las manos y al arbitrio de todos los que
afirman orgullosamente que su yo, con los atributos personales y perecederos del hombre temporal, es el generador y
transformador de la Poesia del mundo.

El poeta es carne encendida nada més. Y la Poesia, una llama sin tregua.

El verso anterior al mio es una antorcha que traia en la mano el poeta delantero que me buscaba, y el verso que
me sigue es una luz que esta encendiendo otro en las sombras espesas de la noche, viendo mis sefiales.

Vuelvo a decir:

No canto la destruccion,

Apoyo mi lira sobre la cresta mas alta de los simbolos.
Vuelvo a gritar:
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El versiculo blasfemo de mis huesos leprosos hara hablar de nuevo a Jeova desde el torbellino.
Afirmo también que vengo de la sombra y de los suefios
Y si digo:
Mi canto florece en la convergencia de los mitos, puedo afiadir:
Aqui estoy. jMiradme! Clavado en esta roca, con un buitre en el pecho.
Y ese ruido que ois no es mi lamento, son las oceanidas que me lamen los pies y humedecen mis parpados.
Sobre las aguas amargas se inclinan para salvarme las estrellas;
bajo su luz, el mar trabaja, muerde la roca, lima las cadenas...
y cuando Prometeo se levante, nuevos timoneles conduciran la quilla del Parnaso.

II -Poética de la Llama

Riman los suefios y los mitos con los pasos del hombre sobre la Tierra. Y mas alld y mas arriba de la Tierra. Nos lleva
una musica encendida que hay que aprender a escuchar para moverse sin miedo en las tinieblas y dar a la vida el ritmo
luminoso del poema.

Mis versos tal vez no sean por ahora, mas que una flecha y un incidente que yo recojo atento para que no se
extravien en la brisa primera de la aurora poética que viene. No son poemas todavia, es verdad. A veces no es mas que
biografia. Pero la poesia se apoya en la biografia. Es biografia hasta que se hace destino y entra a formar parte de la
gran cancion del destino del hombre.

Un escrito sin rima y sin retorica aparente se convierte de improviso en poema cuando empezamos a advertir
que sus palabras siguen encendidas y que riman con luces lejanas y pretéritas que no se han apagado y con otras que
comienzan a encenderse en los horizontes tenebrosos.

De esta experiencia han de salir los principios de la nueva Poesia del futuro, que tal vez podamos llamar algiin
dia la Poesia prometeica de la llama. La llama es la que rima. Un dia la Poesia sera un ejército de llamas que dé la
vuelta al mundo; Prometeo sera legion, y muchedumbre los que trabajan con el pecho abierto y la palabra encendida.
Encendida y aprendiendo su leccion de las estrellas. La retorica del poeta esta escrita en el cielo.

Los suefios, los mitos y los pasos del hombre sobre la Tierra se llaman y se buscan en la sangre y en el cielo
hasta encontrarse en una correspondencia poética, como el tintineo luminoso y musical de los versos antiguos que se
besaron y fundieron para siempre en los poemas ilustres.

Lo que fue ayer un toro ya no es mas que una constelacion. De aqui naci yo. Aqui estuvo mi origen. Y aqui esta
ahora mi destino: con signos poéticos escrito en la sangre del mundo y en la cartografia de los cielos.

No lloro por mi patria perdida. Todo se traslada y se levanta. La metafora se mueve y asciende por una escala de luz.
Francia, el gallo, volo por el sol, y del estiércol se alzara un dia una bandada de poemas.

Hay ondas sombrias en la mente del hombre que rompen en las playas azules de una estrella y revierten mas
tarde, como un relampago divino, sobre los mismos surcos de la frente.

Y gritos opacos y blasfemos que vuelven a la boca en un eco agudo y jubiloso de luz.

Y hay voces de tragedias antiguas que me siguen para que yo las defina con mi sangre, porque s6lo con la sangre
podemos hablar de los que vertieron la suya por nosotros, antes de que nosotros di¢semos la nuestra por los que han de
venir.

Abro la puerta roja de mi pecho para dar de beber a las estrellas, y la sangre mia que se lleven es la savia por
donde voy ascendiendo al elevado reino de la luz.

I1I -El poeta prometéico

Tengo que repetir unas palabras que ya he dicho otra vez. Importa repetir. Porque hay que aprender nuevas definiciones.
Los antiguos preceptores nos habian engafiado. Los viejos preceptistas retoricos habian definido mal.

El genio poético prometeico es aquella fuerza humana y esencial que, en los momentos fervorosos de la historia,
puede levantar al hombre rapidamente

de lo doméstico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,

de lo euclidiano a lo mistico,

de lo sordido a lo limpiamente épico.

Tiene esta virtud en la hora de las grandes revoluciones humanas. De ordinario es una fuerza general, latente,
pero aun dormida va ganando a los hombres y a los pueblos para las grandes metaforas, para los grandes trasbordos de
la historia. Suele existir como un simbolo y es cominmente la conciencia de un grupo de hombres personificada en un
héroe imaginario, nacional o universal.

El poeta no es aquel que juega habilidosamente con las pequeiias metaforas, sino aquel a quien su genio
prometeico despierto lo lleva a originar las grandes metafora:

sociales,
humanas,
histoéricas,



siderales...

Don Quijote es un poeta de esta clase. Es un poeta activo y de trasbordo. Y se diferencia de todos los demés poetas
ordinarios del mundo en que quiere escribir sus poemas no con la punta de la pluma, sino con la punta de la lanza.
Alli donde esté la imaginacion ha de estar la voluntad en seguida:

con la espada,

con la carne,

con la vida,

con el sacrificio,
con el ridiculo,
con la pantomima,
con el heroismo,
con la muerte. ..

La metafora poética desemboca entonces en la g%an metafora social.

Cuando el hombre doméstico, egoista y tramposo, degrada el mundo y todo lo rebaja; cuando las cosas no son lo
que deben ser, el mecanismo metaforico del poeta es el primer signo revolucionario. Y antes denuncia nuestras miserias
el poeta que el moralista.

La primera aventura de Don Quijote no es ni la de Puerto Lapice ni la de los molinos como quieren algunos. La
primera aventura surge cuando el poeta se encuentra con la realidad soérdida del mundo, después de salir de su casa,
llevando en la mano la Justicia. Cuando llega a la venta. No es verdad que nada épico sucediese alli. Alli comienza la
hazafia primera y Gnica que se ha de repetir a través de todo el peregrinaje del poeta. Porque no hay mas que una hazafia
en toda la crénica: el trastrueque, el trasbordo de un mundo a otro mundo; de un mundo ruin a un mundo noble.
Aparentemente no es mas que una hazafia poética, una metafora. Pero es una hazafia revolucionaria también, porque
(,qué es una revolucion mas que una metafora social?

Don Quijote se encuentra en la venta con un albergue sucio e incomodo, con un hombre grosero y ladrén, con
unas prostitutas descaradas, con una comida escasa y rancia y con el pito estridente de un castrador de puercos. Y dice
enseguida: Pero esto no puede ser el mundo; esto no es la realidad, esto es un suefio malo, una pesadilla terrible... esto
es un encantamiento. Mis enemigos, los malos encantadores que me persiguen, me lo han cambiado todo. Entonces su
genio poético despierta, la realidad de su imaginacion tiene mas fuerza y puede mas que la realidad transitoria de los
malos encantadores, y sus 0jos y su conciencia ven y organizan el mundo no como es sino como debe ser. Se produce
entonces la gran metafora poética que anuncia ya la gran metafora social. Porque cuando Don Quijote toma al ventero
ladrén por un caballero cortés y hospitalario, a las prostitutas descaradas por doncellas hermosisimas, la venta por un
alberque decoroso, el pan negro por pan candeal y el silbo del capador por una musica acogedora, dice que en el mundo
no debe de haber ni hombres ladrones ni amor mercenario ni comida escasa ni alberque oscuro ni musica horrible, y que
nada de esto habria si no fuese por los malos encantadores. Estos encantadores se llaman de otra manera. Don Quijote
sabe muy bien cudl es su nombre exacto, pero para denunciarlos se vale también de una metafora.

({Queréis que el poeta prometéico hable mas alto y mas claro? ;Qué se exprese de una manera dialéctica? Pero el poeta
prometéico no es un orador de mitin. Y no es urgente, no es necesario todavia extenderle un carnet. Nadie debe decir:
este poeta es marxista, porque entonces a Poesia perderia elevacion. El poeta prometéico esta con vosotros ;qué mas
queréis? Vuestra pequeiia revolucion econdmica y social de hoy cae, se defiende y se prolonga bajo la curva infinita de
su vuelo.

IV -Estrellas dictadoras nos gobiernan

Pero ademas de esta capacidad de trasbordo, el poeta prometéico es aquel que sabe que el gran carcelero del hombre se
encuentra en el corazon implacable de los dioses, que la fatalidad y los signos estelares son los guardan la clave que
abre la puerta de nuestra libertad. No hay dictaduras humanas,

estrellas,
solo estrellas,
estrellas dictadoras nos gobiernan.

Pero contra la dictadura de las estrellas, la dictadura del heroismo. Y se enfrenta con los dioses. Y un dia origina la gran
metafora sideral.

Sofocles y los hados manejan a Edipo de tal manera que le llevan por los caminos y los recodos de la fatalidad hasta
hacerle desembocar en el crimen y en el incesto. Pero el hombre se yergue. Edipo se rebela. Y hay un momento en la
tragedia en que el rey, bueno en su corazdn, pero desdichado y desamparado, juguete de las estrellas y del autor, se
vuelve contra el genio del poeta ateniense y contra los propios dioses. Aqui el poeta no es Sofocles, es Edipo mismo.
Edipo se le escapa a So6focles como Don Quijote se le escapa a Cervantes. Los dos personajes se meten de rondon en la
historia. Vienen ya, en realidad, de la historia. Y el poeta griego y el poeta castellano no son mas que meros cronistas.
Edipo es el poeta prometéico que se va de la obra y se rebela contra el autor; el hombre que se va de la vida y se vuelve
contra los dioses. ;Por qué, por qué todo esto? pregunta ;Por qué he venido yo a ser el amante de mi madre y el asesino
de mi padre? ;Por qué? ;Por qué? Y nadie le responde. El autor se calla y los dioses también. Entonces Edipo se saca



los ojos y marcha por las sombras jnuevas sombras! en busca de los dioses. Va el pobre rey ciego tanteando en las
tinieblas, llevando en las manos sus 0jos, su tragedia y su dolor como la dadiva mayor que ha podido encontrar para
sobornar el silencio, para vencer el misterio, para aplacar a los hados. ;Por qué? ;Por qué todo esto? vuelve a preguntar.
Y los dioses se callan de nuevo. Ahora es cuando Edipo se sale de la tragedia, de los limites del circulo, de la retdrica y
el artificio de la tragedia griega. Estamos en Colona. Atras se queda el coro mudo, las hijas espantadas y el mismo
Séfocles inmovil. Delante estan los dioses, el silencio y el misterio del mundo. Edipo avanza agarrado a las sombras,
golpea la tierra con su baculo, las cuencas tenebrosas secas ya y vacias, maldiciendo y blasfemando. ;Por qué? ;Por
qué? ;Por qué he venido yo a ser el asesino de mi madre y el amante de mi padre? Los dioses se espantan y reculan. Tal
vez no es la hora de hablar... Silencio... Edipo avanza todavia. ;jPor qué? ;Por qué? Va a golpear en la puerta de su
destino y ya no debe dar un paso mas. No es la hora de hablar todavia... y la tierra se abre cortandole el paso. Los cielos
se encabritan y so6lo la tormenta le acompafia. Edipo cae al abismo que le espera a sus plantas para engullirlo. Y todavia,
en el aire, su cuerpo de pelele baja gritando hasta lo mas profundo de la sima: ;Por qué? ;Por qué?... ;Por qué?... ;Y
nadie el responde!

Nadie le responde entonces. Pero han pasado los siglos, los hombres y la ciencia han recogido su dadiva, su lamento y
su interrogacion. Mafiana las estrellas no se combinaran ya mas para que caiga sobre un hombre justo una condena
monstruosa ¢ inexorable... Mafiana se producira la gran metafora sideral.

Nada importa el silencio de ayer. Los oidos de Edipo, no oyeron la voz explicativa de los dioses. Todos se le mostraron
adversos. Pero ¢l nos marco una conducta, porque tal vez hacian falta mas sangre y mas dolor para vencer el misterio
del mundo. Los viejos pecados del hombre, los viejos complejos del hombre han levantado en el horizonte una muralla
de sombra y de silencio que s6lo pueden derribar la catapulta de nuestra sangre y la tragedia de nuestra carne
crucificada.

El hombre es muy poca cosa, si. Pero mientras tenga su sangre y su carne sensible y tendida a todas las tragedias, tendra
una moneda para comprar el silencio de los dioses. Los dioses lo tienen todo, jtodo!... hasta el silencio. Pero el hombre
tiene su sangre para comprar ese silencio. Con su sangre el hombre puede negociar con los hados, derribar las sombras,
desbaratar el signo de las estrellas y producir la gran metafora sideral.

Y un dia los dioses, cuando se creen ya bien pagados, dicen su palabra por la boca misma del hombre. Entonces el
hombre es el vehiculo de los dioses, un corcel en el que pueden cabalgar Jupiter y Jehova.

Los dioses son el genio creador montado sobre la conciencia humana. Pero a veces los dioses parece que se duermen
cabalgando, y entonces la cabalgadura se encabrita, se rebela, toma otro camino y cambia su suerte. Cuando los dioses
despiertan, recogen la iniciativa, la ensefianza, digamos con respeto, la cooperacion. Y alguna vez apuntan: No esta mal,
sigamos por aqui. La historia la hacemos entre los dioses y los hombres. Y cuando los dioses se duermen por cansancio
o0 por astucia, es cuando mas ha de vigilar el hombre. Y dar la sefial de alarma. La sefial de alarma la da siempre el poeta
prometéico.

V-Los dos mundos

Hay dos mundos: el de las formas y el de las esencias,

el de las formas que se desgastan y el de las esencias eternas,

el de las formas que se mueren y el de las esencias que comienzan a organizarse de nuevo.
En el mundo de las formas desgastadas

estan los simbolos obliterados,

los ritos sin sentido,

los uniformes inflados,

las medallas sin leyenda,

los hombres huecos,

los cuerpos de serrin,

el ritmo doméstico y sonambulo,

la exégesis farisaica,

el verso vano,

y la oracion muerta que van contando las avellanas horadadas de los rosarios.

Dios, la fuerza original y creadora, se ha ido de este mundo y todo se ha quedado sin sustancia.

En el mundo de las esencias que quieren organizarse de nuevo

estan las rafagas primeras que mueven las entrafias de la tierra,

los huracanes incontrolables que sacuden la sustancia dormida,

la sustancia pristina de que esta hecho el arbol y el cuerpo del hombre.

Y estan también los terremotos que rompen la tierra,

Desgarran la carne,

Y desbordan los rios y las arterias de nuestra anatomia para dar salida al espiritu encadenado y mostrarle su camino hacia la
renovacion y hacia la luz.

Es la época de los héroes.

Es la época en que todo se reforma y se revuelve:

las exégesis se cambian del revés,

los presagios de los grandes poetas se hacen realidad,



Prometeo se liberta,

Aparecen nuevos cristos,

y las viejas parabolas evangélicas se escapan de la ingenua retorica de los versiculos para venir a mover y organizar nuestra
vida.

Ahi estan jMiradlas!

Ahi estan en el aire todavia temblando de emocion, cruzando los cielos desde hace veinte siglos, en la curva evangélica de una
parabola poética,

Estas palabras revolucionarias,

estas palabras prometéicas:

“Es mas facil que pase un camello por el ojo de una aguja que entre un rico en el reino de los cielos”.
Los curas las han estado escupiendo,

Vomitando desde los pulpitos, centuria tras centuria,

ano tras afo,

domingo tras domingo. 5

Los prelados y los obispos las han llevado de catedral en catedral,

de inglesia en iglesia,

de platica en platica

Y han acabado siempre por sentarse, después de los sermones,

a la mesa de este rico de tan dudosa salvacion, para decirle asi, de una manera abierta y paladina:
el Evangelio no es mas que una manera retorica de hablar.

Si, retdrica tan solo, hecha para adornar el sermon melifluo y dominical de los predicadores elegantes.
{Qué otra cosa podria ser? — dice el hombre doméstico.

Pero he aqui que llega ahora el poeta prometéico, el hombre heroico que dice: No hay retorica.
El verbo lirico de Cristo y de todos los poetas del mundo no es retérica

es un indiceluminoso que nos invita a la accion y al heroismo.

Y esta metafora del camello y de la aguja, del pobre y del rico

Tiene un sentido que desentrafiado y realizado, puede llenar, si no de alegria ... de dignidad la vida del hombre.
Esta es la exégesis heroica,

la exégesis prometéica,

escuchad:

Hay que salvar al rico, hay que salvarle de la dictadura

de su riqueza,

porque debajo de su riqueza hay un hombre que tiene

que entrar en el reino de los cielos,

en el reino de los héroes.

Pero también hay que salvar al pobre

porque debajo de la tirania de su pobreza hay otro hombre

que ha nacido para héroe también.

Hay que salvar al rico y al pobre.

Hay que matar al rico y al pobre, para que nazca el hombre.

El hombre, el hombre es lo que importa.

Ni el rico

ni el pobre

Ni el proletario

ni el diplomatico

ni el industrial

ni el comerciante

ni el soldado

ni el artista

ni el poeta siquiera, en su sentido ordinario, importan nada.

Nuestro oficio no es nuestro destino.

"No hay otro oficio ni empleo que aquel que ensefia al hombre a ser un héroe".

El hombre herodico lo que cuenta.

El hombre ahi,

desnudo bajo la noche y frente al misterio,

con su tragedia a cuestas,

con su verdadera tragedia,

con su Unica tragedia...

la que surge, la que se alza cuando preguntamos,

cuando gritamos en el viento.

({Quién soy yo?

Y el viento no responde... Y no responde nadie.

({Quién soy yo? ... jSilencio!... Silencio.

Ni un eco... ni un signo...



(Quién soy yo?
Silencio... silencio... Otra vez silencio.

VI -Formula de Prometeo

Por hoy y para mi, la poesia no es mas que un sistema luminoso de sefiales. Hogueras que encendemos aqui abajo, entre
tinieblas encontradas, para que alguien nos vea, para que no nos olviden. jAqui estamos, Sefior!

Y todo lo que hay en el mundo es mio y valedero para entrar en un poema, para alimentar una fogata. Todo.
Hasta lo literario, como arda y se queme.

Y no vale menos un proverbio rodado que una imagen virginal; un versiculo de la Revelacion que el ultimo
slang de las alcantarillas. Todo buen combustible es material poético excelente.

“Sé que en mi palomar hay palomas forasteras —decia Nietzche-, pero se estremecen cuando les pongo la mano
encima”. Lo importante es este fuego que lo conmueve todo por igual —lo que viene en el Viento y lo que esta en mis
entrafias-, este fuego que lo enciende, que lo funde, que lo organiza todo en una arquitectura luminosa, en un guifio
flamigero bajo las estrellas impasibles. 6

Y que no diga ya nadie: esta formula es vieja y vernacula y aquella otra es nueva y extranjera, porque no ha
habido nunca mas que una sola formula para componer un poema: la formula de Prometeo (México 1933).

Esta es mi estética, vieja ya y perdurable aun. Vieja porque fue escrita antes de la tragedia actual del mundo, y
perdurable porque dentro de las tinieblas de esta tragedia me sigue pareciendo la inica: la estética de un barco perdido
entre la niebla. Hoy mas que nunca es para mi la Poesia fuego organizado, sefial, llamada y llamarada de naufragio. Y
“todo buen combustible es material poético excelente”. Todo. Hasta la prosa. La prosa aqui, ahora, no es ni excipiente ni
exégesis tan so6lo. Es un elemento poético que gana calidad no con el ritmo sino con la temperatura. La linea de la llama
es hoy la linea organizadora y arquitectonica del poema. El fuego tiene ahora una légica y una dialéctica propias, lo
mismo que la razén. La imagen vale tanto como la ley, pero la imagen encendida. La Poesia de esta hora, para ganar un
lugar en las avanzadas del conocimiento, no ha de ser musica ni medida, sino fuego.

VII -Agradecimiento

Hay poetas que trabajan con la palabra solamente, como los lapidarios;

otros trabajan con la metafora, como los joyeros que cambian las piedras de lugar;

otros empalman y enciman los ladrillos con una musiquilla mondtona e interminable de romance;

otros se valen del termometro y del compas, como los gedometras impasibles que miden los angulos y la temperatura del
tabernaculo;

otros trabajan con el simbolo y con la fabula, como los estofadores y los que emploman los vidrios de los grandes
ventanales;

algunos muy entendidos son maestros en el arabesco, en el jeroglifico y en la alegoria, como los tejedores sagrados y
los criptografos que dejan su secreto en las cenefas de las casullas y los frisos de los cenotafios;

otros trabajan con la arcilla blanda de su ejido solamente, como el alfarero municipal;

otros cavan en las profundidades del subterraneo donde se han de apoyar un dia los cimientos, como los tejones y los
topos;

otros se afanan alla arriba, cerca del cielo, en las cornisas de los campanarios, como la cigiiefia y las golondrinas...

Pero el Poeta Prometeico trabaja con su sangre donde van disueltos los esfuerzos de todos estos poetas especializados.
Y a todos estos artifices humildes, cuyo nombre se llevara un dia despiadadamente el Viento, el Poeta Prometeico les
agradece todo lo que le han dado, todo lo que han traido para edificar el templo venidero y levantar la torre donde se ha
de colocar mafana el pabellon rojo del hombre.

En: Ganaras la Luz, Cuadernos americanos 1, México, 1943

Alpidio Alonso Grau
Sancti Spiritus, Cuba — 1963
Costumbres de Ptolomeo

Algo habra visto el hombre

que ha salido en la noche a contemplar
sobre las azoteas destartaladas

el frio arbol del mundo

Algun destello vio perforar el solitario

las menudas cortinas que la niebla dispone
Algo habra visto en lo alto

entre el abismo y las preguntas que a deshoras
rondan su sangre insomne

Alguna verdad le habra revelado

el menudo vidrio de fuego que atraviesa
un instante lo negro

Una verdad solo para sus 0jos



que aunque ignoramos
bien podria ser también nuestra
pero que por ahora
es solo su verdad
Guillermo Rodriguez Rivera
Cuba — 1943 -2017
Arte poética
A Robert Pring-Mill

Y sobre todo esto: sé sincero contigo mismo
vy de ello seguird, como la noche al dia,
que ya no podras mentir a nadie.
Shakespeare
Creo que fue hace dos o tres meses,
viendo desde lo alto los automoéviles de La Habana, 7
los automoviles destruidos que, como bestias,
se revuelcan en las calles de La Habana;
mirando la luz mortecina en la avenida espaciosa,
no concebida para la penumbra;
viendo las gentes tensas, impacientes,
ocupadas, ansiosas, aburridas;
las gentes que deambulaban sin saber qué hacer,
o que marchaban desesperadas por una tarea frenética;
las gentes mal vestidas que en mi patria trabajan
para que el dia de mafiana no sea una triste metafora
en las paginas de este, de otro libro;
creo que fue hace dos o tres meses, repito,
que empece a escribir un poema mas bien breve
en el que hablaba serena, econdmicamente,
de la violencia de los ojos de una mujer
y en el que me atenia, por supuesto,
a las formulas poéticas mas recientes,
en el que empleaba varias hermosas frases hechas
que después hacia estallar sin contemplaciones,
con velocidad, con ternura.
Pero mi mano, la palma de mi mano
y ese lugar donde se juntan el aire, mis zapatos y mi alma,
no podia encontrarlos en aquellas palabras que escapaban,
corrian, para dejarme solo y vano y mudo.

Ramon Palomares
Escuque, Trujillo, Venezuela - 1935- 2016
Una forma de ser

Aqui llega el noche

el que tiene las estrellas en las ufas,

con caminar furioso y perros entre las piernas
alzando los brazos como relampago

abriendo los cedros

echando las ramas sobre si,

muy lejos.

Entra como si fuera un hombre a caballo

y pasa por el zaguan

sacudiéndose la tormenta.

Y se desmonta y comienza a averiguar

y hace memoria y extiende los ojos.

Mira los pueblos que estan

unos en laderas y otros agachados en los barrancos
y entra en las casas

viendo como estan las mujeres



y repasa las iglesias por las sacristias y los campanarios
espantando cuando pisa en las escaleras.
Y se sienta sobre las piedras
averiguando sin paz.

Luis Alberto Crespo

Carora, estado Lara, Venezuela - 1941
Viajero

La nube,

la nube que anda conmigo

por todo esto,

y un viento para llegar:

la cara hecha tuna, hecha miedo,

y la boca un pito,

contando,

contando el cuento de mi viaje,

flaco de andar

la carretera rota,

y la sombra que yo daba,

agarrada a los pajones,

a las patas de los animales,

pasaba mi cara por las paredes.

Mucho quedd de mi en los postigos

y todavia miro como aquella muchacha,
al irme.

El polvo me lleva

y nadie sabe nada,

y todos tienen los ojos en las cenizas,
en las nubes.

(Si el verano es dilatado, 1968)
Tomado de. Luis Alberto Crespo para nifias y nifios.Seleccion de
Laura Antillano. Centro Nacional del Libro, Caracas/2015

Jorge Debravo

Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967

Aunque hundamos a pufios la tristeza

Aunque hundamos a puifios la tristeza
Y cerremos con besos cada herida

El amor nos rebosa en la cabeza
Como un agua fatal, enardecida.

Escondidos detras de las persianas,
Ocultos tras las carceles del pecho,
El amor nos golpea las ventanas

Lo mismo que si estamos en el lecho.

Pablo Armando Fernandez
Cuba -1930
Aprendiendo a morir

Mientras duermen mi mujer y mis hijos

y la casa descansa del ajetreo familiar;

me levanto y reanimo los espacios tranquilos.
Hago como si ellos — mis hijos, mi mujer —
estuvieran despiertos, activos

en la propia gestion que les ocupa el dia.

Voy insomne (o sonambulo) llamandoles, hablandoles;
pero nadie responde, nadie me ve.

Llego hasta donde esta la menor de mis nifias:
ella habla a sus mufiecas, no repara en mi voz.
El varoén entra, suelta su cartapacio de escolar;
de los bolsillos saca su botin:

las artimafias de un prestidigitador.

Quisiera compartir su arte y su tesoro,
quisiera ser con ¢él. Sigue de largo:

no repara en mi gesto ni en mi voz.

(A quién acudo? Mis otras hijas, ;jdonde estan?
Ando por casa jugando a que me encuentren:
jAqui estoy!

Pero nadie responde, nadie me ve.

Mis hijas en sus mundos siguen otro compas.
(Doénde se habra metido mi mujer?

En la cocina la oigo; el agua corre,

huele a hojas de cilantro y de laurel.

Esta de espaldas. Miro su melena,

su cuello joven: ella vivird ...

Quiero acercarmele pero no me atrevo
—huele a guiso, a pastel recién horneado —:
Ly si al volver los ojos, no me ve?

Como un actor que olvida de repente

su papel en la escena,

desesperado grito:

jAqui estoy!

Pero, nadie responde, nadie me ve.

Hasta que llegue el dia y con su luz

termine mi ejercicio de aprender a morir.



El amor no termina ni en la nada.
Nos lo entrega el descanso, nos lo entrega
El trabajo y lo que anda y lo que rueda.

Y aunque se nutre de mujer amada,
Con mujer o sin ella el amor llega,
Y si la mujer pasa, el amor queda.
Adriano C de San Martin

Costa Rica - 1958

Oda ala vaca

Al poeta Alfonso Chase

Alla en la niebla del amanecer donde mugen

en los inmensos potreros cegados por alambradas
con arboles inmensos donde anidan los rayos

en la vastedad vegetal con horizonte de lluvias
alli pastan y mueren las vacas

Son el trazo de una infancia sanacarlefia marchita
que regresa en el viaje a la aldea de entonces
devorada por el fast food y la basura del éxito

Alli permanece tranquila

rumiante en su propia esquina

arreada por el viento y alglin perro

o disciplinada en la columna que aparta el prado
presta para la siesta y el ordefio

Siempre nos espera en lechada

variopinta en sus colores andante o pajarota
la mas pacifica de las bestias

madre lejana del semental o del bovino

que muere exhausto en la lidia a la tica

Que ocupe su lugar en el rocio de la palabra

en el insomnio de la memoria

que reverdezca con sus cuernos y sus ubres

en los cuentos y canciones de peones y arrieros
con luna colmada alrededor de la hoguera

Que permanezca su tierna estampa

en una época que se escapa y no alcanza

para el yogurt quesos y natillas de una colectividad
que se disgrega en el exilio de su lactancia

Ana Maria Rodas
Guatemala -1937

De acuerdo,

soy arrebatada, celosa,
voluble

y llena de lujuria.

({Qué esperaban?

Que tuviera ojos,

glandulas,

cerebro, treinta y tres afios

y que actuara

como el ciprés de un cementerio?

Francisco Morales Santos
Guatemala -1940
El papel debido

Cuando oigo entonar a Joan Béez
una de sus hoy viejas canciones
de protesta

—"Brothers in arms"—

pienso

que aun cuando hayan sido
gestos fragiles de hermandad humana,
endebles como un puente

de bambu o de lepa,

han ayudado a exorcisar eclipses,
una vez en Viet Nam,

otra en Sudafrica,

otra en Nicaragua...



Ch’en-Ling
China —S.II1
Mi traje

Mi traje es de la época en que vivia un rey de la dinastia Tching. Se lo pusieron tantas bellas mujeres para danzar que
sus pliegues conservan una sinuosidad armoniosa. Lo han acariciado tantas brisas que mi traje es diafano como el ala de

una mariposa.

Mario Payeras

Guatemala — 1940 -1995

El pensamiento es un pajaro extraio

El pensamiento es un pajaro extrafio

que se alimenta de sus propios yerros.

Toda filosofia guarda algo de los sofismas
frente a los cuales se erige como verdad.

De residuos de teoria construimos el martillo
para demoler lo viejo.

Stanislaw Grochowiak
Leszno, Polonia 1934 - 1976
Hombria

Te escribo de nuevo una carta seria
sobre la hombria

Sapiencia en cueros vivos
cual un venado
chorreando sangre en la purisima nieve

Sapiencia triste como un peon
que lava sus piernas antes de marcharse
al hospital

S6lo bomba de jabon
repleta de risa

que revienta en medio
de los funerales

Sin embargo la cabeza
esta joroba peluda
tiene su gran orgullo
de un globo

sin par

Se refugia —si exterminio—
en el calido so6tano

10

John Berger
Londres, Inglaterra -1926-2017

Mas rojas cada dia

las hojas de los perales.
Diganme qué sangra.

No es el verano

porque el verano se fue pronto.
No es el pueblo

porque aunque anda borracho por la ruta
no se cayo.

No es mi corazon

porque mi corazén ya no sangra
mas que la flor de la arnica.

Nadie se muri6 este mes

ni tuvo la suerte de recibir

un permiso de trabajo del extranjero.
Vivimos a sopa

nos dejan dormir en los establos

no hay mas ideas suicidas

de lo habitual en noviembre.
Diganme qué sangra

ustedes que ven en la oscuridad.

Las manos del mundo

amputadas por las ganancias
sangran

en las calles de los derramamientos.

Version de Sandra Toro
de llorosos labios

Miron Bialoszewski
Varsovia, Polonia -1922



Qué facil perder la fe Y el carruaje —otro carruaje.
Paseaban los grandes bultos
de sus sombras

por las limas de las acacias.

Vino el caballo y el carruaje.
Los veo. Creo en ellos.
Esta heciendo.

sta anocheciendo Y ya era dificil creer

Vino el caballo y el carruaje. en caballo y en carruaje.
Pero ya el caballo tenia otro caballo.

Adam Zagajewski
Polonia -1945

Septiembre
a Petr Kral

Estaba en Praga, buscaba la casa de Vladimir Holan,
casa-prision, donde paséd quince afios.

(Pensaba que la encontraria sin problemas, que 11
los gallos

me guiarian y que un viejo capellan

que iba con una sotana zurcida a conciencia me diria:
aqui vivio el poeta y el sufrimiento durmié

como un gato perdido que se esconde una vez

por semana

en las mangas de un abrigo de pieles.)

Ya brillaba la luz de otofio,

el sol estaba un poco molesto. Septiembre besaba

las lomas

y las copas de los arboles como alguien que se va
para largo tiempo y cuando ya esta en la

estacion advierte

que ha perdido las llaves de casa.

Los turistas iban, cautos, por el interior del laberinto
consultando la vacuidad negra de las

camaras fotograficas.

Las llamas de los arces se elevaron sobre los parques
como el fuego de san Telmo. Hogueras en los jardines
y un humo gris sobre la tierra, sobre los pozos.

Pero las hojas de los castafios, secas y ligeras

como un cierto tipo de vejez despreocupada,
planeaban cada vez mas alto, mas alto.

(Qué son las iglesias barrocas? Lujosos

gimnasios para santos atletas.

No me querian ayudar. (Quien busca una casa ajena,
me susurrd un angel apuesto y docto,

no encuentra la propia.)Nadie me queria ayudar.

Los nifios chillaban a viva voz, con alegria

y sin motivo (llenos de crueldad, por si acaso).

El viento estaba lleno de aire, el aire lleno de oxigeno,
el oxigeno lleno de recuerdos de un viaje de ultramar.
(Pensaba realmente que los muros de los

palacios, amarillos

como de nicotina, se ocupaban de los

conflictos fronterizos?

No pude encontrar la casa de Holan.

Como siempre, triunfo la vida, y el poeta muerto
vivia en el olvido, en las chispas que saltaban

debajo de la mano del soldador, en mi

crecientre cansancio.

En ningun sitio, en ninguno, sencillamente en
ningun sitio.

Viene por aqui, pero siempre de noche,

me dijo finalmente alguien que no existia.

Poemas escogidos (1935-1963) - Traduccion: J.M°Martin Triana - Coleccion Visor de poesia.



Mitsuhashi Takajo
Narita- Japén — 1899 -1972

El granizo

Un pajaro de fuego
en su boca

Nicolas del Hierro
Espaiia — 1934

Los dioses nos pusieron en la duda,
y, asi, por mas que pretendimos ser
prosélitos del suefio y de la idea,
no supieron dictarnos claramente
su doctrina.

Palabras como nubes

atormentaron nuestro entendimiento.

Parecia, su idioma, que en principio,
iba a ser un arroyo de agua clara,
una playa con féciles accesos.

Luego nos resulté todo escarpado,
ciénaga el agua se nos hizo
y ejemplo fue de vagas sensaciones.

jImposible entenderlos en su jerga!

Carlo Bordini
Roma, Italia - 1938

Estos ruidos que siento,
Estos ruidos,

timidos, imperceptibles,
de los vecinos

como si fueran ratones.

Version al castellano, Gabriel Impaglione

Peter Russell

Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003
Una imagen del Libro de la Sabiduria

Escarcha en el sol de la mafiana
Espuma sobre el mar
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David Herbert Lawrence
Estados Unidos - 1885-1930
Lo salvaje en cautividad

Cuando lo salvaje permanece en cautividad
Sin reproducirse

Se vuelve melancolico.

Y muere.

Todos los hombres estan cautivos.
Cautivos de una actividad cautiva.
Y aunque lo ignoren

Los mejores no pueden reproducirse

La gran jaula de nuestra domesticacion
Mato el sexo en el hombre; la simpleza del
Deseo es distorsionada, desviada y retorcida.

Y con la amarga perversidad
Apretandolos adversamente
En la juventud odian, copulan y lloran.

El sexo es un estado de gracia. En una jaula
No puede tener lugar.

Entonces hay que destruirla.

Para volver a probar.

Mario Luzi
Florencia, Italia — 1914 -2005
Vuela alto palabra

Vuela alto, palabra, crece en profundidad,
toca nadir y cénit de tu significacion

dado que a veces puedes - suefio que la cosa, exclamas

en la oscuridad de la mente -

pero no arrancarte

de mi, no arribar

te ruego a la celestial cita

sola, sin mi calor

o al menos mi recuerdo, sé

luz, no deshabitada transparencia...

(Lacosay sualma? ;O la miay su sufrimiento?
Version al castellano, Gabriel Impaglione

La telarafia en la corriente de aire
La vida de un hombre

Pasan todas las cosas.

(Pratomagno, 12 noviembre 1995)
Version al castellano, Gabriel Impaglione



Enea Biumi
Italia

(Se puede ser tan estupido
como para ponerse a pensar?

Al Creighton
Guyana
Conviccion

Cuando llego el bebé

sintié pena

por todo lo que iba a suceder
y al pasar el tiempo

dia tras dia vio a los pesadi-
llescos jinetes, cuatro,
cabalgando, y supo

Le importaba demasiado

ver al nifio sofocandose lentamente
en un lugar donde todo el mundo
estaba mejor muerto

Asi que lo hizo rapida y
compasivamente.

Incluso en el juicio estaba segura

e intento suicidarse. “Un crimen premeditado”
pronuncio6 el juez “que debe ser castigado

con la mayor severidad”.

Y la sala llena de gente suspird acongojada
al condenarla él a cadena perpetua.

fuente: http://www.wpm2011.org/ -Traduccion de Nicolas Suesciin

Jack Hirschman
Estados Unidos - 1933
Nunca mas

Ellos fueron gaseados, quemados por millones
por el simple hecho de existir.

Aquellos que sobrevivieron dijeron: Nunca mas!
Se les pidi6 que vinieran a Hanoi

y continuaran la revolucion socialista.

Contestaron: Nunca mas!
Traduccion de Ricardo Gomez
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La nieve caia

bella y segura

y me brillaban los ojos

como un nifio

que abre lentamente sus regalos.

En Il seme della notte, Novara, 2014
Version al castellano, Gabriel Impaglione

Luis Garcia Montero
Granada, Espaiia — 1958
Las razones del viajero

Esté solo. Para seguir camino
se muestra despegado de las cosas.
No lleva provisiones.

Cuando pasan los dias

y al final de la tarde piensa en lo sucedido,
tan so6lo le conmueve

ese acierto imprevisto

del que pudo vivir la propia vida

en el seguro azar de su conciencia,

asi, naturalmente, sin deudas ni banderas.

Una vez dijo amor.
Se poblaron sus labios de ceniza.

Dijo también manana

con los ojos negados al presente

y s6lo tuvo sombras que apretar en la mano,
fantasmas como saldo,

un camino de nubes.

Soledad, libertad,
dos palabras que suelen apoyarse
en los hombros heridos del viajero.

De todo se hace cargo, de nada se convence.
Sus huellas tienen hoy la quemadura
de los suefios vacios.

No quiere renunciar. Para seguir camino
acepta que la vida se refugie

en una habitacioén que no es la suya.

La luz se queda siempre detras de una ventana.
Al otro lado de la puerta

suele escuchar los pasos de la noche.

Sabe que le resulta necesario
aprender a vivir en otra edad,
en otro amor,

en otro tiempo.

Tiempo de habitaciones separadas.

Carlos Machado
Muritiba, Brasil -2015
Proverbio 3

El pajaro volando
es un dios confuso
entre él y cuando.



En Tesoura cega, San Pablo, 2015 Version al castellano, Gabriel Impaglione

Nakamura Teijo
Japén — 1900 -1988

Noche fria.

Si cubro mi hija

se me arrima.

Luis Benitez

Buenos Aires, Argentina -1956

Ahora te conoce el hombre que imprime estas paginas
y el que en la noche silenciosa corrige las pruebas de
los versos, 14
saben ellos de ti, de tu voz clara y de tu oscura pupila
donde se oculta el sol cuando anochece;

alguna vez han amado a otra como ti

pues para todo hombre la vida reserva a tus hermanas,
ésas que son iguales a tu alma.

Oh bella estos versos que nacen en la sangre

yo los veo cruzar por tintas y engranajes,

ir a buscarte a través de maquinas y moldes,

correr hasta tu sombra atravesando las sombras

Tanussi Cardoso
Rio de Janeiro, Brasil - 1946

donde la fotografia alumbra su milagro, El muerto

ellos van tras de ti de mano en mano, Todo permanece en su lugar.
los dibuja la fatiga de graves operarios La tortuga

y el tipografo da forma a sus mapas silenciosos, estatica, sabia

con su larga habilidad instala la proclamada urdimbre contempla la escena.

de tu pelo, la lluvia de tus ojos hecha de letras (Quién muere antes,

y el contorno de tus suefos, joven sol, nueva estrella, el muerto o los objetos?

lo conoce ese obrero antes que nadie.
Y sé que evoca, alli, entre la fatiga, El muerto es un poema
con un mudo cigarrillo y tensa boca, acabado

un suefio que hasta ayer habia olvidado. libre

Son tus perdidas hermanas,
las que no conoceras nunca

ni sabran' deti por ese hombre,. . Del aprendizaje del aire, Rio de Janeiro, 2009
que despiertan y retornan a su insomnio. Traduccion: Leo Lobos

Todo permanece en su lugar.

completo.

Nicolau Saido
Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946
Espafiola

Ella traia en las manos un objeto que desconocia

Un tenedor, un mazo de tabaco, tres pinceles

Y un retrato inconcluso y seis nueces desmigadas

Y dos medias sin coser y treinta guiflapos de algodon

Que unas veces levantaba en el aire otras escondia en un bolsillo
Como un hueso en el primer verso pero ya rehecho

Traia una profunda nostalgia pero eso era s6lo engafio
Y no habia alli cerca papeles rasgados trapos viejos
Todo aquello no era mas que ilusion falsedad

como si en el segundo verso hubiese ternura y terror
Y todo alrededor bailase cantase corrompese

Ella era una especie de ave a quien nadie pedia cuentas
Era, digdmoslo asi, una sefial que alguien comprendia
Cualquier cosa realmente del todo material

Qué uno raspava de la pared Introducia en un bello frasco vacio
Como si todo fuese a desaparecer en cualquier momento



como si detras de todo estuviese solamente un sollozo.

Alejandra Pultrone
Buenos Aires, Argentina - 1964
II

Recuerdo tu modo de bailar, los ojos enfrentados al pudor.
En Plaza Washington, Buenos Aires, 2017
Carlos Botto
Montevideo, Uruguay- 1947. Reside en Amazonas, Venezuela
Contra las barricadas de la intolerancia

Contra la propaganda del odio

Contra las muertes inttiles y vanas 15
Contra el reparto generoso de basura

Y la quema atroz de ciudadanos

Pobres o negros

Contra la mentira sistematica

Adoptada como préctica sutil

Para enfrentarnos

Y que nos matemos entre hermanos

Contra las barricadas de la intolerancia

Y del no reconocimiento al otro

Contra el uso de nifios

En la guerra mediatica

Contra los francotiradores

Expertos en colocar balines plomo de diversas clases
En el cerebro o la garganta

De sorprendidos de uno u otro bando
Contra la quema de centros

Donde los combatientes atacados

Son recién nacidos y mujeres pariendo
Contra los perros de la guerra

Contra la guerra de los perros

Yo alzo mi palabra por la paz

Alli la dejo

Plantada como una bandera

En lo alto de la colina

Esa paz que tiene forma y espiritu de mujer
Es infinita y leve

Esta en el aire que respiramos

Y en la lluvia que nos moja

Ama ardientemente lo humano y lo divino
Es parte de la tierra y los seres que engendra
Puedo morir por ella

Incendiarme en la hoguera el fuego el stbito incendio

De su amor insomne
Amazonas, 31 de Mayo, 2017

Carmen Isabel Maracara
Maracay, Venezuela -1965
11

Mis pasos apresurados

Se derrite
el pais naranja
de la infancia.

Se escurre
sobre mi piel.

Fuego liquido



Carmen Vascones
Ecuador
511

Fuera de raya marca o huella suprimida. En campo el rastreo.

El radar, el censor del ascenso, del descenso de tecla del sentido.

Borra hasta dejarte outsider.
Umberto Saba

Trieste, Italia - 1883 - 1957
El deseo

A la venerada memoria del pintor Giuseppe Bolaffio

jOh, entre la antigua carne

del hombre este clavado,

antiguo deseo!

Tusion y mentira,

vanidad de las cosas,

que no lo son o para

no parecerse a €l visten diversas
formas, y sin embargo tienen una
donde toda dulzura de lo creado
la carne atna.

jCuéanto el hombre ha sofiado

por ti, feroz deseo!

En silencio nocturno lo reclama

tu voz que primero es una caricia

y entre los suefios y cuidados, brisa
en la tarde sin viento después, trueno
de pronto que ensordece dominante.
Te reconoce aquel que por la noche,
con lucha y pena, de la vida llega,

te reconoce y, por huirte, invoca

la muerte; jay de aquel

que en ti quiera alcanzar su muerte, antiguo
deseo! Y de su lecho,

ya profanado, hacia el hastio salta

y hacia el horror de si mismo, el fiero
joven, en cuyo pecho una vergilienza
oprimira después -jqué largo el dia!-
y un remordimiento.

Pero sigues celando en él tu curso
subterraneo, preparas tu retorno

fatal hacia la antigua

carne del hombre, joh sin esperanza, clavado,
antiguo deseo!

Con ¢l nacido, ;qué vale

que de si te sacuda,

la mas movil th, ti la mas inmovil

entre las cosas del mundo, antiguo deseo?
Omnipresente, asumes raras formas,

y ya te velas o te impones en desnuda
forma impudica.

(De qué sino de ti he hablado

en los moldes del arte? ;A qué he escondido
o desvelado, sino a ti?

Lo que sin ti hubiera a mis sentidos
parecido ingrato, y a mi alto espiritu
odioso, lo que hubiera abandonado

como indigno de mi, lo he buscado

por ti, oscuro deseo.

Ni aun maldecirte podria, pues eres
demasiado yo mismo, eres los padres de mis padres
y los hijos de mis hijos.

Ay, que querria en vano

renegar de la vida

abrasando cantaros.

el que en suaves abrazos

dijo, solo una vez dijo,

el "si" al que persuades

ta con grave dulzura, joh en la antigua

carne del hombre, demasiado adentro clavado,
antiguo deseo!

Cuando el otofo

a cada hoja da

su rojo de sangre, el corazon oprimes
como un aviso extremo, antiguo deseo.
Pones nostalgia de perdidos dias,
empresas dejadas,

cosas que hubieran podido

Ser y que no son,

y en el hombre, caduco

como las hojas,

pones una confusa voluntad

de vencer a la tumba, joh creador
deseo! Y por qué caminos,

a través de qué hallazgos

a esto llegas, o causa,

t, de mi mal, y, a la vez,

si, de mi bien: que por ti veo ahora gente ir y venir,

altas naves partir,

del vasto mundo haciendo

por ti una sola cosa, joh en la antigua

carne del hombre desde el principio clavado,
antiguo deseo!

Cuando retorna

la primavera que al aire

suaviza, el corazon de ansia me aprietas,
de ti lo enfermas al hacerse la noche.
En el invierno

incubas lascivias, en suefios
monstruosos el calido estio estancas.
Y a veces te lamentas

piadosamente en miradas y en palabras,
como hace el nifio gracil y angustiado
que un beso implora.

Asi te acogio alguien

en sus jovenes aflos, y ahora tan
distinto en si te siente,

que querria, para sacudirsete

de encima de una vez,

haberse quitado la tiniebla

y no la luz, el dia que a la luz

vino con en la nueva

carne, tu, antiguo deseo

tan adentro clavado.

A veces, con amigos,

me burlo de ti, asiduo deseo.

Y entre ellos, uno mas querido, triste
entre los tristes y con un aire



mas docil a la vida.

No tiene, que yo sepa, tus placeres,
sino luto de hombre.

Devotamente ¢l la mano tiende,
que tiembla de ansia al colorear sus telas.
En ellas pinta velas

al sol, fuertes contrastes

de formas, y crepusculos a orillas

del mar, y a bordo, en cada cosa luces
de santidad que de su alma viene

y en otros se reflejan.

De ti no pone nada

Luiza Mendes Furia
Cacapava-SP, Brasil — 1961
XVl

Amanheco com o teu beijo de sol
Enquanto ¢ a lua

que ainda esplende nos meus olhos
fechados

esbraseados pelo ardor da tua voz.

O amarelo-purpureo-alaranjado

das palavras

aquece, subito, meu ouvido

— poco de siléncio num profundo azul.

E aos poucos cada poro se transforma
da mais minima estrela
em translucida rosa.

Entardeco em saudades espraiadas
— pdlen que o vento esparge na cidade
para semear pontos de luz por toda parte.
poesia.net (370)

Rafael Ayala Piez
Zaraza, Guarico,Venezuela - 1988
La casa que soy
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en su arte adolescente,
pareciendo de ti siempre inocente.
Sino que €l, en largas horas de insomnio
en inviernos enteros,
sin que su mano ni una pincelada
ose, no viejo aln, sino curvado
cOmo un viejo, para ti suefia cosas
que después espantosas
le serian de oir, joh en la antigua
carne del hombre para su dolor clavado,
antiguo deseo!
Version de Jesiis Lopez Pacheco

Con esperanza y sin esperanza
siempre volvemos a casa.

- Jaroslav Seifert

Esta es la casa de las alegrias perdidas
la casa donde confluyen todas las cosas

Esta es la casa
donde el zumbido del sol se oye
a través de las rendijas de la puerta

Esta es la casa
donde la mas profunda noche
gotea de la pared

Esta es la casa de los que a diario olvidamos
donde confluyen todas las cosas.

En: Bocados de silencio

José Gorostiza
Tabasco, México - 1901-1973
La orilla del mar

No es agua ni arena la orilla del mar.

El agua sonora de espuma sencilla,
el agua no puede formarse la orilla.

Y porque descanse en muelle lugar,



no es agua ni arena la orilla del mar.

Las cosas discretas, amables, sencillas;
las cosas se juntan como las orillas.

Lo mismo los labios, si quieren besar.
No es agua ni arena la orilla del mar.

Yo s6lo me miro por cosa de muerto;
solo, desolado, como en un desierto.

A mi venga el lloro, pues debo penar.
No es agua ni arena la orilla del mar.
Juan Cameron

Valparaiso, Chile -1947

Germen
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Traduzco Los Péjaros de Lars Gustaffson
En el patio las bicicletas naufragan en la nieve
Picotean los copos contra la ventana
Bajo el frio sol mi mundo es una manzana a la redonda
Estoy —estaba digo sin saberlo- sobre el cuadrado del circulo
Maiiana cumpliré cuarenta afios
la muerte etc.etc
Sergio se fue a Espafia en busca de vino  de mujeres

de divorcio
Traduzco tres silabas del idioma extranjero
Faglarna
En mi lengua en otras lenguas suena a niebla a lar a nada
Un diccionario sacude sus ramas se desprenden sus plumas
Maiiana subiré del subterraneo a la plaza nevada

Volaré a mi bautizo.
En Abrazo discontinuado, Chile, 2013

Astrid Fugellie Gezan

Punta Arenas, Chile - 1949

Manifiesto

A Estela Jorge Etcheverry Arcaya
Chile — 1945 (reside en Canad4)
Palabras finales del condenado

La vieja, dicen,

la vieja de agua sucia,

escupe palabras a diestra y siniestra,
o conversa con el silencio a medio
arrodillarse.

No me asusta la muerte
No creo en Dios

(ojala no exista)

Hice cosas terribles

La Loca, dicen, la que se alimenta de Como le digo

vino porque el pan ya no lo traga.

La Loca, vieja loca del caliz,
"Mas buena que la cresta", dicen,
pero loca.

Amortajada en aguas benditas camina
por los troncos del olvido, tambaleandose
para re-buscar algo que la vuelva hombre
de pelo en pecho, o mujer de pecho
desnudo.

Me arrepiento

Pero a lo mejor

no se pudo evitar
Un médico me dijo
que uno

es como el basural
de los genes

de los padres

No es culpa de ellos
tampoco

y

Como si fuera poco
ahi estaba el mundo
para empeorar la cosa
Como digo

No creo en Dios

si creyera



a lo mejor
otro gallo cantaria

Masaoka Shiki
Matsuyama, Japon - 1867 —1902

Una aldea de pescadores;

Bailando bajo la luna

Al olor del pescado crudo.

Jaime Quezada

Chile - 1942

Retrato hablado 19

Digo pan

Y la mesa extiende su mantel

Como un cuaderno de dibujo

Y en un abrir y cerrar de ojos

Yano existe el pan

Ni la mesa

Ni el mantel:

Sélo el retrato hablado de mi hambre.

Adonis
Qasabin, Siria -1930
Cancion a un enamorado

Las estrellas y los agujeros

estan en el lecho de su amado. Sus pasos

son arboles que extienden hacia el mar una mejilla
y hacia una montafia que hace las abluciones

en el mar la otra.

Y tiende sobre el abismo

el puente de sus horizontes.

Y yo soy el relato que habla

de un enamorado en el Sur

y del enamorado del Sur.

Traduccion del arabe, Maria Luisa Prieto

Nizar Qabanni
Siria -1923 -1998
El poema y la geografia

En los paises de Occidente, amiga mia,
el poeta nace libre

como los peces en los extensos mares
y canta

en el regazo de los lagos,

en los prados susurrantes

y en los campos de granados.

... Aqui
el poeta nace en un saco de polvo,
canta a reyes de polvo,

O habria cantado

en su momento
De: Cronipoemas

Elicura Chihuailaf
Chile - 1952
Circulo

Somos aprendices

en este mundo de lo visible
e ignorantes de la energia
que nos habita y nos mueve
y prosigue

invisible

su viaje en un circulo

que se abre y se cierra

en dos puntos que lo unen
Su origen y reencuentro

en el Azul

De sueiios azules y contrasuerios , 1995



a caballos de polvo

y a espadas de polvo.

Es un milagro

que el poeta convierta la noche en dia.
Es un milagro

que plantemos flores

entre asedio y asedio.

Nosotros no escribimos

-como el poeta occidental- poesia,
escribimos, amiga mia,

el acta de suicidio.

Carolina Orozco Hernando Socarras
Cartagena, Colombia Bogota, Colombia -1945
Bucles 20 Es un repetido licor
Cerramos a cada rato los ojos Aunque nadie cierre los 0jos,
esperando en los intervalos cada vez que un vino de piedra aparece roto
la tnica posibilidad de salvarnos: sobre el cuello del bebedor,
Somos parte de ciclos que se cierran ]
y del tiempo que se escapa. se culpa de infortunada belleza
. a la lavandera
Somos parte de corrientes nocturna;
que vuelven a su cauce. a la enamorada
Somos principios y finales de aguas descalzas

que se embriaga en los arrecifes.

Nelson Romero Guzman

Ataco Tolima, Colombia - 1962 Armando Romero
Para un homenaje Cali, Colombia -1944
Pintar la locura de los girasoles Todos quisiéramos ir
y hacer que iluminen la oscuridad del hombre. Todos quisiéramos ir en ese barco
Esa es la grandeza. que va a Karkinagri.
Lo demas se subasta facil como las telas del holan. Si hoy lo lleva un mar tranquilo
Pero nada mas cercano a la gloria mafiana no importa que sea tormenta.
que un girasol que esta muerto, El rostro de una mujer,
y nos alumbra. pajaro de miel,
Confabulacion 338, se posa contra la borda.
Colombia

Haciendo juego en el presente

un marinero desenreda las cuerdas
al ir del tiempo.

Espejo

la vieja sal en la cubierta,

la estela de espuma y gaviotas.
Nadie dijo que tenia que moverse de alli
ese barco que va a Karkinagri.
Nadie me lo va a quitar hoy

de los ojos y la memoria.

Asi sera, eterno, ese barco

que nos lleva a Karkinagri,

vida y silencio.

No sofiarés al sofar

Jorge Cadavid Acertaras diciendo si
Pamplona, Colombia - 1962 Y acertaras diciendo no.
Sufi

Cada dia sera el primer dia
Cada noche la primera noche
No despertaras al despertar



y el beso
que dejamos
en la frente
se lo traga el aire
mas ya no podemos decir
el tiempo pasa
desde que sabemos
Leodn Pizano que somos uno
Ciudad Bolivar, Antioquia, Colombia — 1939 el tiempo

. nosotros
todas las noches comienza y

y continua
Revista Interregno, afio XVIII, Nro 19 — Medellin - 2008

Fatena al-Gurra
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica 21
Tu presencia me desconcierta

Tu presencia me desconcierta

Como un astro domina la brecha del saber

y con el vacio choca

T desconciertas mis reglas aferradas a un pedazo de aire/granito

T4, que surges de la espuma,

ta, que cortas la luz de la distancia con ardor,

que te alargas cual rio donde no me he bafiado todavia,
que avanzas por entre mis pasillos cual camulo de velas
tu presencia desconcierta las frases dispuestas a viajar
en una escena que no se ha completado todavia

Salto
desde tus dedos una fi na traduccién de las cenizas
Dirige los detalles de este exilio tan tenso desde la falsa impronta

Tt desconciertas mis probabilidades

mis probabilidades desconciertan tu presencia

tu presencia supone el desconcierto

mi desconcierto supone la presencia

Ay, ti, que te cubres con el manto de la duda y la pregunta calzas
ii¢Acaso sigue el nifio jugandote en la sangre?!!

Tu presencia me desconcierta
punto
Comienza otro renglon

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, Espaiia -2010
Traduccion Rosa-Isabel Martinez Lillo

Mariana Bernardez y me arrodillo ante lo inmenso
México - 1964 en una plegaria que inicia ajena a mi labio
Don del recuento como si pudiera

de tan perdida
hallarme aqui
en un rostro cifrado por la sal.

Me devuelves el mar

uno distinto al que acompaii6 la infancia
(vivir serd solo ese alcance?

Queda en mi tu risa

la marisma en la piel

lo inmemorial de ese golpe de agua que mece
y la luminosidad de su transparencia

el pjaro picoteando en la arena

o la bruma sin levante

Reconocerse en la desposesion de ser
para ser otra siendo la misma



trueno que busca entre uno y dos vacios
nichos del silencio.

Asi de amorfo este humano
sigue laberintos en sus codos

y calla la escritura indescifrable
que habita las rodillas.

Estoy que cuelgo de muerto,
Marco Fonz soy costra de las paredes,
México - 1965 — 2014 tengo la sombra inflamada de pus

. . en donde acuoso sonrie un angel.
Sanguijuela de mi alma es el cuerpo.

Lagrima que revienta, Y el ojo lleno de dientes muerde.
la carne que se alarga sobre si misma.

Sergio Loo 22
México — 1982 -2014
Aqui

el agua de la playa es fria
aunque caucasicos turistas nadando para imitar

a paradisiacas postales
Aqui Barcelona o mi voz
conectada a mis 0jos y mis 0jos a mis manos o
el blanco de la pagina desde donde ensamblas mi voz
y me escuchas a partir de signos  hermana

hermanita el agua del mar
esta helada (no la nifiez de recoger

conchitas rotas) (no la nifiez exacta donde

anclamos las razones para querernos)
Te hablo de la playa porque no puedo decirte lo

que aqui estd pasando
Te describo la playa con anagramas detallados

para que entiendas lo que no te puedo
decir (estoy leyendo el Infierno
de la Divina Comedia en una edicion barata) (los

turistas
caucasicos forman anagramas que no logro

traducir) (pasé
la mafiana vomitando) (no he desempacado todavia) (al llegar saqué la camara fotografica y la reventé contra el piso)
(no rescaté la memoria) (pisoteé la cAmara hasta lograr los pedacitos de plastico) (descargué toda la ira exacta de nifiez
de conchitas de quedarme amarrado a la silla durante las tardes hasta que regresara del trabajo mi madre) (de mis
problemas con el tiempo florece un resentimiento contra la fotografia) (o no regresar) (o no regresar jamas) (o
quedarme aqui es ningun lado) (o jamas volverlo a mencionar para que el pasado una vil mentira) (desanclar
desmitificar el afecto) (aniquilar a la gente que quedo6 atras) (cerrar las ventanas y quedarme dentro) (no decir los
nombres de los muertos) (cerrar los ojos hasta olvidar cada nombre) (borrar mi nombre escrito en la playa de nuestra
nifiez ahora toda tuya) (las fotos de paisajes me conducen a experiencias ajenas / reconfortantes / de plastico) (decir de
mi pasado un nuevo plastico) (decir de mi una playa artificial --llena de bosques de bondad-- y ejecutarla) (fui feliz)
(destrui la camara como a la amenaza de un futuro album fotografico) (no mas recuerdos) (decir fui feliz y sonreir como
una playa recién inventada) (abolir la construccion de un nuevo pasado) (enterrar nuestra nifiez de conchas rotas
destrozadas para siempre junto al cadaver de nuestro padre) (tuve que hacerlo) (enmarcada la foto de mi padre en un
muro al que no pienso volver) (romper el marco o llegar aqui) (no regresar)

Hermanita
pienso mucho en nosotros

Postales desde mi cabeza
Universidad Autonoma de Nuevo Leon, 2014.

Marco Antonio Campos
México -1949
La muchacha y el Danubio



Como rama al romperse en el invierno blanco,
corazon lloro a la estrella; triste era el olmo,

y hace muchos afios; cuanta fuerza y fiereza

en la adolescencia sin direccion, quién se atreveria
a decir: "Por aqui paso el vendaval"; Dios crecid
las ramas y cortd las hojas para que supiéramos

de la felicidad, si la luz pasa. jAh el Danubio!
Estrella lloraba el corazon. Ella era agua

que sabia a vino; donde llegaba se oia

la luz. Era la estrella en el invierno blanco.

Era blanca y hermosa como el pueblo donde naci6.

Ella me queda, me vive en mi, me llama
como un remordimiento.

1991 - De "Los adioses a’elz"%rastero 2002

Vicente Quirarte
México - 1954
Encuentro con la nieve

Nevo toda la noche y amanece

la tierra inmaculada.

Quién pudiera decir que bajo el manto
prepara su verdor la primavera.

Si la pureza existe,

qué semejante es a la nieve:

hoja blanca cedida por el mundo

para probar que nada permanence.

David Cortés Caban
Arecibo, Puerto Rico - 1952
El enfermo

La mirada

queda sumida

en el reflejo

de la primera impresion

es cuestion de segundos

un paso mas hasta

que las piernas

insintian

haberse movido

el esfuerzo requiere

que el cuerpo se aproxime

sin que las piernas

sientan el desbalance

como una hoja que cae

y pasa por un tunel oscuro

sin saber lo que acontece al final
asi el cuerpo va distanciandose
atraido por la claridad

Mario Jaime
Kweiten-ta-ken

Kwiten

La mujer es mas fuerte que los hombres
Tus cuatro hijos te sabian tormenta
Tu abuelo fue devorado por un ledn
Al menstruar por vez primera

No podias mirar a nadie

Y yaciste entre dos lunas

Tu abuela degoll6 al borrego

Y te dio carne prohibida para hombres
Te convertiste en mujer

Y rugiste

Poemas africanos (Premio Nacional de Poesia Efrain Huerta 2013)

que desaparece en la habitacion.

Alfredo Pérez Alencart
Peru -1962- Reside en Espafia
Todo sucede

Quise ser
pararrayo de ejemplos

Y,

aqui estoy,
a la intemperie,

pues asi filtro

lo sagrado

al andar por sombras
de tanto misterio.

Otra cosa
es arder tramo a tramo,

ir entre los hombres
sin cal
y sin azuftre.

Es dificil, pero
todo sucede.



Milagros Teran
Leodn, Nicaragua -1963

Te di mi cuerpo,
mis piernas de cristal lozano
paseandose por tus aposentos.

Te di mi cuerpo
solamente mi cuerpo;

el haz de luz del goce

los ojos de la perdicion

la boca campana nerviosa
de los besos.
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Mi cuerpo solamente.
Roger Santivaiiez
Piura, Peru - 1956
Las persianas

Nuestros padres vinieron desde lejos
atravesaron valles, arenales, sembrios rezumando a cafia
limpias praderas de arroz, puentes metalicos

y por fin se establecieron en el desierto mas vasto que encontraron

Habian abandonado la metropoli, el silencio de los dioses

marcharon sobrios y fecundos a la busca de un pais,
un lado de la tierra en que las lluvias fueran buenas
Asi conocieron la canicula y el polvo de una década
sus noches fueron la brillantez del suefio més hermoso
sobre los débiles focos de una ciudad incipiente

Mis hermanos no eran aun adolescentes

y el lugar duraba lo que una vuelta en bicicleta

sus plazuelas solitarias deshojando tamarindos

viejos algarrobos que solo conocian las iguanas
barrios impecables y pequefios, familias enteras
tomando el fresco a la puerta de la calle

Oh noches del verano como muchachas de éter
tiempo de lluvias salvajes, oh mi aldea

y recuerdo a la gente apostada sobre el Puente Nuevo
midiendo el terror de una posible inundacion

el caudal abrumador del rio que enfurecia cada siete afios

y los primeros avisos luminosos reflejaban
su eléctrico esplendor sobre las aguas

Pueblo mio, infancia, estadio irresponsable
la belleza de los padres como un dulce manto
esa soledad al terminar la vermouth

o al quedarme solo en las aglomeraciones

Oh locura de correr por mis calles, mi adorable geometria

Que crei, adonde ir a buscar un calmante para mi muerte
Adonde ir, papa, mama hermanos, donde.

Pablo Antonio Cuadra
Managua, Nicaragua — 1912 -2002
Repiblica de poetas

Mi bandera pretende,
como el cielo,

unir el azul y el blanco.
Equivocados los proceres

quisieron juntar abajo

lo que solamente arriba

se hermana y no siempre.
Pero algo logras, paisano,
izando el cielo en tu mastil,
jsomos un millon de hombres
con la cabeza a pajaros!



Iuna
coronada
rezago
apenas

de esta

luz torrente
atada sombra
cOmo
penetrar

en tu vida

si

no eres parte .

‘ sino todo,
Ulises Estrella 25 floracion
Ecuador — 1939 - 2014 sin semilla?
Halo

Humberto Vinueza
Guayaquil, Ecuador - 1942

Como si yo poseyera la virtud implicita

de contagiar textualidad
la voz del tiempo creador del otro lado de las cosas
con todo mi ser desde su ser me lee

La nube atraviesa el sol en el ocaso

por encima de la escalinata de los jeroglificos.
En Arbol de los vinculos, Quito, 2011

Galo Torres
Cuenca, Ecuador - 1962
El cuerpo es una pagina complice de la mirada
a Cardoso
Cuando visites un cuerpo, lee sus pliegues.
Descubrirés entonces que ombligos,
talones y muslos son escrituras.
Por ejemplo, hay pechos escritos en caracteres babilonios,
Los unicos capaces de amamantar a toda mi tribu.
Y sabras que hay vientres nubiles, de temblorosa caligrafia,
volatiles canciones de moda.
Y rodillas, rodillas como libros sagrados,
abiertos para ser leidos con devocion e incienso.
Y labios, labios de frase tan discreta
como los rotulos de una pelicula muda.
Y caderas, caderas escritas en tono mayor,
aquel en el que se escriben todas las elegias.
Y también mejillas, mejillas de tan placida lectura
como la poesia china de la dinastia Tang.
Y cabellos como una estela de trazos arabigos
entre las que ella asoma como una manzana en un suefio.
Pero jay!, estan los ojos cripticos,
los impenetrables codos de vocacion barroca,
aquellas manos que se enroscan en su metafora,
y son como un breve verso gongorino
cuya clave aiin no encuentran los hombres.

Selva Casal
Montevideo, Uruguay -1934
En un pais secreto



Todo lo que ha sido puede ser

agarrate de mis trenzas

como un gran arbol devorador

ninguna verdad nacera de tanto tedio
invadido esta el mundo de imbéciles

era un pais secreto

de extrafio poderio

la guerra sacudio a los hombres

los mismos hombres que acaban de descubrir
nuevos planetas en galaxias lejanas

no extrafies

vivir es atroz

como podemos despertar

me oculto en el bosque de pinos 26
abrazo un murciélago

intento comprender.

Gustavo Lespada

Uruguay — Argentina -1963

Politica

“Politica” nombra el deseo del comienzo, el deseo de que algun fragmento de lo real se exhiba por fin sin miedo ni ley, gracias al
solo efecto de la invencion humana (...).
Alain Badiou

Aun a riesgo de ser acusado de anacronico

hoy quiero preguntar y preguntarme:

;qué cosa es la politica? ;como pensarla

después de tantas derrotas y deserciones?

(acaso ahora ocupa el lugar de la utopia?

(¢acaso no fue siempre el lugar de la utopia?)

.y qué acto politico perdura luego de los fracasos
y traiciones? ;qué hacer cuando el proyecto

no alcanz6 su medida o cuando el horizonte
aterriza en la gestion pedestre del recurso,

qué hacer? No quisiera agitar banderas de nostalgia
pero hace décadas que no protagonizamos un desborde,
que a nadie sorprendemos con actos inesperados,
nuevos. /es que acaso nos ha ganado el numero,
el negocio, el porcentaje? ;nos habran

sometido las mediciones de la economia,

del rating o los indices del mercado?

(nos habran reducido al papelito en la urna
mientras los gobiernos administran

las limosnas del capital, es decir

el Estado o estado de las cosas?

(habremos olvidado que antes de ser Partido,

un color o un eslogan fuimos la afirmacion

de que otro mundo era posible, que fuimos

el movimiento para no ser esclavos

de la repeticion, lo habremos olvidado?

Todo acto politico es creador de un tiempo y un espacio.

Toda poética verdadera debiera ser imprevisible.
Toda poética verdadera debiera ser insurrecta.
Toda poética verdadera debiera ser invento.
Toda poética verdadera debiera ser en acto

(no representativa).

Toda poética verdadera debiera ser politica.

Politica es poesia.
De Tributo de la sombra (2013)



Jorge Castro Vega
Montevideo, Uruguay - 1963
Far west

Me acercaba a ella

forastero derrotado por el polvo

Arribando a un pueblo fantasma en el desierto.
Decia su nombre en voz baja

y acometia tareas salvajes:

falsificar un mapa de sitios invisibles
proyectando una ciudad con estandartes
caballos blancos y arboles ingleses,

Pronuncié su rostro mas de lo prudente.
. . 27
Razodn tienen los dioses
para olvidarme a la hora del poema.
José Emilio Tallarico
Buenos Aires, Argentina -1950
Le penseur -1880

Con la pose forzada
ningun horizonte se entrevera.
Amargo rey que liba en los zanjones de la infancia.
Mole, quietud sin liberacion
(un surtidor de nayades desbarata el futuro).
Extrafio rey: ;como es posible estar y no estar a la vez?
(Quién forja el pensamiento?
Crees mirar lejos y otros poemas, Buenos Aires, 2011

Eduardo Espésito
Argentina -1956
Segun
Donde estaba elamor quedan seriales
Rodolfo Alonso
Voy a morir de norte a sur
Y de este a oeste
En una forma tan pura y rectilinea
Para dejar sin chance a mis animales
Interiores.
Voy a apagar la luz voy a pagarla
Segun parece y caro
Y habran de aplaudir el clic final
Los ge me conocieron.
Toda mi geografia estara expuesta,
La tierra sera plana por 1ra vez
Al girasol varado en una nifia.
Unicamente mis 0jos
Continuaran siendo redondos
Por un tiempo.

Guillermo Ariel Seminara
La Plata, Argentina - 1965
Ortodoxia

Dos calandrias merodeaban

desde hacia algtin tiempo

en mi cabeza.

Una tarde mas silvestre que comun
decidi hacer algo con ellas

y las imaginé posadas



sobre una parra repleta de uvas
y de sol.

Luego,

por fin,

las dejé volar

y entonces apenas

si lograron estas aves

en mi vuelo

desenvolver algo del orden

de su concepto.

Fuente: blog: lospoetasnovanalcielo.blogspot.com
De: Apuntes sublunares, libro inédito. Gentileza de Guillermo Ariel Seminara.
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Aldo Pellegrini: La poesia es critica permanente del lenguaje monetario.
César Bisso
Santa Fe, Argentina -1952
La nutriera

La pobre mujer admite la deshonra

cuando la bandera flamea entre sus piernas.
(Quién se hubiera animado a quitar del mastil
el emblema patrio y convertirlo en calzones?

La infamia cobija policias pendencieros,
burécratas sin escrupulos, chivatos utiles.
(Pero una salvaje, que come sabalos crudos
y caza nutrias en meandros del Colasting,
como justifica su afrenta?

(Y quién la condena? {El maestro?
(El comisario encubridor de cuatreros?
(El presbitero adultero? ;La justicia vacia?

En el pueblo ocurren hechos extrafios.

Lo absurdo no empaiia el ritual del asombro.
Un nifio en la orilla-2016

Francisco Madariaga

Corrientes, Argentina — 1927 -2000

La balsa mariposa

I

Los ruidos del invierno en la ciudad hacen que
yo busque, con desesperacion inmovil, los
ruidos de otra época lejana:

los ronquidos de los degollados en las

orillas del juncal.

(No puedo ya grabar un escenario?
(Los sonidos de un monto al costado de un hombre a
caballo?

Oh garzas, depredadoras de cielo, casi retenidas
por las flores de las aguas, contrabandistas

de las sombras de aromas, el aroma del

crimen de otro monto penetra en el palmar,

al menos popular, y sin loros.

En los albardones encontraréis un caballo
degollado color oro.

Fue alla en el porvenir de una querencia sombria,
alegre, lucida, viajando en la sangrante



balsa mariposa de la concreta y salvaje
estacion.

Antonia Taleti
Rosario, Argentina -1941

Htimeda

pegada a las baldosas

de la vereda, la hojita
aferrada al instante se ofrecia
humilde y sabia.

En el umbral, estremecida

yo esperaba.
de “Rio de paso”

Carlos Mastronardi
Gualeguay, Entre Rios, Argentina - 1900 — 1976
sabor de Buenos Aires

Anduve solo y perdido

en la neblina del barrio.

Cuando en cada café y en cada esquina
se me ganaba al corazon un tango.

Buscando sabor de Buenos Aires

pasé por unas calles que hoy cambiaron

y en los mismos cafés vi hombres solitarios
que de su juventud vinieron con sombreros,
y asi nomas quedaron

leyendo un viejo diario.

Senti todo el sabor de Buenos Aires
llegando del pasado

caminando por las calles de recuerdos palpitantes
y en un umbral, sentado, igual que antes
oyendo un viejo tango,

vi un hombre silencio;

callado, parecia misterioso

cantando, era el patron de Buenos Aires.

Concepcion Bertone
Rosario, Argentina -1947
Mitos

“El héroe es una cosa arrastrada tras un carro en polvo”.
Simone Weil

Suponer que las bolas rebotan de las bandas
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Graciela Maturo
Santa Fe, Argentina - 1928
XIII

Qué amor voraz acecha nuestras barcas
las dulces aguas de la tierra

sus metales pacientes

Las flores cantan su mortal delirio,

arde la hierba suave

y una espiral secreta en mi oido recuerda...
Bajo el hondo rumor de la fabula terrestre
gran ataud de lefios y de flores

quebrado, a la deriva

cantando hacia su muerte.

Ricardo Zelarrayan
Parana, Argentina -1922 -2010
Fuego de las islas

Fuego de las islas

mis cabellos queridos

miel de mi rio

La primera carta de amor estrujada
La carta no recibida

y siempre esperada

es todo lo que puedo hacer
desde este lejano sur
camalotecito

no sigas al sur

fuego de las islas

cabellos queridos

abrazanos

da vueltas a nuestro

alrededor

como una calesita

muéstrame rio tus islas

con el fuego verde del mediodia
Oh rio que vienes hacia el sur
vamonos de vuelta para alla

No vengas hacia mi

Alla voy.

Corazon isla

los arboles se topan

no gemir

cosido a puflaladas

Yacaré olvidado

en mi corazoén-cucharon-isla
rio suavemente cuchareado
metido en una esponjita

y dale nomas isla de lanchas enamoradas
isla-ilusion

isla suavemente reflejada
abismo liquido que me das alas.



que las bolas son redondas o que viajan sobre el pafio
en linea recta como una continuacion

del taco, del brazo que taquea en el ataque. Son
engafios. Mitos. La belleza del juego. “La Iliada

o El poema de la fuerza”. La tersa noche que pasa
creyendo en esa fuerza que es del hombre

el tema verdadero. Su heroismo. Soldados hasta

el amanecer. Caballeros los mas,

hasta la herida ultima. Hay

jugadores miticos. Recuerdo uno

que cuando jugaba, parecia

que su vida pendia de cada tiro. Su mirada

serena fijada a la mesa, la absorbia. Se podria decir
que cuando ¢l jugaba, todo

dejaba de existir . Siempre ganaba. El lugar
estallaba en el aplauso. Entonces se iba
timidamente envuelto en una fuente de luz.
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Yo lo llamaba, El sauce de Michaux: “El menos ostentoso

de los arboles.”

Juan Laurentino Ortiz

Puerto Ruiz, Entre Rios, Argentina — 1896 - 1978
Los angeles bailan entre la hierba

Los angeles bailan entre la hierba.

Ondula un frio que relampaguea

y que cortaria la tarde.

La tarde dura como un diamante

que desvalora de pronto una nube efimera.

Los angeles de Cocteau sentados en las cornisas
miraban caer la tarde con ojos violetas.

Es dura la vida. La vida es triste.

Como un mar la muerte viene del sur y anda en el sol.

Los angeles bailan entre la hierba
y sonrien con una sonrisa filosa,
un poco lagubre ;cierto?

Si, lugubre, y breve.

Roberto Malatesta
Santa Fe, Argentina - 1961
El perroy yo

Por la noche en el comedor
el perro y yo descansamos,
¢l en su sillon, yo en el mio.

Francisco Alberto Chiroleu
Rosario, Argentina - 1950
Poema 10

(al gorrion)
Sabés ese es el problema
cuando se toma agua
de un pozo en la noche estrellada
Se tragan algunas estrellas
y duelen
Caminan por el cuerpo
se clavan en el corazon
salen por los ojos
brillan en la boina

(también hay otras tiernas cuando me miras y te miro)

Y entonces no importa
que la mesa tenga tres patas
si querés hacer un barco de azucar
que navegue en un mar de café
aunque la gente haga ruido
y vos tomés una ginebra y te marees
marinera en tierra
y las estrellas se mareen también
Y al final sos una mezcla rara
de estrellas con ginebra
que se agitan
rien
hablan
brillan
y suenan...

26/06/73 ( De “El Reloj de Humo”)

Recostado ejecuta un liviano suefio, en cambio

yo con los pies en la silla,

con la vista posada en un punto por detras de la pared
pienso en todo lo que me viene a la cabeza,

es decir:

no pienso en nada.

El perro y yo nos sentimos a gusto,



la noche ha sido condescendiente con nuestro ocio,
mafiana, quién sabe
qué hueso habremos de roer.

de Las vacas y otros poemas, 1994.
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Roberto Juarroz

Maria Laura Decésare
Rufino, Santa Fe, Argentina -1969
Confesion

Si pudiéramos

escribir sobre lo escrito
y asi borrar el silencio
€Omo si en un verso

se nos fuera la vida.

En Somos lo que damos, Buenos Aires, 2015

“No se trata de hablar, no se trata de callar: se trata de abrir algo entre la palabra y el silencio...”

Isla Negra
/Navegaciones 119

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesia en la bodega de la nave de Isla Negra.

Francesco Trulli

Bologna, Italia (nacié en San Pablo, Brasil) -1977 —Italia

Poeta, narrador y grafico. Ha incursionado en textos dramaticos y participado en la antologia 60 poeti, Antologia
Premio Mangiaparole del Progetto Cultura, entre otras. Fue ganador del Premio Nazionale di Poesia del Comune de

Anghiari. Publico “Bianco indigesto”, poesia, 2013.

i tumultuosi venti si inaridiscono nelle stagioni di secca
i flumi stanno a guardare
come nulla scorri sotto le vene del tempo

restiamo a fissare

un panorama che ci allontana

nella certezza

che le scelte possano ritrarsi in molteplici gesti

los vientos tumultuosos son aridos en las estaciones secas
los rios miran
como nada corre bajo las venas del tiempo

nos quedamos a observar

un panorama que nos aleja

en la certeza

que las elecciones puedan retirarse en multiples gestos



I’insieme degli universi

il calore soffiava
sotto le coperte appena lavate

il taglio di luce disperdeva i dissapori
colmando quel senso di vuoto che viola I’intimo sapore di ghiaccio

la polvere assumeva spessore
arginando le voci maestre
come il vento dei fumi nei mesi feroci
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¢’era un brivido

nel saper che ogni cosa resta

che nelle cantine I’'umido non si ferma
che le nostre mani sono unite dall’universo infiammabile
e che nulla giace per una sterile scelta

la totalidad de los universos

el calor soplaba
bajo las frazadas recién lavadas

el corte de luz alejaba el sinsabor
colmando el sentido de vacio que viola el intimo gusto de hielo

el polvo asumia espesor
delimitando las voces maestras
como el viento del humo en los meses feroces

era como un temblor

saber la permanencia de las cosas

y que en los sd6tanos la humedad no se detiene

que nuestras manos estan unidas en el universo inflamable
y que nada yace por una eleccion estéril

nube

nube
torna a premere

a farsi sentire torna a insistir

a hacerse sentir
gonfio

. . inflado
come 1l fianco che indosso

como el lado que visto
come la parete

che mi hai lasciato toccare como la pared

come i sassi que me dejaste tocar

che non posso vedere como las piedras
que no puedo ver

mimesi mimesis

avrai un nuovo dio sul tuo corpo tendras un nuevo dios sobre tu cuerpo
piegherai quel corpo plegaras aquel cuerpo

pagherai quel corpo pagaras aquel cuerpo

cadrai in quel corpo caeras en aquel cuerpo

avrai una altro dio tendras otro dios

per lo stesso corpo por el mismo cuerpo



non ditemi che sa ballare

discreta danza
nei suoi passi

ondulato movimento
provvisorio

esposto a mezz'aria
pare costante

ma taglia le teste a chi si avvicina

firmamento

i sospiri non si toccano
acre la sete dei nostri corpi

dio
non ¢ presente

fumo di te

compresso in un atollo di lontananza immane

e dalla stirpe di quel che ¢ stato
ne traggo humus
per le mie gote ingrassate
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no me digan que sabe bailar

discreta danza
en sus pasos

ondulado movimiento
provisorio

expuesto en medio del aire
parece constante

pero corta la cabeza de quien se avecina

firmamento

Los suspiros no se tocan

Acre la sed de nuestros cuerpos
Dios

no esta presente.

humo de ti
comprimido en un atolon de vasta lejania

y de la estirpe de aquello que fue
llevo humus
para mis mejillas hinchadas



Version del italiano, Gabriel Impaglione

Tao Yan-Ming
China - 372-427 d.de ¢
Mudanza de casa

Hubo un tiempo en el que queria vivir en una villa del Sur,

pero no porque me guiaran los augurios.

Habia escuchado que muchos hombres simples vivian alli,

con ellos estaria contento de pasar mis mafanas y noches.
Durante muchos afos este fue mi deseo, y hoy voy a realizar mi tarea.
Una cabaiia tan pobre no necesita ser espaciosa,

todo lo que quiero es una cama y un colchon.

Con frecuencia mis vecinos vendran a verme,

discutiremos vociferando acerca de los tiempos de la antigliedad,
disfrutaremos leyendo juntos escritos raros,

y aclararemos todas las interpretaciones dudosas.

Liu Chang Ching
China — 709 -780
Una visita a Chang, el taoista recluido de Nan-Chi I

A lo largo del camino cubierto de musgo,
en direcciodn a tu choza,

descubro las huellas de tus pasos.
Blancas nubes yacen

ocultas sobre tu silenciosa isla;
fragantes hierbas crecen

hasta la altura de tu inttil puerta.

Un chubasco pasajero

revela el color de los pinos.

Vagando por los cerros

hallé el nacimiento de un arroyo.
Arroyo, flores, meditacion: todo es uno
y no sienten la necesidad de hablar
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Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
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