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Aldo Pellegrini “el poeta es la antena de su tiempo, nadie mejor que él capta lo invisible que circula por una época”

Antonio Gamoneda
Oviedo, España – 1931
Después de veinte años

Cuando yo tenía catorce años,
me hacían trabajar hasta muy tarde.
Cuando llegaba a casa, me cogía
la cabeza mi madre entre sus manos.

Yo era un muchacho que amaba el sol y la tierra
y los gritos de mis camaradas en el soto
y las hogueras en la noche
y todas las cosas que dan salud y amistad
y hacen crecer el corazón.

A las cinco del día, en el invierno,
mi madre iba hasta el borde de mi cama
y me llamaba por mi nombre
y acariciaba mi rostro hasta despertarme.

Ya salía a la calle y aún no amanecía
y mis ojos parecían endurecerse con el frío.

Esto no es justo, aunque era hermoso
ir por las calles y escuchar mis pasos
y sentir la noche de los que dormían
y comprenderlos como a un solo ser,
como si descansaran de la misma existencia,
todos en el mismo sueño.

Entraba en el trabajo.
                            La oficina
olía mal y daba pena.
                            Luego
llegaban la mujeres.
                            Se ponían
A fregar en silencio.

Veinte años.
                   He sido
escarnecido y olvidado.
Ya no comprendo la noche
ni el canto de los muchachos sobre las praderas.
Y, sin embargo, sé
que algo más grande y más real que yo
hay en mí, va en mis huesos:
 
tierra incansable,
                   firma
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la paz que sabes.
                   Danos
nuestra existencia a
                   nosotros
                   mismos.   
Cen Can 
China - 715-770
Canto de nieve para Wu en su regreso a la capital

El viento barre la tierra,
quebrando las blancas hierbas.
Bajo el cielo del noroeste vuelan ya
copos de nieve en octubre.
Diríase que sopló anoche
Un Céfiro de primavera,
haciendo florecer mil perales.
La nieve traspasa las cortinas
y empapa la lona de la tienda.
Ya no abrigan las pieles de zorro,
y la gruesa cobija guateada
parece hoja de papel fino.
Los guerreros no pueden tender
sus arcos rematados en cuerno.
El general apenas es capaz
de ponerse su helada coraza.
El brillante hielo cubre
el inmenso mar de arena.
Sombrías nubes se ciernen
sobre mil leguas de tierra.
En la tienda de la comandancia
se ofrece vino en tu despedida,
y bebemos al son de la música.
A la caída de la tarde,
la nieve se hace más copiosa.
Sobre la puerta del campamento,
rígidas de hielo las banderas,
que ya no agita el furioso viento.
Te acompaño hasta la entrada de Luntai.
Blanquea el camino que emprendes
rumbo a la Montaña Celeste.
Cuando lo doblas, ya no te veo más.
Queda solamente la huella
de la pisada de tu caballo.

Moon Chung-Hee
Corea
La oficina de correos en otoño

Mientras envío una carta en la oficina de correos en 
otoño
yo quisiera ser cartero, de repente.
A veces me gustaría ser cartero,
poder caminar a gusto
y cuando tenga suerte pasear a la orilla del mar,
correr encima de las hojas con la bicicleta plateada.

Al despertar la tarde silenciosa
en el camino de regreso,
podría mirar durante largo tiempo,
pararme en la orilla de la montaña
con la mano en la frente
por el sol que se pone.

A causa de que los poetas
siempre trabajan sentados
son un poco gordos.

En la oficina de correos en otoño el tío Pablo
envía una carta, de repente,
quiero ser cartero,
no poeta.

Yo misma cargaré las maletas gordas del cartero
y quiero llegar al atractivo pueblo
donde vive él
en el sur de Andalucía lejísimos de aquí.
                                                                                            
traducción: Joung Kwon Tae

Maestro Zen Dieu Nhan
Vietnam – 1072–1143
Despedida y aviso a los discípulos

Nacer, envejecer, enfermar y morir:
desde que el tiempo es tiempo es nuestro sino.
Cada vez que intentamos desatarnos
ya la red nos atrapa con más hilos.

La confusión nos impulsó hacia Buda.
Nos arrojamos, por error, al zen.
Olvídate de Buda, olvida el zen.
Sella tus labios, no digas palabra.

Van Hanh
Vietnam -   -1018

El cuerpo del hombre
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El cuerpo del hombre es como un pestañeo de relámpago
que existe sólo para regresar a la Nada,

como el brote de primavera que marchita en otoño.
No gastes pensamiento en el proceso, ya que no tiene propósito,

viniendo y yéndose como el rocío.
León Felipe
Tábara, España -1884 – (México) -1968
Poeta

Ni de tu corazón,
ni de tu pensamiento,
ni del horno divino de Vulcano
han salido tus alas.
Entre todos los hombres las labraron
y entre todos los hombres en los huesos
de tus costillas las hincaron.
La mano más humilde
te ha clavado
un ensueño...
una pluma de amor en el costado.

Lucía Sánchez Saornil
España
Nocturno de cristal

Los cisnes
cobijan la luna bajo sus alas.
¿Quién ha sembrado el fondo negro
de anzuelos de oro?
Las hojas de los árboles
sobre el estanque sueñan
con un viaje a ultramar.
Me ha tentado el suicidio
y al mirarme en el espejo
me ha espantado mi doble
ahogándose en el fondo

Rosalía de Castro 
España - 1837- 1885

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros, 
Ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros, 
Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso, 
De mí murmuran y exclaman: 
                                                              —Ahí va la loca soñando 
Con la eterna primavera de la vida y de los campos, 
Y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos, 
Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado. 
—Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha, 
Mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula, 
Con la eterna primavera de la vida que se apaga 
Y la perenne frescura de los campos y las almas, 
Aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan. 
Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños, 
Sin ellos, ¿cómo admiraros ni cómo vivir sin ellos?

Félix Grande
España -1937 -2014
Lo fugitivo

Mi recién conocida Loba
no nos pidamos groseras garantías

Que dure un día un año un mes
es lateral en el amor
Que se acabe es su precio
Que duela luego es su victoria

Seamos los servidores del amor
y jamás sus contables

Cierto que viene para irse

Como nosotros...
Como nosotros...

António José Forte
Portugal – 1931 -1988
Poema [1] 

Lá vai de viagem após o tiro no ouvido
o que escutou atentamente a música das esferas
e não lhe achou sentido

Afinal o problema que durante anos
lhe consumiu energias e o fez estudar como um bruto
resolveu-o num minuto

Uma fractura craniana
simples decidida no momento exacto
pô-lo frente à realidade, de facto
                                                                         poesia.net (366) 2016
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Mitsuhashi Takajo
Narita- Japón – 1899 -1972

El granizo
Un pájaro de fuego
en su boca
Thiago de Mello
Barreirinha, Amazonas, Brasil -  1926
A fruta aberta

Agora sei quem sou.
Sou pouco, mas sei muito,
porque sei o poder imenso
que morava comigo,
mas adormecido como um peixe grande
no fundo escuro e silencioso do rio
e que hoje é como uma árvore 
plantada bem alta no meio da minha vida.

Agora sei as coisa como são.
Sei porque a água escorre meiga
e porque acalanto é o seu ruído
na noite estrelada
que se deita no chão da nova casa.
Agora sei as coisas poderosas
que valem dentro de um homem.

Aprendi contigo, amada.
Aprendi com a tua beleza,
com a macia beleza de tuas mãos,
teus longos dedos de pétalas de prata,
a ternura oceânica do teu olhar,
verde de todas as cores
e sem nenhum horizonte;
com  tua pele fresca e enluarada,
a tua infância permanente,
tua sabedoria fabulária
brilhando distraída no teu rosto.

Grandes coisas simples aprendi contigo,
com o teu parentesco com os mitos mais terrestres,
com as espigas douradas no vento,
com as chuvas de verão
e com as linhas da minha mão.
Contigo aprendi 
que o amor reparte
mas sobretudo acrescenta,
e a cada instante mais aprendo
com o teu jeito de andar pela cidade
como se caminhasses de mãos dadas com o ar,
com o teu gosto de erva molhada,
com a luz dos teus dentes,
tuas delicadezas secretas,
a alegria do teu amor maravilhado,
e com a tua voz radiosa
que sai da tua boca
inesperada como um arco-íris
partindo ao meio e unindo os extremos da vida,
e mostrando a verdade
como uma fruta aberta.
                                                                                              (Sobrevoando a Cordilheira dos Andes, 1962)
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Matsuo Bashô 
Japón - 1760 – 1849

No lo dudes
el anclaje primaveral 
traerá flores
Cyro de Mattos
Itabuna, Brasil – 1939
Urubu

Olho voraz no azul
vaga destino negro
em bodas da morte
todos os dias arde
bico sobre bico
devora matéria
em mil disfarces
crespo ofício
de um lado ele
guarda-chuva ao sol
do outro estamos nós
no fundo do tempo medo

Galel Cárdenas
Honduras- 1945
Hollywood prepara el consumo del tiempo

Sentado aquí frente a la televisión
El mundo se detiene mientras gira y gira
Afuera como un trompo de tierra veloz
La objetiva, llana y descarnada  verdad.

En el rectángulo veo una princesa imaginaria
Y un actor que es el dios del amanecer,
Todo es una ficción, una horrenda mentira
Que veo transcurrir mientras mi mente
Se desliza sobre la última fecha
De mi salida hacia el océano
Que parece relámpago fulminante.

La pareja del film discute asuntos ridículos
De una vida falsa.

Yo en cambio, en esta pausa,
Escribo sobre el diccionario del averno
Sobre el remolino cruel y traicionero
Del mundo de la injusticia
Que decapita la nobleza del alma.

Termina la cinta de la TV,
Entre tanto, a mí me queda
El sabor de algo incoherente
Que uniforma la existencia
De esas ficciones alucinantes.

Hollywood prepara el consumo del tiempo
Que parece detener la vuelta permanente
De la tierra consumida por la guerra
Y la destrucción del ser humano y su contexto.

Óscar Acosta
Honduras -1933 - 2014
Muchacha o naranja

Naranja dije un día que eras.
Lo repito ahora que en mis manos
Permanece tu olor de primavera
O un zumo dulce que lo llena todo.

En tu pecho fragante distribuyes
La naranja en dos partes iguales
Y acaricio con deseos nocturnos
Formas curvadas en redondo océano.

Niña de huerta, fruta que los jugos
Suelta al morderla suavemente
Endulzando los labios masculinos.

Con mi cuchillo corto los racimos,
Las frutas femeninas, la naranja
Que temblorosa muestra su secreto.
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Wang Wei
China - 699-759

Las montañas casi absorben los colores del otoño,
Las golondrinas cruzan suavemente el tardío sol.
Mayra Oyuela
Honduras - 1982 
Tranviaria 

Llevo al mundo como pendientes en mis orejas, 
rozo con mis pestañas a los desconocidos, 
beso manos de transeúntes 
(hormigueo en los labios). 
Que alguien me aborde, 
soy el metro que esta ciudad jamás conoció, 
atrevidos en mi todos los años, 
en mí el transcurrir, 
en mí la palabra ventrílocua de cada estación, 
en mí la espina 
y el diente que muerde la rosa de lo oculto. 
Mis muertos no son sombras raídas en la luz. 
Que alguien me aborde, 
sé cual es el principio y el final de este cuento. 
Que alguien suba y se detenga en mí. 
Mis ojos son túneles que dan a cualquier lugar, 
mis manos paredes para reposar en lo oscuro, 
mis brazos sillones para que vengan a hacer el amor. 
Roto ya todo lo íntimo en mí, 
he de saberte andar, 
mundo, con los puños cerrados en señal de auxilio 
y no de defensa cerrados 
para llevar en ellos el resto del aire que no supo caber en mis 
pulmones. 
En la imperfección está lo bello. 
No necesito ser el poeta sino el poema, 
la belleza está por encima 
de la lógica de cualquier poeta. 
Necesito andarte despacio, camino, 
no me detengo en el asombro de saber llegar, 
mundo: en tus barrios, tatuadas están 
las paredes de calcárea sumisión, 
en tus barrios fue donde aprendí 
a defender el descenso. 
Soy el metro que esta ciudad jamás conoció; 
en mí los volantes con fotos de desaparecidos, 

en mí tumultos de palabras 
que alguien no pudo barrer bajo la alfombra, 
en mi el transcurrir. 
Que nadie venga a preguntar 
porque no te describo, 
esperanza, 
yo hablo de eso otro bello, 
que no está en lo bello. 
Abórdenme predicadores de la tarde, 
zanates, pirueteros, estudiantes: 
no olviden el punzón y esriban en la oquedad de mis vagones 
teléfonos para citas de amor, 
DJ, bartenders y todos con título 
de extranjerismo en su profesión, 
suban carniceros del San Isidro, conserjes 
y putas, albañiles vengan a devolver la sonrisa 
a las princesas de los domingos. 
Mujeres: describan con su carmín 
la caricia que no les tocó, 
suban, fresitas del high school, 
madres solteras, suicidas, 
docentes, vengan a traficar 
perfumes traídos del Canal de Panamá, 
vengan a abordarme, en mí el transcurrir, 
todos los años, el suspenso del que anda a tu lado, 
a pesar de su humanidad. 
Sé quien soy, basta una palmada en el hombro 
y retorno a mis pies nauseabundos de sueños, 
basta una palmada en el hombro 
y retorno a mí al anonimato, 
a la flatulencia, a la humana que soy. 
¡Abórdenme!!! 
soy el metro que esta ciudad jamás conoció, 
vengan y calcen mis pies 
ya que nunca podrán calzar mis zapatos.

Samir Delgado 
Las Palmas de Gran Canaria- 1978
Pequeño fuego verde / Esmalte rojo
Sobre una obra de Maud Westerdahl*
I

El monocultivo 
de la belleza  
a base de extractos 
epidérmico panteístas

la confitura del eucalipto 
en quilates de flúor cartesiano

una lágrima sub especie aeterni
*Esmalte sobre cobre-hierro (1960) 
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II

Al cuello
unracimo 
espermático

la ofrenda globular
del viñedo litúrgico
su mineralogía quimérica
para la transfusión del volcán                                       Galaxia Westerdahl, 2013

Antonio Arroyo Silva
Las Palmas de Gran Canaria -1957
Poética de Esther Hughes
el viento

El viento rompió aguas
el viento rompió aguas sopló sobre la creación y el lenguaje del páter lamió bajo los archipiélagos el tembleque del 
hueso abisal   arañó la piel de las montañas y bramaron los volcanes extintos 
el viento gritaba como una hembra recién parida   recién deshaciendo lo creado por el hombre   todo hacia adentro hacia
su sexo de animal en celo  a fenecer en su hambre arreció sobre las olas milenios de escarcha   zureó bajo el océano de 
la isla    y ella se arrebolaba como brizna de hierba  con zapatos y huesos de lagarto   dentaduras postizas y encías 
profilácticas   poetas y poemas   corazas y carozos deseo de continentes y contritas contracturas…
el viento de la poesía rompió aguas y por primera vez vi el mundo

Rosario Valcárcel
Las Palmas de Gran Canaria

Mis piernas palpitan
prisioneras, pugnan por abrirse.

Quiero alzarme sobre el mar que hierve,
emerger en tu humo de fuego,
explorar los abismos de tu lecho.

Quiero la vibración de tu aliento,
fundirme en tu fragua,
moldearme en tu oleaje.

 Mis piernas palpitan,
 palpitan en otro cuerpo sin sosiego,
 enajenan mi razón, gritan de escalofríos.

 Ansiosa quiero vivir con el huracán,
 romper con las manías de Satanás.

De Las máscaras de Afrodita, Ediciones Idea

María Jesús Alvarado. 
Las Palmas de Gran Canaria - 1960
9
Mis días están poblados de piedras

Piedras del desierto.
Piedras de la playa.
Piedras de la montaña.
Piedras
de largas conversaciones sin prisa.
Piedras
que me levantan el corazón,
empapadas de sueños,
trasegadas de vida.

Si el aire me abandona,
                me quedarán las piedras,
para escribir mi nombre.
Me quedarán las piedras, sí,
las secretas amantes de la luz,
las perfectas escultoras del silencio.

Y cuando ya no esté,
acariciarán mis secretos, besarán
el dolor de mis huesos,
y se quedarán conmigo,
leales y firmes,
eternas,

como piedras.
                                                                            Grietas, 2012

Odalys Leyva Rosabal
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969
Sólo un reflejo
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Me dijo que no sabía de incestos. Esa gata era novia en sus noches, junto al aquelarre de exorcismos. La pura 
dentellada… Se alimentó en su leche, y ahora la besa para ser padre de otra novia, inquieta fugas a su hembra, no rompe
maderos, aplaude el convite donde danza la dignidad de los alcoholes, sus deudas hacen diabólicos rituales, caracol a 
otra muerte sin eclipse. No sé de alacranes que rasguen el asombro, espanto al maullar de los guerreros. Nadie pensó la 
fugacidad al esgrimir la cruz como vocablo. El odio puede devorar penumbras, también la mofa es ornamento de cólera,
enjambre, furor al delirio. Me lanzo al milenario examen, ardid de la risa. ¡Oh, espejo sin pieles! ¿Por qué un humano 
con fe pone brújulas como tangencia de viajantes contra el agua y paredes que abrigan leyendas? Hechizo de campanas,
mi gato es juglar del fuego, su culpa es el brebaje para fingir absurdas mariposas, y salta al escape de la muerte.

                                                                                        El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014

Armando Rojas Guardia
Caracas, Venezuela – 1949
La pasión de la luz

La pasión de la luz sufre las cosas,
agoniza mostrándolas desnudas
cuando ellas no quieren delatarse
(por eso la aflige el peso que le opone
la gravedad oscura del volumen).
Le duele a la luz el tiempo y de puntillas
ilumina una pared de la memoria
cuya cal entonces nos deslumbra
con un sudor vetusto, con las lágrimas.
La historia es el padecimiento de la luz,
el mito que nos cuenta su infortunio.
Y hoy le observo la prisa de esconderse
–detrás de la cortina, junto al zócalo,
oculta por las patas de la mesa
o cóncava en mi mano, que ahora escribe–
crucificada por la noche y convencida
de la dulzura atroz de su batalla.

León de la Hoz
Cuba – 1957
Los cuernos de los cazadores resuenan
                                                                       A.J.J.L.

El mundo no es tan vasto como creen los amigos
que traen en sus ojos la nieve, o los polizontes
que llegan de cada sueño alistándose en otro,
pero sí desconocido. Yo espero que la mañana
me defina el poniente para ir encontrando
bajo el pie la huella de los viajeros que marchan,
y sentir en los retazos del cielo el humo de los barcos,
esa presencia infinita.

El recuerdo va dibujando un mapa
donde yo reconozco la puerta que se cierra,
la voz que se alarga encima de las olas,
un perro muerto en la calle nunca entrevista,
un niño que orina sobre un río.

En una gota de sudor el mundo
surca la frente empolvada, y es que a esta tierra
han traído todo el inventario de secretos las rutas.
Por ahí se van y vuelven los amigos con sus prendas
de las que un hilo queda. Yo estoy aquí
y estoy e ayer y en mañana,
es testigo mi cuerpo.

Recibí a QuinShinhuangDi en su palacio.
Caigo en una selva de un disparo en la sien.
Subo a las flores de un carnaval en Sabanalarga.
Y afirmo con la ausencia la imagen
en el paso renovante de los viajeros.

En cercanías de lezama Lima. La Habana, edit. Letras cubanas, 
1986. -Tomado de: José Lezama Lima, ese misterio que nos 
acompaña. Colección Sur / Editores, La Habana, 2010.

Ingrid Chicote
Caracas, Venezuela - 1965
Cir co romano

En medio del circo romano
se desatienden los asuntos del corazón
mientras que los leones
hacen sortijas
con los huesos de la garganta 
de esclavos que se paran en la arena

El poder de las pasiones
anotará de rosas rojas
las tardes que se esfuman
entre los gritos afiebrados 
de la salvaje observación
que jamás dejará luna nueva
sin asombro
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en la mitad del circo romano     
                                                                                                   En Animal de galería, Venezuela, 2011

Carmen Vascones
Ecuador
508
Bomba de civilización en globo. Niño pulsa saque. Pelota pasa arco. Lanza cruza malla. Rebota en pared, cae en aro, 
rueda por césped, entra al hoyito.
Gabriel Jiménez Emán 
Caracas, Venezuela -1950
Mi querida cerveza

Siempre sueño ir nadando en una gran cresta de cerveza
desenfundo mi arma en pleno oleaje
y siento la espuma, música plena en mis orejas
pero no soy capaz de disparar
estaría hiriéndome al despertar
como el desesperado cuando la marea se levanta
juntando sus manos en la única súplica
la de entenderse con los muertos
y volar en pedazos el día menos pensado

No he podido encontrar muerte más bella
que la de suicidarme con cerveza
el gran secreto del oro de copas
atravesando mi garganta como una saeta
dulzura de ojos vacíos
Poesía
De noche inmensos chorros de cerveza
salen sin piedad de la tierra
arrastrándome a rincones
donde se pierde toda la vergüenza del mundo
mujeres funerarias salen de los confines
a besarnos, a morder nuestros labios en camas apagadas
con todo el silencio que destila el amor
en la gentil pornografía
riendo con ganas de la vida, como si regresando a nuestra casa
hubiésemos dejado herido el horizonte
varias gaviotas muertas y un lejano sabor a cerveza
que nunca nos humilla
                                                                                                  De Materias de sombra (Monte Avila Editores, 1983)

Laura Antillano
Venezuela

Quédate
A mi lado
sin etiqueta,

y mira la ventana.

En secreto juego de   armonía
ama un cuadro con vista.

Donde quiera la luna
de octubre.

Atrevidos, 
 sin
rigurosos modales,
vivamos 
entre líneas,
lo nuevo

Clásicos
 sin embargo, 
siempre.

Ida Gramcko
Puerto Cabello, Venezuela - 1924 –1994

Estar afuera es como estar adentro
de inagotable intimidad creadora.
No es perder cuerpo, es descubrir un centro
mayor que lo interior que nos demora.
Estar afuera, a pleno sol, al viento...
La noche ya no es más la mediadora,
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pues nos une a través de un mandamiento
de sombra impuesta que se ve o ignora.
Escogida es la unión desde lo intenso.
Vivo nivel estalla con la aurora

y enlaza lo profundo con lo inmenso,
pues cada ser deviene lo que añora.
Y queda un solo ser, un gran suspenso,
mas el hombre lo sabe y lo atesora.

Héctor Berenguer
Argentina

Lo fugaz es tan bello que se comporta como eterno.
José Pérez 
isla de Margarita, Venezuela - 1966
Biografía de náufrago

Año tal me llamaron loco desquiciado hijo del demonio piérdete de aquí
Año tal no estoy seguro si me quebré la quijada o la rótula
Año tal me aparejé con otro animal de mi especie y todo salió mal
Año tal me dieron un cargo público para premiar mis habilidades
Año tal emprendo viaje alrededor del planeta fuego en mano y feliz
Año tal no sé dónde me detuve con un dolor estomacal
Año tal se hundió mi barco y morí de náufrago o solitario
Año tal, estoy pensando qué voy hacer ahora.

Daniela Saidman
Ciudad Guayana, Venezuela -1977
Tijeras

Me gustaba cuando el cabello
resbalaba sobre la espalda
claro, que de tantas ausencias
huelo a sol

confundida con la aridez
impregnada em las hebras
soy sobreviviente de las tijeras

Carolina Orozco
Cartagena, Colombia
Equilibrio

Ser la aguja que sostiene
cuatro puntos distantes.

La sombra del no-movimiento
y no poder escaparse.

El punto medio
de cuatro posiciones cardinales

Juan Sebastián Gaviría
Bogotá, Colombia - 1980
78.

Lo más grande
que puede ser tu mundo
es un escalón
y lo más grande
que pueden ser nuestras canciones
es parte del camino.
No me preguntes por qué
prefiero ser ángel a ser dios,
no me preguntes por qué
prefiero ser guerrero a ser rey.
                                                            Revista Confabulación 430.

Walther Espinal
Medellín, Colombia - 1980
Tanganga

Pueblo de pescadores
pegados a las sillas desde donde miran
solemnes.
A mediodía el sol destiñe
los muros del patio.
Y en el agua salada y serena
Mariamulata canta.
Luna amarilla y ovalada
selva gaseosa y brillante.
En la ventanilla del bus
veo el amanecer
las bandadas de pájaros
que hacen signos.
Su oleaje
la noche cósmica.

Luis Bolaños
Grecia, Costa Rica -1944
Oración para una ballena

Ballena,

catedral de la sal y la neblina,
honda palabra del mar,
hermana mayor de los delfines,
inmensa lámpara de aceite,
madre de la primera aurora,
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reina del ajedrez de las espumas,
señora de todos los abismos:

ten piedad de los arpones
porque ellos no saben lo que hacen.

Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967 
Eternidad

Antepasado mío, hoy te he visto
Gozoso, reencarnado en mis dos hijos.

La tarde olía a madurez y a mango.

Por las mejillas de mis niños
-Dulce y amadamente- resbalabas.

Francisco Morales Santos
Guatemala -1940
Habrá llegado la hora

Cuando en mi devastado país
la primavera
decida que ya es tiempo
de florecer de nuevo,
tendrá el abono
de la osamenta humana
que dispersó en todos lados
la danza de la muerte.
Entonces,
toda la cruda historia:
la sitiada,
la oral,
la clandestina
se erigirá sobre el mapa.
Habrá llegado la hora
de aproximar a la tierra
el corazón y el oído
para escuchar las voces
que hemos estado evocando
contra cualquier ley de olvido.

Alaíde Foppa
Guatemala – 1914 -1980
Oración

Dame, Señor, 
un silencio profundo
y un denso velo
sobre la mirada.
Así seré un mundo
cerrado:
una isla oscura;
cavaré en mí misma dolorosamente
como en tierra dura.
Y cuando me haya desangrado
ágil y clara será mi vida.
Entonces, como río sonoro y transparente,
fluirá libremente
el canto encarcelado.

Alfredo Fressia
Montevideo, Uruguay  -1948

Hoy fue un día lluvioso, un día de poetas en otoño. 
A mi casa llegaron noticias, de esas que siempre andan en bando, como malhechores. 
Y me lavé en la lluvia mansa del alivio. 
Saber que nada tengo que ver con esas banderías, esos mundos canijos, beligerantes, sus laborados premios, sus palmas 
secas de herbario y la hipotenusa filosa, trazada en la maniobra... 
“Peribis in bello redibis nunquam”, decían.
Qué entrega del alivio, la dulce calma entera. 
Yo, el expulsado. Yo, el del estigma. Yo, el otro. Yo, el tabaré de la tribu, el que no, el que no hizo concesiones, el que 
escribió poesía. El que nada debe a los poderes con que ellos forjan la lengüeta de las trampas. El que sobrevive con las 
frutas secas de lo que trabajó, el otro. 
Alivio. Lluvia suave. Así. Así tiene que ser. Gratitud. 
Tiene que ser, lo sé y es manso, como esta lluvia de otoño.

Silvia Guerra 
Maldonado, Uruguay- 1961
Animales del mundo

La arcada por escote. Gime y dime dónde. Bajo cualquier sospecha bajo los disminuídos copos bajo la brisa aleve que cae del 
Desde, que cae como el aceite que escanceaban los brutos, en el patio del cuento. Así curados en el barro de su tinta, así en 
quietud que permanecen y parece no altera su apariencia de camastro, su apariencia de ser. Dime por qué. La fibra nerviosa 
que tú viste en la ingle que viste que fulgura incandescente. La línea que el pez sigue del cardumen, esa tampoco alcanza 
entonces dice: oso. Oso por animal por pelambre profunda por animosidad al siglo que atempera. Oso, por piel que el invierno
no pesa, sobre carámbano pendiente, sobre cueva inmantada de azuleno que ingrata desvaría y se pierde en lo blanco, entre lo 
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blanco. Parecido de mí. Parecida la luz el nervio que lo enciende parecido el filo que levanta el tendón, y ahora dirás la 
mojadura de esa nube y ahora dirás ¿ de quién? siempre por verse, mientras en el patio se prepara una liturgia se esconden los 
amantes el aceite los fueros en legajos las leyes en paquetes de yeso, se esconden los ladrones, la misericordia en platos llanos 
de lata ennegrecida. Así, guardar la lluvia, la arrastrada penuria de seguir, el tiento entre los dientes la supurante cara, ir el 
polvillo del agua por el pelo y la transpiración de la partida del dolor de salir el aceite que inunda el intersticio y tú llorando 
maldiciendo pingajos cueros de lagarto y mulas. Mulas a los flancos entre los brazos largos entre los montes que perfumes 
exhalas y decir; de ahí no me llevo. Montes y matas que no se diferencian y está la diferencia en el terciar, de amor ingrato. Y 
está la diferencia en la distancia rapaz por convergencia aro por verse reptil en la codicia, lujuria del mandril por liso acero si 
en la entrega la muerte se volverá infinita, mandril alcoba carne de la tullida. En el plato de lata la sobra de la dicha 
resplandece.
Rafael Courtoisie
Uruguay -1958
VII
El libro transparente de las cosas que existen y de las que no existen
Invención de la bondad

Se vuelca una montaña de harina sobre el mármol de la cocina 
si no hay mármol, sobre una tabla de madera limpia, pulida 
por las manos del tiempo, se agrega levadura fresca, un poco
de azúcar, aceite de oliva, un chorro, es mejor que la grasa
pero si no hay aceite de oliva un poco de grasa salida del silencio
que queda después que los chicharrones se secan, que han dado
todo su jugo, su verdad en la pradera caliente del sartén. Una cucharadita de sal. La sal recuerda el viento que sacudió 
las afueras de Sodoma, la piel desnuda de Gomorra, la mujer de Lot. Un crisantemo erótico. Todo siempre lleva una 
pizca de sexo
aunque no lo queramos. Un poco de agua tibia, el agua
es una letra que forma parte del nombre secreto de Dios.
Esta receta de pan es una oración: se amasa, se deja leudar
en reposo, se la cubre con un velo de misa, con un paño
natural de algodón, con una tela rústica, bien limpia.
Se descubre, se la amasa de nuevo, se divide en trozos
y a cada trozo se le da forma de esfera: cada luna
se deja en la asadera untada, una cerca de la otra, 
y van al horno.
Treinta minutos después se mira la masa crecida
sin abrir el averno, adivinándola, y un poco mas tarde 
ya está: cada bollo dorado es un pedazo
de bondad. Puede comerse con mermelada de higos
o una tajada de luz sobre la lengua 
de la palabra "pan". Eso es a gusto.

Aj Astájova
Moscú, Rusia

Imagínate por un momento: el último amanecer.
En la cama tendidos, rodeados de médicos,
Un hombre de unos ochenta años,
Sin atisbo de duda, ni una gota de tristeza.

Él mira la pared y ve un retrato,
En el que sonríe desprendiendo rayos
Una bella mujer de unos cuarenta años,
Sin atisbo de duda, ni una gota de tristeza.

¡Y no dudan los médicos de que ya es la hora!
¡Qué se encuentren en las tierras vistas jamás!
El hombre y la mujer sin edades,
Sin atisbo de duda, ni una gota de tristeza.

Versión del ruso: Tokareva,Kseniya -https://transruspoetry.wordpress.com/
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Takuboku Ishikawa
Japón -  1886 –1912

Cada vez que tose
mi padre en la aldea,
¿toserá así?
¡Qué poco es un hombre
cualquiera, si enferma!
Vladimir Maiakovski 
Bagdadi, Georgia, Rusia – 1893 - 1930
Oigan 

Oigan; 
si encienden 
las estrellas 
es porque alguien las necesita. ¿verdad? 
Es que alguien desea que estén, 
es que alguien llama perlas a esas escupitinas. 
Resollando 
entre tormenta de polvo al mediodía 
penetras hasta Dios, 
tema haber llegado tarde 
llora, 
le besa las mano carniseca, 
implora 
que pongan sin falta una estrella 
jura 
que no soportará ese tormento inestelar. 
Y luego 
anda preocupado, 
aunque aparenta calma. 
Dice a alguien: 
¿ahora no estás mal, eh? 
¿A que ya no tienes miedo? 
Oigan, si encienden 
las estrellas 
es porque alguien las necesita ¿verdad? 
Es indispensable 
que todas las noches 
sobre los tejados 
arda 
aunque sea una sola estrella.

Alexander Blok
Rusia -1880 -1921
En el salón

Los faroles apenas tenían las sombras 
esa noche “aún no sé si en verdad sucedió”, 
pero no olvidaré aquellas lívidas nubes 
que incendiaban las llamas finales del sol. 

Me senté en la sala colmada de gente. 
Lejos, los violines hablaban de amor. 
Te envié una rosa de fuego en un vaso 
de vino de Aí, rubio como el sol. 

Me miraste. Encontré tu mirada altanera. 
Insolente y confuso hacia ti me incliné. 
Te volviste al oído de tu caballero 
y dijiste mordaz: ... “y él me adora también”. 

Resonaron las cuerdas de pronto en la sala; 
los arcos vibraron apasionadamente... 
pero fuiste mía, lo vi en tu desdén joven 
y en el temblor pequeño de tu mano breve. 

Te alzaste fugaz como un ave asustada; 
pasaste a mi lado, leve como un sueño; 
flotó tu perfume, entornaste los ojos 
y llenas de alarma tus sedas crujieron. 

Vi que tus miradas desde los espejos 
decían: “recíbelas, que tuyas son...” 
Temblaba el collar al bailar la gitana 
que estaba cantándole al alba de amor. 
                                                                                        
De El mundo temible, 1910

Dovilė Kuzminskaitė 
Vilnius, Lituania -1990

Yo no muero, yo canto.
Vicente Aleixandre

Tu voz me suena de esta lluvia
De los días cuando no se apaga la luz
Te despiertas y llueve
Vives y llueve
Te vas a dormir y
Sigue lloviendo
Hay tantos poemas
Que me recuerdan a ti
Los leo y llueve
Los oigo y llueve
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Los olvido y
Sigue lloviendo
Pero yo
Yo no lloro
Yo canto.

Alexis Gómez-Rosa
Ciudad Colonial, Santo Domingo,República Dominicana
La poesía es el acto mas lúcido de la política.
Maya Angelou (seudónimo de Marguerite Ann Johnson )
Estados Unidos – 1928 -2014 
Los hombres

Cuando era joven, solía mirar
Detrás de las cortinas
A los hombres que iban y venían por la calle. Hombres viejos, borrachos.
Hombres jóvenes, más ácidos que la mostaza.
Los veía. Los hombres siempre
Están yendo a alguna parte.
Ellos sabían que estaba ahí. Con quince
Años, y famélica.
Se paraban bajo mi ventana
Con los hombros en alto como los
Pechos de una adolescente,
Y la cola del traje palmeándoles
Las nalgas,
Los hombres.

Un día te toman con delicadeza 
entre sus manos, como si
Fueras el último huevo crudo de la tierra. Después
Aprietan. Un poquito no más. El
Primer estrujón es agradable. Un abrazo rápido.
Suaves hasta tu indefensión. Un poquito
Más. Y empieza a doler.  Te arrancan una
Sonrisa que patina en el miedo. Cuando
Se acaba el aire,
El cerebro te explota, estalla breve y ferozmente
Como la cabeza de un fósforo. Hecho trizas.
Es tu jugo
El que baja por sus piernas. Manchándoles los zapatos.
Mientras la tierra vuelve a enderezarse,
Y el gusto trata de retornar a la lengua,
Tu cuerpo ya se cerró. Para siempre.
No existen llaves.

Despues la ventana se cierra toda sobre
Tu mente. Ahí, detrás
Del oscilar de las cortinas, caminan los hombres.
Sabiendo algo.
Yendo a alguna parte.
Pero esta vez, nada más voy a
Pararme y mirar.

A lo mejor.

Passionaria Stoicescu
Rumania
El lago y la piedra
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La soledad
lago de aguas muertas
se acurrucó rugiendo lejos.

Tú eres la piedra
que cayó con ruido sordo;

Pero -porque te amo-
no puedo
evitar ahogarte.
                                                  Traducción Gabriela Călu iu Sonnenberg – Rafael Carcelénț

Robert Gurtney
Inglaterra
Incaland

Estuve ayer en la Plaza del Mercado
de St Albans.

Había dos flautistas peruanos.

La música era desgarradora.

Me dije que si fuera un exiliado peruano
no hubiera podido
contener mis lágrimas.

Puse 50 peniques
en un recipiente.

Me ofrecieron una cinta
con una inscripción
"Peru - Incaland."

Diez libras.

Desistí, sintiéndome culpable.

Czeslaw Milosz
Polonia – 1911 -2004
Estudio de la soledad

Un guardián de conductos de larga-distancia en el desierto?
Un equipo de un solo hombre para una fortaleza en la arena?
Quienquiera que él fuera. Al alba vio las surcadas montañas
El color de las cenizas, encima la fundida oscuridad,
Saturada de violeta, irrumpiendo en un fluido carmín,
Aún permanecerían, inmensos, en la luz naranja.
Día tras día. Y, antes que lo notara, año tras año.
Para quién, pensó, ese esplendor? Para mí, solitari0?
Aún permanecerá aquí por mucho tiempo después que yo perezca.
Qué es eso en el ojo de una lagartija? O cuándo fue visto 
                                                                  por un pájaro migratorio?
Y si yo soy toda la humanidad, existe ella a si misma sin mí?
Y sabía que no se acostumbraba pregonarlo, por ninguno de ellos
se salvaría.
                                                                                                                  Versión de Rafael Díaz Borbón

Nicolás del Hierro 
Piedrabuena, España – 1934

Se extendió entre nosotros una esencia,
un cósmico vapor sembró las calles
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disponiendo los salmos de una biblia
donde ninguno fuéramos ajeno.
Amor se predicaba, y era el agua
clara de la virtud como un presagio
donde la humanidad fuera un concierto,
una escala de armónicos contrastes…

Pudimos no romper las esperanzas,
no sembrar desencantos en los huertos
y andar, andar erguídamente, porque
no merece tal juego el desengaño.
Astrid Fugellie Gezan 
Chile
La pintura

Constanza cogió los pinceles.
En la carátula
Algunas frutas y verduras.
Constanza pintó las cerezas verdes
y los plátanos
azules.
A las lechugas les dio pinceladas doradas
como buscando el cielo.
Entonces pensé en los adultos,
tan reales y gastados.
                                                                                      de “Las Jornadas del silencio” – tomado de Ithaca 472.

Rodia Ibaveda 
Santiago, Chile - 1985
Sentidos al margen (Anamnesis Saturnal)

Para las flemas de anís y natre

Soy el decapitado
Perdí mi cabeza
Perdí mi radio

Dijo Maldoror: "Melatonino y Oniria se amaron en la psiquis de Escorpio"

Armablanda ábaco abandono

La cuarta consolación es un abismo
(Aura de la espera)

SOY EL DESARMADO DE LAS CINCO MELANCOLÍAS

Me desconozco de memoria
Emociono grises y azules
Soy pendular y persiánico
Los tiempos se trenzan en mis pasos

Repito desesperaciones a la velocidad de la oscuridad
De cero menor en cero menor
Soy el príncipe de las simetrías esclavas
Predico veredas y matorrales

¿Sienten el susurro confuso?

¡Ordené una herida!
Un saludo
Un miedo
¡Un encanto de laberinto!

SOBRE EL DESBORDAMIENTO DEL ABANDONO SE AGOTARON LAS REVERENCIAS
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Tito Alvarado
Chile. Reside en Canadá

Hoy volví a tener ese sueño 
Donde te escondías de los pájaros 
Y yo simulaba olvidar los rostros 
Volví a soñar que abejas nos seguían 
Y todo se iba quedando ciego 
Mientras me sentaba a tomar café y a fumar frente al televisor 
Con tu gato arrullándose en mis piernas.
Alejandro Jodorowsky
Tocopilla, Chile -1929 –reside en Francia 
En plena poesía VIII

Ninguna criatura, ninguna cosa, puede preciarse de ser entera, 
es siempre una mitad. Todo tiene un gemelo misterioso.
Cuando dejes de vivir en la insatisfacción y la palabra, 
sin diferenciar el ruido de su eco, 
te sentirás infinit@ en el interior de tu cráneo.
¿Hasta cuando negarás que dentro de tu cuerpo vive un alma imperecedera? 
Sé el diamante que impone sus facetas al hervidero de las sombras.
Deja que por tu pecho trepe la fiera. 
No hay mejor amigo que un demonio hambriento. 
La luz oculta a la oscuridad y no lo contrario.
Guardián ciego de un tesoro invisible, 
en tu vida no has encendido un solo fuego. 
Lo cercano lo ves lejos, no reconoces aquello que está en ti.

Elsa Cross
México -1946
El vino

Basta una palabra,
                            un giro del deseo 
para traer de pronto
                              toda esta ebriedad. 
Vino que se decanta en gotas lentísimas. 
Néctar—
más sutil que el éter
                               desciende al corazón
y allí
        el sortilegio.

Ebrios de Dios mis ojos. 
Ebrias mis manos.

Llenar la copa hasta los bordes, dicen.

Tu rostro en todas partes, 
tu mirada embriagada.

Mateo Morrison
República Dominicana -1945
No solo hombres

No sólo hombres caen
sobre piedras
sobre hiervas,
sobre aceras
también niñas portadoras de inocencia
han caído junto a libros salpicados.
También niñas
que no conocieron lo difícil
de crecer paralelo a la tristeza,
presentaron sus labios escolares a la pólvora.
Y quien dice que sus cuerpos fragmentados
no aumentaron el dolor en la ciudad.
Y quien dice que con libros en el pecho,
dejarán de pasar día creciendo en sus amores
y quien niega que algún día
Cada piedra esté sobre otra piedra
Cada sonrisa esté sobre cada hombre
Cada sosiego esté sobre cada madre
Y cada niña esté, sin pólvora en los labios.

Claudia Lars 
El Salvador – 1899 -1974
Retrato de don Pedro de Alvarado

Por la cautiva playa marinera
—centauro casi, casi profecía—
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sobre una resonante jerarquía
alzaba su esperanza aventurera.
De sangre era la cruz no de madera;
De hierro la palabra y la osadía;
Y en el color de la mirada fría
Iba el peligro de su llama entera.
Encima del clamor y de la muerte,
Con el seguro paso del más fuerte,
Volviendo imponderable su figura.
El mundo roto le encendió las iras
Y entre caballos, flechas y mentiras,
Se hundió en la almendra de la tierra pura.
León Plascencia Ñol 
Ameca, Jalisco, México - 1968
Revólver rojo

“Parece que perder
no es un arte difícil:
los muertos de verdad de uno
son víctimas amadas de los vivos.”1 Parece /
dijo “Perder”, dijo “un arte difícil” / parece entonces
que el caracol, la anémona, son víctimas
“amadas”, la mujer sentada en el borde
de la banqueta, este aire nocturno y helado / “víctimas”
de no sé qué situación, de qué carencia. Carezco
de mis muertos amados. / Hay esquirlas,
una sensación de pesadumbre. / Parece que los ojos
se vacían de uno o de simple ausencia /
y dices que es un “arte difícil” la trayectoria / el
vaivén de las hojas fue un cambio ya planteado
desde antes: los muertos, la secoya, la letra
de ese dolor en el costado. / No sé qué prefieras,
si el aturdimiento, o el fulgor
de las cosas que son alas / un descenso individual
en las extensiones del hielo, el amarillo
digno de una sola antena que sobresale
desde la ventana–
                                          Tenuemente lo perdiste todo, dices,
el oro y el instante, el viento
en el boulevard. De qué sirve / “es difícil” /
“perder” / tan sólo equívocos.
Podemos hablar más de la luz del sol
         que del lenguaje, pero el lenguaje
         y la luz
se ayudan mutuamente...2 Hay un efecto
ante las pérdidas: el pensamiento sucumbe,
y quizá no importe / pero el pájaro emigra
a otra tierra de un cielo parecido
a este cielo. Todo podría ser igual: la pérdida,
el arte difícil de nombrar,
y poco importa la garra de esa ave detenida
en el olmo / “amadas víctimas”, el nivel del agua
del estanque, una garza extraviada
en el lenguaje ajeno.
“Parece que perder no es un arte difícil.” / Toda
catástrofe es piedra–
                                             Una avenida, un patio solar,
la mesa en la casa de tu madre para tomar el té,
el gorjeo herido del gorrión y las verduras, dice, son
“amadas víctimas” / el auto que asciende
es una mañana y arrayanes y olvido, dice, aunque
es difícil encontrar una frazada
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frente a mi cuerpo repleto de anestesia. / “La luz
del sol”, “el lenguaje”; la luz del sol
en el acantilado y en mi espalda
podría ser otro cielo, una ”víctima amada”: sí
se desvanece el aliento y hay perdigones
en la pérdida, dice. Hay un símbolo en el muelle,
en ese pozo de caballos y de sombras. / Perder
significa un revólver rojo
en la respiración del hundimiento.

Rubén Dario: “¡Torres de Dios! ¡Poetas!/Pararrayos celestes, que resistís las duras tempestades”
Andrés Cisneros de la Cruz 
México - 1979 
El equilibrista del puente

Desde esta altura
el horizonte   siempre lejano

es pensamiento    nunca boca
y en estos cables
bajo sus pies   la vía del tren
parece una llaga   un puente de hierro rojizo

—húmedo su brillo 

El equilibrista medita inmóvil
sus piernas de pájaro

—zancos en zapatos de payaso—
le hormiguean

con ligas tensas   
    le aprietan ámpulas sangrantes

—y sus pies
tendones tiesos
raíces amarradas
artríticas encarnaduras:

           rojas raíces
                   que jalan

detienen
y obstruyen

el paso de la inteligencia 
sobre el tiempo

   arriba de esta torre 
el cielo no existe

aunque explote la tormenta
y el equilibrista pueda caer

en la fractura de las ideas

Lo empuja el oleaje del viento 
hacia el precipicio

y los picos de los pájaros 
son pesadas palas 
picos en punta
con chirridos de cargadas puertas
    Pisan    empujan 

   los pájaros son martillos que sumen clavos 
en las ventanas cerradas 

del horizonte

Los pies pesan
el equilibrista patea pájaros
les pisa la cara        les prensa la piel
contra el filo del cable presiona sus cuellos
        Peludos de plumas chillan los pájaros
        Patalean   dan picotazos

desafinan 
            son violines bajo el mar

El equilibrista 
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se quita la máscara de suicida
y descubre que las nubes    nunca fueron veneno
Respira el dulce que desprende la sangre a esta altura

        Lo confirma
                      sobre esta torre el cielo no existe

se arranca las ligas 
libera los pasos
—y sin más aplauso que el silencio—

logra el sorprendente acto:
desciende el puente

y sale de la carpa
para nunca más volver.

André Cruchaga
El Salvador -1957
Revelado pájaro

Revelado el pájaro en los brazos de la sombra, la embriaguez de los espejos
sobre el párpado de salmuera de los pañuelos: única la tarde,
repentina en la boca, el reloj compasivo de la huida.
Sobre el tejado, el hilo del viento amarra toda la geografía del miedo,
los litorales irremediables del sexo, el autorretrato de la abstracción
en la plena teología de los sueños, las dimensiones del alambique goteando 
desde la profundidad de las ventanas.
Uno sabe que el tiempo tiene su plegaria de bartolinas.
En el horcón de los sueños, la viga lineal de los meses y sus comensales.
Ya he ahogado todas las albas en el guacal de la espuma.
Mañana es otra alambrada sobre los amarillos de la almohada.
Con la edad avanzada abundan los semáforos, pero amenguan las catástrofes.
Ahora sé con certeza qué incendios provocan la vigilia y cuáles dudas resultan 
más audaces que la niebla.
Como vos, el molino de temperaturas a la altura de los sueños.
Como vos, al borde de la sed admitiendo las revelaciones del frío y el lado oscuro 
de los barrancos, y el canasto de moscas dándole golpes al vacío.
Después de la mariposa arrancada a los folios del sigilo,
estas gotas de sal en el lagrimal del oleaje:
uno, por fin, se atreve a hacer inventario de los tantos extravíos vividos;
llegado a este punto, también uno hace recuento de los muertos, del duelo
y del abandono, de toda la asimetría ensimismada de los murciélagos.
En todo caso, cada quien dispone del olvido para sanar sus propias heridas.
                                                                                                                                                                  Barataria, 2016

Pedro Geoffrey Rivas
Santa Ana, San Salvador -1908- 1979
Vivíamos sobre una base falsa

Vivíamos sobre una base falsa, 
cabalgando en el vértice de un asqueroso mundo de mentiras, 
trepados en andamios ilusorios, 
fabricando castillos en el aire, 
inflando vanas pompas de jabón, 
desarticulando sueños. 

Y mientras, 
otros amasaban con sangre nuestro pan, 
otros tendían con manos dolorosas nuestro lecho engreído 
y sudaban para nosotros la leche que sus hijos no tuvieron nunca. 

Ah, mi vida de antes sin mayor objeto 
que cantar, cantar, cantar, 
como cualquier canario de solterona beata. 
Ah, mis veinticinco años tirados a la calle. 
Veinticinco años podridos que a nadie le sirvieron de nada. 
Pobrecito poeta que era yo, burgués y bueno. 
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Espermatozoide de abogado con clientela, 
oruga de terrateniente con grandes cafetales y millares de esclavos, 
embrión de gran señor violador de mengalas y de morenas siervas campesinas.

Li Po
China - 701-662
Templo de la cima

Pernoctando en el Templo de la Cima.
Alzar la mano es acariciar estrellas.
Mas no osemos levantar la voz,
¡No se turben los habitantes del cielo!
José María Pallaoro
La Plata, Argentina -1959
Tomé el catalejo para saber qué ocurría

Tomé el catalejo para saber qué ocurría
En la otra orilla alcancé a divisar a Li Po 
que levantaba su copa de vino
y bailando 
como un ebrio
nos saludaba
se lo veía feliz y yo era feliz y la felicidad
un lugar común
tan común que nos pertenecía a todos

(de "Pájaros cubiertos de ceniza", 1982-1990)
Carlos Aldazábal
Salta, Argentina -1974
Confesionario

Debajo de los arcos una guitarra que apuñala
en el estruendo del maracatú.

Un patio en la vereda para que paseen las garotas.

El gran aguaribay justo en el centro:
abrazo terco donde las hojas tiemblan.

Escena repetida.

La mulata añejada en alcohol
confesando sus penas al oído del árbol.

Carlos Sánchez
Argentina -1942 –Reside en Italia
Memoria de navegante

Para vivir yo elegí mil embarcaderos inciertos
y anclé mi nave sin presunción ni extravíos.
Llevaba siempre eso necesario dentro de mí
una llama pequeña de luz que brillaba como un faro
y una cantidad imprecisa de palabras sin voz.
Vi cientos de mares que ya no recuerdo con certeza
y una cantidad incierta de aves y peces saltarines.
Las tempestades azotaron mis velas sin abatirlas
y las corrientes me alejaron a veces de la ruta
vientos tropicales y antárticos golpearon mi rostro
sin quitarme esa tenue sonrisa de viajero a la deriva.
Las grandes naves que crucé en mi largo vagabundeo
me hicieron señales de peligros que me negué a descifrar.
Los contactos con mis símiles fueron bastantes fortuitos
pero siempre ricos en sus matices esenciales.
No acepté jamás pasajeros a bordo de mis largas travesías
una cierta timidez de fondo invadía mis palabras y mis ojos
mi familiar sensación de extrañeza frente a los espejos.
En mi demorada más extensa tuve relaciones apasionadas
y supe por azar que mi hija estaba pronta a partir.
No poseo riqueza que puedan sujetarme como buen marinero
ni acciones de ningún estado ni cuentas pendientes.
Me siento un hombre afortunado en medio del océano
un hombre que nada espera, que nadie espera:
acaso la muerte.

Del libro “La poesía, las nubes y el ajo”
Lìbrati, Ascoli Piceno, 2009
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Bai Yuchan 
China -1194 -1229

La dificultad en el estudio de la poesía 
se la encuentra en el estudio de la inmortalidad.
Aprender a hacer coagular un verso 
es difícil cuanto aprender a hacer coagular el elixir.
Para trasmutar los propios huesos y liberar el embrión 
están las instrucciones orales de los maestros;
es con el incienso encendido y en total concentración 
que se inclina al altar de la poesía.
Carlos Carbone
Argentina -1959
A la sombra de los barrios amados
                                                                         a Raúl González Tuñón

De este barrio no queda casi nada
un huracán modernista arrasó con todo.
Para su reconstrucción
estamos los sin techo
los bebedores de todo
los que siempre volvemos para amar.

Algunas noches nos reunimos
en la calle de la luna
yo soy ese que tiene
un ladrillo bajo el brazo.

del libro Variaciones sobre la noche y otras oscuridades - 1999 –

Hugo Toscadaray 
Buenos Aires, Argentina -1957
Indagaciones

Entonces primero la patria fue un papel en blanco.
Pero ese papel ¿Cómo fue colmado?
¿Quiénes hicieron la patria con palabras?

¿Fue Mansilla entre las chuzas? ¿O Ascasubi conversando con el diablo? Esto último es posible.
¿Fue Sarmiento entreverado en las tormentas?
¿O acaso Hernández con su guitarra de polvo?

¿Fue Arlt desesperado en ese gran hospicio que erigió su corazón?
¿O Agüero, allá, empapado en las aguas del Conlara, henchido de sol junto a su amado algarrobo?

¿Y Raúl? (lo llamo por su nombre como se llama por su nombre al padre)

¿Fue Juanele tan finito él y tan gruesa la huella de su alma?
¿O acaso Borges, el que todo lo veía, el solo que se hizo muchedumbre?
¿Y Ramponi, altísimo en las piedras? ¿Y Urondo y Conti asesinados?
¿Fue Cortázar desde lejos que supo ver tan cerca?
¿O De Lellis atravesando los arrabales del vino y sus desolaciones?

¿Fue Molina en su galápago dorado fundando terraplenes por la selva?
¿Y Orozco y Pizarnik? ¿Y Pedroni fecundo en los talleres?
¿Acaso fue Yupanqui montado en un caballo que nunca termina de caer, que jamás caerá definitivo?

¿Y Discepolín? ¡Ay Discepolín con sus bolsillos de dolor amontonado!
¿Y las pupilas de Hudson cabalgando hacia el olvido?
¿Y mis amigos, que pierden el tiempo en las cantinas para ganar un abrazo o el poema?

Tal vez a la patria la escribió aquel hombre anónimo, callado;
que bebió un trago de ginebra en el boliche, limpió el bigote
con el puño gastado de la camisa, llegó a su casa, se acostó en su cama y soñó. Soñó que era un poeta que llenaba de 
patria un papelito.
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                                                                                                                                                                                   (Elogios y otras arenas - 2013)

Selva di Pasquale
Buenos Aires, Argentina -1968

Torsión y brillo:

colgajo animal que pende de la ferocidad de las nubes
se retuerce al son de las notas
más graves
del cielo.
                                           la sombra de la mano (Buenos Aires, 2014)
César Cantoni
La Plata, Argentina -1951
Horacio Preler (1929 - 2015)

Ayer, entre los muchos libros
que lo encallecieron, murió Horacio Preler.
Había nacido hace 85 años,
en un barrio con calles de adoquín. 
Fue abogado por elección,
poeta por naturaleza.

Hace más de tres décadas,
nos conocimos en una librería,
pero entonces no hablamos:
señal de una amistad que habría de ser callada.

Una vez escribió: Un poeta muere
como cualquier hombre.
Se desploma de pronto
o padece una larga enfermedad.
Ayer, Horacio murió como cualquier poeta
y lo guiaron hasta el cementerio.     

Escribió también: Uno se lleva todo.
Y todo se llevó consigo: Sus historias,
la clave de sus miedos, la lóbrega codicia,
la indiferencia, el odio,
los almanaques viejos...

Dejó como legado, sin embargo,
algunos textos imprescindibles
–“Símbolos”, “Casa vacía”, “El señor Gianni”...–,
que quieren ser abrigo
para la extranjería del hombre.

Fue un viajero extrañado
en una ciudad desconocida
–un empleado del tiempo–,
buscando las llaves esquivas
de la sabiduría absoluta.

Si algún conocimiento halló, sólo él lo sabe.
Ahora duerme sin prisa, desasido,
entre los muros del cementerio de La Plata,
donde siempre es dable escuchar
el canto de los pájaros.
                                                                                            La Plata, 7 de agosto de 2015

César Bisso
Santa Fe, Argentina -1952
Una tarde de otoño

Mirá bien alto, que viene la sorpresa.
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Levanto los ojos y miro, y busco.
Y busco, y miro. No encuentro nada.
Tranquilo Cesarín, que ya llega.
Y vuelvo a mirar, con ansiedad de niño
que desea un regalo del cielo.
Ya viene, ya viene, dice mi abuelo.
Y salto otra vez, abro los brazos,
como un crucifijo enrevesado.
De pronto, golpe a golpe,
la pelota de caucho rebota por el tejado,
bailotea entre canaletas
y cae, como un relámpago,
entre mis manos.                                                                                     al abuelo Miguel, i.m.-  Un niño en la orilla-2016

Samuel Bossini 
Santiago del Estero, Argentina -1957

Hay seres que nada los asombra. Como si arrastraran una memoria de otra vida. Peor aún. Otros logran alejarse de sus 
vidas unas horas sin saberlo. Regresan con un recuerdo borroso de lo visto. Ellos son los sensibles. Con el tiempo se 
transmutan en locos o deambuladores que alimentan ocas salvajes en un cuarto de pensión. Fijan sus ojos en una página 
en blanco, convencidos de vislumbrar ese futuro ya percibido. A este oficio o riesgo fallido se lo conoce con el nombre 
de Poesía.

Alfredo de Cicco
Buenos Aires, Argentina – 1922 -2016
Circe

Tu intimidad crece, se corporiza entre los muebles, rueda por los cajones, se arrebuja debajo del lecho. Expansiva y 
versátil se hace densa entre tus ropas, tus muslos, tus cabellos.
Con las primeras sombras, se extiende por las islas con tu olor a canela, elude la espesura del tiempo, recala entre los 
hombros de los horizontes temerarios.
En los deshielos de Etruria, toma la forma de la nieve cuando cae, desmorona memorias, abre el desván donde se 
entibian los silencios.
Y emite cierto resplandor cuando la noche es un océano blanco y se oyen las pisadas de tu corazón en su apogeo de 
tinieblas, como si fueran escalones del agua, peldaños de la espuma, subiendo al aire errante, acre y desnudo de la 
dicha.

Olga Reni
Buenos Aires, Argentina
Amor  -  I  
¿Su nutriente? // Urdimbre/de dulces palabras/de ternura en el beso/ de cuerpos cautivos/ aunque las tormentas/de la 
vida/ hagan crujir los huesos.  -   
                                                                                                                                                                                             del libro Del amor (2009)

Eugenio Mandrini
Buenos Aires, Argentina - 1936
No todo es desierto en el desierto

          En los tiempos en que gobernaban los poetas se castigaba duramente a quienes no lo eran, como el caso de ése 
que fue abandonado en el desierto donde, sin embargo, no murió de sol, ni de frío, ni de sed de hambre, ni de hambre de
sed, ni de no saber nadar cuando el viento hacía oleajes de las dunas, ni de inmensidad, ni de ausencia de oasis o lluvia 
o manta en la noche de fiebre. Y ni siquiera murió de muerte.
          Se hizo espejismo.
          Sus camaradas de fulgor coinciden en reconocer que nunca hubo en el desierto un poeta como él en el viejo arte 
de crear visiones de la nada.

Arnaldo Calveyra
Mansilla, Entre Ríos, Argentina- 1919 – Paris 2015

El viaje lo trajimos lo mejor que se pudo. De todas las mariposas de alfalfa que nos siguieron desde Mansilla, la última se rezagó en 
Desvío Clé. Nos acompañamos ese trecho, ella con el volar y yo con la mirada. Venía con las alas de amarillo adiós, y, de tanto 
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agitarse contra el aire, ya no alegraba una mariposa sino que una fuente ardía. Y corrió todavía con las alas de echar el resto: una 
mirada también ardiendo paralela al no puedo más en el costado de tren que siguió. 
La gallina que me diste la compartí con Rosa, ella me dio budín. En tren es casi lo que andar en mancarrón. 
Los que tocaban guitarra cuando me despedías vinieron alegres hasta Buenos Aires. 
Casi a mediodía entró el guarda con paso de "aquí van a suceder cosas", y hubo que ocultar a cuanta cotorra o pollo vivo inocente de 
Dios se estaba alimentando. 
En el ferry fue tan lindo mirar el agua. 
¿Y sabes?, no supe que estaba triste hasta que me pidieron que cantara.
                                                                                                                                                                                               Cartas para que la alegría

Luisa Futoransky
Buenos Aires, Argentina – 1939
Estofado

Escribir con la paciencia de un entomólogo, la displicencia de un dandy y la febrilidad del buscador de oro.
El poema, la más frágil transparencia nupcial.

Isla Negra
/Navegaciones113

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Guido Oldani
Melegnano, Milano, Italia - 1947
Colaboró en las principales revistas de la segunda mitad del ‘900 (Alfabeta, Paragone, Poesía,  Il Belpaese, etc). 
Publicó, entre otros libros de poesía: Stilnostro (1985),  Sapone (2001), La faraona ripiena, (2013) colección de ensayos críticos 
sobre el Realismo Terminal; La betoniera (2005), Il cielo di lardo (2008). 
Presente en diversas antologías. Traducido al inglés, alemán, rumano, castellano  y húngaro.
Es director del Festival Internazionale "Traghetti di Poesia" y fundador del "Tribunale della poesia". Ha recibido los premios: 
National Talent Gold 2012 - Fondazione Zanetto; Spoleto FestivalArl 2012 y el Premio alla carriera Acqui Terme 2010.

Labirinto dire

Certe volte mi asciugo
di parole,
capitombolando mi slargo
nell’interstizio tessuto
e pocopoi
e doposecolo:
l’andirivieni collettivo
mai collocato in un lì
soltanto.

Minor paroliere e
si sculturano forme
crescibili.
Ma il miglior comprendimento
non è forse in fondo
o fuori?

Laberinto decir

A veces me seco
de palabras,
precipitando me ensancho
en el intersticio tejido
y luego
y después de un siglo:
el ir y venir colectivo
jamás colocado en un allí
solamente.

Letrista menor y
se esculpen formas
posibles.
Pero la mejor comprensión
no es quizá a fondo
o afuera?
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Polonord

Sarà
un ben smerigliato
muto silenzio (si prevede)
un ghiaccio sgocciolante
Polonord cinto d’assedio.
Confluiscono lì
i dopomorti quasi vivi
consistendo il tutto
(senz’animali e vegetali)
in solo sé,
paradisino oh
paradisino calmo.

Polonorte

Será
un bien esmerilado
mudo silencio (se prevée)
hielo que gotea
Polonorte asediado.
Allí confluyen
los después-de-muertos casi vivos
componiendo el todo
(sin animales y vegetales)
solo en sí mismo,
paradisiaco oh
paradisiaca calma.

Fiato

S’ascolta, alto quassù,
l’ adagio fiato a striscio
il proprio colpettio
del petto, cauta diga.
Sia dunque questo
L’ esito o il preludio?

Respiro

Se escucha, alto aquí arriba,
el lento aliento que raspa
el propio batir
del pecho, cauto dique.
sea entonces esto
¿resultado o preludio?

Come una lente

si freme o traballa secondo
i passanti, il vetro nei bordi
abusati del stipite in legno
alla fiacca finestra sul viale
per timpano o un nervo civile
che sguarda il quanto si muove
di fuori; era un velo di sabbia
sottratta dal mare, manufatto
traspare. ed ora in rettangolo
è lente interposta, oculare
e ribalta il mondo da fuori
in mia stanza, e ‘sì vivo io
capovolto, diverso dal resto che campa
ben dritto nel tempo che avanza

Como una lente

vibra u oscila según
los pasantes, el vidrio en los bordes
abusados del marco de madera
de la cansada ventana sobre la avenida,
por tímpano o nervio civil
que mira cuanto se mueve
afuera: era un velo de arena
robada al mar, artesanal
transparencia. Y ahora en rectángulo
es lente interpuesta, ocular
proyecta un invertido mundo exterior
en mi cuarto, y asi vivo
de cabeza, distinto a los demás que sobreviven
bien erguidos en el tiempo que avanza.

Dintorno

la pioggia è intirizzita dentro al freddo,
e cade come il sale sopra al brodo
facendo luccicare la contrada.
la luce si riversa come un olio,
che scende da un versare di bottiglia
e il giorno avanza come una cariola
sia svelta che a rilento, poco a poco,
e sotto una panchina verniciata,
un gatto è secco, lo rosicchia un topo.

Vecindad

La lluvia se congela dentro del frío,
cae como la sal en el caldo
y hace brillar el barrio.
La luz se derrama, es aceite
que baja luego de servirlo en la botella
y el día avanza como una carretilla
a veces veloz a veces lenta, poco a poco,
y bajo un banco pintado
un ratón mordisquea un gato muerto.
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Gente

si danno delle oneste coltellate,
ha ognuno l’arma del suo continente
le loro lingue parlano fendenti.
c’è chi bersaglia meglio nella pancia,
chi taglia al collo come coi capretti
e chi finisce l’altro a calci e pugni
e il vinto cade con un fil di voce,
apre le braccia, per salire in croce.

Gente

Se dan honestos cuchillazos,
cada uno con el arma de su continente
sus lenguas hablan a los golpes.
Hay quien apunta mejor al estómago,
quien corta el cuello como a un cabrito,
quien mata a patadas y puñetazos
y el vencido cae con un hilo de voz
abre los brazos para salir en cruz.

L’incudine

somiglia ad un’incudine il quartiere,
su cui siamo battuti e modellati
virilmente dai colpi degli oggetti.
è una forgia la vita cittadina
e siamo insaponati dal rumore
e la neve nasconde il malaffare ,
poi la nebbia è l’unico pudore,
c’è un po’ di tutto, meno che l’amore.

El yunque

El barrio parece un yunque
sobre el que somos golpeados, modelados
virilmente por la maza de los objetos.
Es una forja la vida ciudadana
y nos enjabona el ruido
y la nieve oculta los negocios sucios,
luego la niebla es el único pudor,
hay un poco de todo, menos amor.

Versiones al castellano: Gabriel Impaglione

Paola D'Angelo
Pola, Italia
Nací plural

Nací en dos carnales ciudades
de mar.
En dos brillantes cunas
dos madres insolentes
dos reinas indolentes a su
corte me han parido.
Inicié mi vida dividida en dos
entre dos amores,
dos infidelidades
dos culpas,
dos deseos,
dos conflictos
dos capitulaciones.
Nací ya dividida
y en aquellas calles multitudinarias
me conocí
inadecuada
a la tranquiliazante unidad del ser.
Naci ya pronta a partir
A recibir, a devenir.

Nací plural.

Versión al castellano, Gabriel Impaglione

Carmelo Aliberti
Castroreale, Italia -1943
Dios de la nada

Dios de la nada y del dolor,
dios de los pobres, Dios mío,
asísteme te ruego para subir
los escalones de la oscuridad
con la carga del mal
y la pena del prójimo en el corazón.
Empujado por convulsas fantasías
he caminado racionales espirales
con la fuerza de los ojos,
arriesgué ante la fosa de los leones,
el oasis de vidrio,
la sombra, la masacre.
Ahora en el desierto del alma,
en el descenso homogeneo de la carne,
en el incendio de la historia y del futuro,
asísteme te ruego te prego a recortar
en la mezcla de la sangre y el pensamiento
la vela, la nube que salve,
la fuga al precipicio en el azul.
Dios de nada y del dolor,



28

Dios emergido de lo oscuro a intermitencias
en el delirio injusto del injusto,
asísteme te ruego mientras desgrano
istoria de piedad y de esperanza,
rientra trastabillo en otras ionósferas
y me obstino en esperar,
araña pegada al vidrio del porqué,

tu señal, la uña que arranque
el jeroglífico del día,
el sabor del cielo y del infierno,
al alma regresará la dulzura,
al mundo desconcertado su luz.

Versión al castellano, Gabriel Impaglione

Luis Alberto Crespo
Carora, estado Lara, Venezuela - 1941

Sopla el polvo del llano
sobre estas palabras
Ahora leo la inmensidad
no lo que he escrito
                                          (…Y ya, 2011)

Tomado de. Luis Alberto Crespo para niñas y niños.Selección de Laura Antillano. Centro Nacional del Libro,Caracas/2015
Alfredo Pérez Alencart
Perú -1962 –Reside en España
Migrancia

No importa
que vengas o vayas:

siempre te seguirá
un trozo de suelo

o una mirada arisca
declarándote
extraño.

Serán días grises
que no podrás quitarte
de encima.

Y te declararás
deudor,
aunque a diario ganes

la partida.
Roger Santiváñez 
Piura, Perú - 1956
Capricho rimado

La tarde azul de mi extraño corazón
No sobrevivirá la pústula sí
Y en que vano sol tu fresco berbiquí
Se abre como flor bellísima pon

La rareza en el poema dudo
Que nos consuele la memoria triste
De cualquier forma tú estás desnudo
Por si acaso con la lluvia insiste

Debes avanzar en la cerretera
No morir de pena sino de kung fú
Ya sabes la línea es clara y tú
Corres sin descanso por la frontera
                                                                             
Santa Isabel, Piura, Año Domini 1999.

Adonis (Ali Ahmad Said Esber)
Al-Qassabin, Siria -1930
Situación de un instante

Un instante nace
del encuentro de la ciudad y el rechazo.
Lo he casado con mi espacio,
le he ofrecido mi anillo,
y cada vez que la tierra me ahoga, lo despierto.
Ahora vive conmigo
en lo más alto de su ritmo.
                                                        Traducción: María Luisa Prieto

Leonel  Rugama
Estelí, Nicaragua - 1949 -1970
Biografía

Nunca apareció su nombre
en las tablas viejas del excusado escolar.
Al abandonar definitivamente el aula
nadie percibió su ausencia.
Las sirenas del mundo guardaron silencio,
jamás detectaron el incendio de su sangre.
El grado de sus llamas
se hacía cada vez más insoportable.
Hasta que abrazó con el ruido de sus pasos
la sombra de la montañaa.
Aquella tierra virgen le amamantó con su misterio,
cada brisa lavada su ideal
y lo dejaba como niña blanca desnuda,
temblorosa, recién bañada.
Todo mundo careció de oídos y el combate
donde empezó a nacer
no se logró escuchar.
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Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton
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