

# Isla Negra 12/434

casa de poesía y literaturas

noviembre 2016 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

*Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial*

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

-

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

-

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

**Nuevo: <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>**

*Micharvegas: los peces fabulosos / siempre escapan/ por los hilos rotos/ de las redes de oro*

**“salud y poesía ahora más que nunca  
y lo más lejos posible de los memorisidas!”**

**Edición especial homenaje a Martín “Poni” Micharvegas**

## **La poesía de mis compañeros**

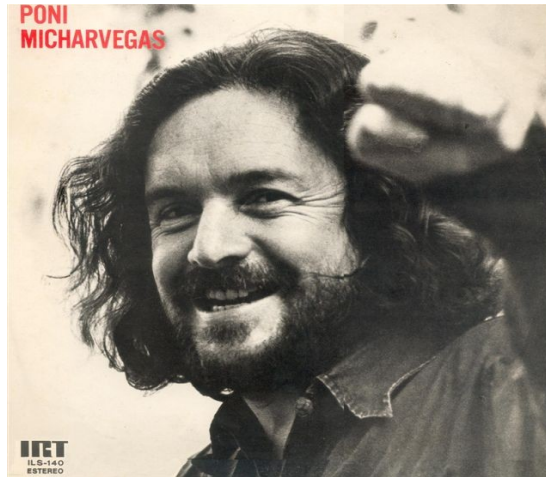
Llenos de falsas palabras como andamos,  
entre ofertas y eslógans y ritmos traicioneros,  
por amor a mi fe y a la vida que viene,  
canto la poesía de mis compañeros.

La verdad es más fuerte que cualquier cadena.  
Nada grita más alto que un verso prisionero:  
Mientras la canción se cansa y el arte se desploma,  
canto la poesía de mis compañeros.

La tallaron en sierras, en selvas, en montañas,  
en fábricas y campos en jornadas de acero,  
en quebradas oscuras donde brilló la muerte  
y en ciudades perdidas bajo los tiroteos.

La salvaron del riesgo de morir asfixiada  
en la cámara cínica del mensaje con miedo.  
Por que ella ha sido escrita para alentar coraje,  
canto la poesía de mis compañeros

Viviré para verla vivir sobre la muerte  
y arrasar las paredes del terror que erigieron.  
Ya que hoy aún libra lucha contra esas maldiciones,  
canto la poesía de mis compañeros.



## “Nací en san Fernando de la Buena Vista

a 28 kilómetros al norte de la ciudad de Buenos Aires. Un 30 de noviembre de 1935 (‘El día de san Andrés - como dicen en España -: cuando el mosto, vino es!’).

Mi madre, una joven de 17 años, provincianita venida desde san Francisco, Córdoba, me parió en el hospital de la zona. Se informó sobre el santoral y quiso nombrarme como Andrés, pero una señora de alcurnia, apeyidada Cullen Jacobé, y de la muy noble y alta beneficencia, la convenció de otra cosa: ‘¡Este ninio se yamará Luis María!’. Cosa que Irma aceptó sin rechistar, viniendo la sugerencia de quien provenía.

Padre, también muy joven, lugareño de 19 años, Luis León Martínez, como siempre andaba en las cayes buscándonos la vida. O sea: no intervino en la nominación, dejó hacer, tal vez esta aristocrática dama ascética trajera, ¡eya! el pan bajo el brazo, etc...

Mi nombre civil resultó ser entonces la suma de todos esos sometimientos y equívocos: Luis María Martínez Cornaglia (que, ni bien puede y tomando ejemplo de los viejos revolucionarios poéticos y políticos -Darío, Neruda, Lenin, Trotsky, etc...-, hice lo mismo yo también: Martín Micharvegas, elegí yamarme en pleno ejercicio lúcido, autónomo y libertario. Y así me siguen mencionando hasta hoy y a instancias mías. Tenía 20 años, cuando lo decidí... El Poni es un apodo más arcaico y de raíces azarasas, que no resulta fácil sintetizar. Al recorrer estos recuerdos, entre mis padres tan jóvenes, marginales, ingenuos, buscavidas, se me hace convicción que la poesía ya estaba todo el rato ayí, velando armas por esta buena gente senciya. Tanto Irmita La Gringa como Luisito El Risitas, garrapateaban, en esa precariedad y en aquel desamparo, sus lindas rimas verseadas. Y mi viejo, ¡era un excelente cantor de tangos y milongas! Apunto esto, para hacerle saber que no nací ni crecí en un repoyo...”

*(de la entrevista de Alejandro Cavalli, 11/10/2007, publicada en: [http://homines.com/palabras/entrevista\\_poni\\_micharvegas/index.htm](http://homines.com/palabras/entrevista_poni_micharvegas/index.htm))*

## Décadas

En la década del cuarenta la gente contenta quería vivir:  
se moría en los frentes de guerra, en Tokio y en Londres, en Roma y Berlín.  
Se abrazaban hombres y mujeres, subidos a trenes se decían : adiós.  
Se miraron los ojos un rato, buscaron razones, y nadie entendió.  
Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.

En la década del cincuenta Hollywood sangrienta lanzó a Marilyn,  
en las cuevas la Grecò cantaba y Corea daba paladas sin fin.  
Se abrazaban hombres y mujeres, trepados a barcos se decían: adiós.  
Se miraron las manos un rato, se escribieron cartas, y nadie entendió.

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.

En la década del sesenta el jazz agoniza, crece la TV,  
florecieron hippies, rockanrollers, guerrillas, traidores y Vietnam y Suez.  
Se abrazaban hombres y mujeres, desde los aviones se decían: adiós.  
Contemplan el cielo un buen rato, se telegrafiaron, y nadie entendió.

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.

Y en la década del cuarenta la bomba secreta al Eje quebró.  
En mi tierra se alzaban los puentes, se cruzaba a nado la Revolución.  
Se alentaban hombre y mujeres, desde los camiones pedían acción.

Se mostraron la manos vacías, los grandes carteles les dictaban: No!

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.

Y en la década dl cincuenta una curva hambrienta se tragó a James Dean.  
En mi tierra perdía potencia la breve violencia del “bolo” de Kid.  
Se alentaban hombre y mujeres, desde los estudios pedían acción.  
Se mostraron la manos vacías, la red emisoras les dictaban: No!

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.

Y en la década del sesenta La Cuba se holla, la luna se holló.  
En el resto se ajustan los nudos de la larga soga de la represión  
y se alientan hombres y mujeres, sentados en silla piensen en la acción  
y se muestran las manos vacías: quédense !, les dicta la televisión.

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.

No se dejen reventar No se dejen reventar

### **“La poesía entraba a nuestras puestas por la radio:**

los hogares humildes teníamos ese incalculable beneficio. La gauchesca de Fernando Ochoa, la urbana de Héctor Gagliardi, la voz cada tanto de ‘El amigo invisible’ o Carlos Arturo Orfeo y ‘su pluma y su palabra’. ¡Eran chubascos luminosos en las noches cerradas! ¡Y las letras de los tangos! ¡Y los grandes romances de los bardos folclóricos: Atahualpa Yupanqui, Manuel J. Castilla, Jaime Dávalos, el Chango Rodríguez!’ Todo se hacía descifrable y lúdico para un muchachito inquieto. Las palabras cobraban sentido, referían cuestiones inefables, narraban historias y aventuras crueles o divertidas. La denominada ‘poesía culta’, proveniente de la lectura, vendría tiempo después...

Aqueya poesía popular era un beatífico bálsamo: señalaba cosas muy hermosas y de intensa fantasía y altos propósitos. Esa poesía, hacía mejor, más digna y buena a las audiencias. ¡Entraba por las orejas pero yegaba al corasón! La otra, -como escribía Raúl Gustavo Aguirre -, ‘para ser leída a la luz de una lámpara o a la luz del napalm’, entraría con el colegio secundario: Neruda, Mistral, Huidobro, Pedro Salinas, Rafael Alberti, García Lorca, Miguel Hernández (sus nombres resuenan en mi memoria como monedas de oro, decía Henry Miller de algunos bandidos amigos de su infancia). Mis resonantes monedas de oro también fueron y siguen siendo aqueyos poetas de mi juventud.

Cuando a los 20 años me acerqué a un grupo de ‘creadores inéditos’ (Gianni Siccardi, José Peroni, Miguel Menassa, Alberto Cousté, Pablo Ananía), reunidos cerca de la Facultad de Medicina donde ya cursaba esa carrera universitaria, y en un resonante bar yamado Los estudiantes, me abrí a nuevas percepciones decisivas: César Vallejo, Cesare Pavese, Dylan Thomas, René Char. Y entró el primer torbellino fresco y rebelde de los poetas argentinos: Luis Franco, José Portogallo, Raúl González Tuñón y, especialmente, el entrerriano universal, Juanele Ortiz. Ni qué decir del crédito lírico y ético que nos abrió la proeza intelectual e internacionalista de la revista Poesía Buenos Aires. Siempre acariciaré a ese tiempo como a un tierno animal y de los más fieles amigos de los hombres bienintencionados...”

*(de la entrevista de Alejandro Cavalli, 11/10/2007, publicada en: [http://homines.com/palabras/entrevista\\_poni\\_micharvegas/index.htm](http://homines.com/palabras/entrevista_poni_micharvegas/index.htm))*

### **El circo**

Todos hablan del circo  
todos hablan del circo  
todos saben cosas íntimas del circo  
todos conocen al enano que es  
amigo del domador  
que es a su vez  
amigo del trapecista  
que a su vez es  
amigo del patrón.

Todos se alegran cuando el circo estalla  
se muerden las uñas gritan o se callan  
Todos adoran del circo el suspenso  
y aplauden o chillan o esperan consenso.

Desfilan las fieras viejas y arrogantes  
que sólo las luces convierte en gigantes.  
Pasan los payasos los magos la artista  
y cierran la noche los equilibristas.

*(Buenos Aires, 1969)*

### **Campanadas por Gaza**

yo hablo  
tú hablas  
él habla  
nosotros hablamos  
vosotros habláis  
ellos disparan  
( pero no disparan  
de salir corriendo  
sino que disparan  
de apuntar y arrojar  
bombas inteligentes  
y otras  
mas que bestiales )

yo muero  
tú mueres  
él muere  
nosotros morimos  
vosotros morís

ellos matan  
atan  
tan!  
tan!  
tan!

**La poesía es pescar agua con una red.**

\*

**No hay mas ayá.  
Lo que hay es cada ves menos aquí...**

**Homenaje al cantor del pueblo  
A don Aníbal Sampayo,  
cantor del pueblo uruguayo**

Cantor hermano, cantor duro de boca.  
Cantor sutil, hombre blando de orillas.  
Como garzas viajeras unidas en bandadas  
así marcha tu canto desplegado en los días.  
Cantor del surco cuando pocos araban,  
cantor de sueños cuando todos dormían.  
Piragüita sonora que baja de la selva  
encarnaste tu canto para pescar la vida.  
Tus chamarritas ay! en un mundo enrejado  
Y tus milongas donde hay aparcerías.  
Guitarra que entre humildes fue trabajando el alba,  
ella será el salario real por tu poesía.  
Varón decidido en las cuatro estaciones,  
músico tarareado por el peón galponero.  
Techo, pan y trabajo pasan por tus canciones  
tal como el Padre Río un ocaso de fuego.  
Cantor de la verdad que no tiene dos caras.  
Cantor de la única cara de la alegría.  
Hombre a la altura de su canto libre  
victorioso volando sobre las villanías.

\*

**Lo mejor para matar el hambre?  
Matar al hambreador!**

\*

**Me queda poco tiempo de vida.  
Sea el que sea, siempre será poco.**

4

**Violenta Perra!**

Veintinueve de junio.  
Una noticia helada  
recorrió nuestras tierras,  
recorrió nuestras tierras:  
Latinoamericanos!  
La Sedición dispara  
contra el pueblo de Chile!  
Violenta perra! Violenta perra!

Vimos pronto los hilos  
que movían los tanques  
que buscaban la guerra,  
que buscaban la guerra!  
Hilos de acaudalados  
señores que a distancia  
te azuzan en las tripas!  
Violenta perra! Violenta perra!

Manos de adinerados  
viejos explotadores  
y dueños de las tierras,  
y dueños de las tierras  
que en las calles del pueblo  
y a espaldas de ese pueblo  
muestran tu cruel colmillo!  
Violenta perra! Violenta perra!

Espías y lacayos,  
mercenarios bufones  
que viven de las guerras,  
que viven de las guerras,  
salieron de mañana  
montando en tu esqueleto  
a amedrentar a Chile.  
Violenta perra! Violenta perra!

Tu ladrido de esbirra  
se enseñoreó unas horas  
y ensangrentó estas tierras,  
y ensangrentó estas tierras.  
Pero el canto del pueblo  
acalló tus aullidos  
de vieja puta zorra.  
Violenta perra! Violenta perra!

Herida, en retirada  
huiste a tus guaridas  
con tus babas de guerra,  
con tus babas de guerra.  
Que el ejemplo de Chile  
de a poco te convenza:  
América te vence!  
Violenta perra! Violenta perra!

Buenos Aires / julio 1973

**El editor, compungido, dice:**  
**“La poesía no se vende...”**  
**Y el poeta, orgulloso, replica:**  
**”No, no se vende!”**

**El saber no ocupa lugar:**  
**Es la ignorancia quien lo abarca todo.**

**\*  
Debe estar muy grave:  
no da señales de vida inconsciente.**

5

\*

### Poema de amor en el exilio

Vos me trajiste aquí vos me tiraste desnudo en esta cama  
vos me dijiste que cada cosa tuya era mía tu corazón mío  
vos fuiste quien me regaló la primera luz tantatiniebla  
me arropaste me diste sopa me hablaste de un mundo mediúmnico  
las cosas eran lo que eran pero las ceñían fuerzas atadas  
yo te seguí fui tu perro troté con vos la lengua afuera  
una casa otra casa y más allá otra casa y al fondo los barrios  
vos tenías un amor otro amor que no era yo alguien fantástico  
me hubiera gustado oírte reír como decían que reías pianoalado  
vos rompías la verdad eras la verdad nada más que la verdad  
la existencia esa maldita molestia que no nos entendía engañasombras  
vos me arrimaste a tu pecho escuchabas mi fracaso infatigablemente  
éramos dos que éramos uno y éramos uno que éramos dos toda la vida  
no cerrabas los ojos de noche tus ojos no podían ser cerrados  
no eras de las personas que obligan a exámenes de conciencia  
jamás cerraba los ojos todo el tiempo los mantenía frescos  
limpios llenos graciosos espectaculares lascivos tiernos ágiles  
por tus ojos yo fui otra vez múltiples yo me dejaste ser me abriste  
eras lo contrario a un espejo deformante de un parque de diversiones  
– en el lugar que debiera figurar incandescente léase cenizas –  
me dejaste muy solo tanto que temí que no volvieras regresasiempre  
mirá que han pasado muchas aguas sangrientas bajo el puente  
las últimas inundaciones se llevaron el muelle de mi vida  
aún las casuarinas negras silban frente al malón de ausencias  
y todos los fantasmas desgraciadamente están en su lugar  
el agua no se detiene nunca según don jacinto jamás se para  
vimos el río de tus primeros versos sobre una rosa maltratada  
vos me enseñaste a hablar me dijiste no digas brillabas de día  
qué hacía yo antes de vos se me caían de las manos las palabras  
yo era tu niño azul el carapálida las patitas flacas del nene  
resultaba difícil crecer a tu lado eras mas grande que cualquier cosa  
y eras pequeña eras un jazmín en un vaso al alcance de la mano enferma  
ah! qué fresco ruido hacés poema al zambullirte en este viejo estanque!  
yo dormí bajo tu olor como un cachorro bajo un aguacero de piedras  
te soñé venir corriendo hacia mí loca de alegría entre la gente  
y esos sordos asesinos asalariados emboscándonos aún tiemblo  
vos me dijiste que gozara de tu amistad y su inaudita multiplicación  
y te obedecí dignificándome y me rebelé sin rebajarte  
habías nacido para hacer lo bueno entre los otros viejaovejaregia  
nada te dejaba indiferente cualquier dolor humano era tu dolor  
y vagaste llena de piojos como desarmada taponando muerte y agobio  
esa luz de vela constante al lado del rictus del agónico es ella  
eras lo que no se deja sin quedarse página tan blanca de block  
vos me enseñaste a relamerme como un gato sobre el sexo tu dicha triste  
por vos me lavé el cogote las orejas los pies las partes tibias  
todo lo hacíamos juntos dentro de una gran tina con ruidos resbalones  
te dedicabas a mis mortandades las tratabas como si fueran tuyas  
sabías que estaba muerto intoxicado de par en par la fresca sombra

yo era tu peor parte quién podría proferirlo sin titubear emocionado  
pero me decías que huyera que probara suerte por mí mismo  
vos me mostraste la ley de juego el amor y el odio no va más  
mi miseria se acercaba para dejarte sus cuitas mélanie klein sin tetas  
eras romántica te llevabas todo por delante con tus pezones veleros  
y amores varios tenías porque tenías varios corazones se supo  
yo no conocí todos tus amores yo sólo quería ser todos ellos  
sólo quería tenerte para mí con tu pesado pasado mi tren de carga  
que en mi cielo nocturno no flotara otra lunita más que vos  
bien lejos las estrellas venus bien lejos todo fuera de la galaxia  
sólo vos en mi cielo ciego rodeado de las nubes de tus brazos  
vos me politizaste me subrayaste la injusta deuda en que vivíamos  
y no es que fueses única no matabas no mataste morirías por mí  
eras lo espléndido desplegado la algarabía de lo posible utópica  
corregías la realidad con tu fisonomía entrabas todo se ponía a cantar  
decías es mas colorida la pobreza y no fanfarroneabas sabías  
yo te barrí te cociné comíamos frío lo caliente y caliente lo frío  
me transmitiste un orden no la orden no podías mandar ni aceptar mando  
porque éramos uno que eran dos y éramos dos que serían uno toda la vida

### **Manuel Da Conceição**

Valle Pindaré – Mirim,  
Estado de Maranhão,  
a Manuel da Conceição  
lo tirotearon allí.  
Queda al norte del Brasil  
esta región campesina  
y fue por magra comida  
que los rurales se alzaron,  
por el arroz mal pagado  
y por su tierra invadida.

Qué no habrás vos arado,  
Manuel da Conceição.  
Qué no habrás vos sembrado,  
Manuel da Conceição.  
Qué no habrás recogido  
en tiempo de cosecha  
y no fuera de tiempo,  
Manuel da Conceição.

A tres jornadas de herido  
lo arrastraron a San Luiz  
con un grillo en la nariz  
y con un pie engangrenado.  
Allí en San Luiz lo amputaron,  
lo apartaron de sus bases.  
Allí echó a andar esta frase  
su vida comprometida:  
“Mi pierna no está perdida  
porque mi pierna es mi clase!”

Qué no habrás entendido,  
Manuel da Conceição.  
Qué no habrás aprendido,  
Manuel da Conceição.  
Qué no habrás esparcido  
dentro del mejor viento  
y no fuera del viento,  
Manuel da Conceição.

Prisionero de los ricos  
que lo tildan de “ladrón”,  
desde su celda enrostró

al cerdo terrateniente:  
“Quien dice que robo, miente!  
y ese mentir es su robo.  
Entre los hombres son lobos  
estas fieras indecentes.  
Sólo explotan a mi gente  
para dormir sueños de oro!”

Qué no habrás entrevisto,  
Manuel da Conceição  
Qué no habrás olfateado,  
Manuel da Conceição.  
Qué no habrás instigado  
en el alba más pura  
y no fuera del alba,  
Manuel da Conceição.

Libre ya del puerco yugo  
y formidable en su fuerza  
regresó Manuel Conciencia  
a combatir con los suyos.  
Y en el pasado año oscuro  
cayó otra vez apresado,  
en una jaula encerrado  
y sometido a torturas.  
Con las cadenas más duras  
a Manuel lo han esposado.

Qué no te han escarbado,  
Manuel da Conceição.  
Qué no te han triturado,  
Manuel da Conceição.  
Qué no te han traspasado  
creyendo que mataban  
a lo que nunca muere,  
Manuel da Conceição.

Que tu vida nos sirva,  
que tu lucha me sirva  
de manual de conciencia,  
Manuel da Conceição!

*Santiago de Chile / diciembre 1972*

### Sobre las Parajodas:

“Tengo memoria de la primera que escribí. Tendría unos 12 años y se me apareció de pronto con una luminosidad que ya podía ser radiactiva para aqueyos tiempos : “El que mucho abarca / poco a nado!”. Mis parientes y amigos del barrio creían que estaba loco al comentarles tal hayazgo! Pero como intuía que sólo lo escrito tiene existencia, persistí en mi actitud y la fijé y repetí esperando la aparición de una nueva revelación. Ya en el colegio secundario, un profesor de literatura de apellido González Botet, tenía todo el tiempo en la punta de su lengua casteyana el término “paradojas”: era un intrigante de tal fenómeno idiomático y él mismo -calvo con anteojos de culo de vaso y gruesos bigotes nietzchianos!- significó para nosotros, alumnos ávidos de escandaleras y polémicas, una viva contradisión flagrante. Era pronunsiar aquella palabra mágica para que todos los muchachos nos golpiáramos con los codos las costiyas y, por lo bajo dijéramos para nuestra diversión: parajodas! parajodas! Cuando espermenté que leer y escribir no era ningún acto anómalo y me tomé en serio a mi mismo en contra de la opinión de mis feroces compañeros de estudios, asumí que trastocar el dicho de la ley podría abrirme las puertas de una ley del dicho. Resién en esilio forsoso (asumido a mediados de 1976) y, acumulando en cuadernos de apuntes varios de esos aforismos, hacia 1980 desidí publicarlos: primero como piasas aisladas y luego reunidos en libritos que no dejan de mantener frescas sus gracias enrabiasadas”.



#### Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir

En un viejo libro donde yo pude leer hombres,  
nombres hoy perdidos me hicieron saber  
que más adelante en el mundo reinará  
Un tiempo más justo que debemos esperar

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir  
Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir

Una larga historia que la tierra recorrió  
mares, montes, bosques, rios llenos de fervor  
cubrieron al hombre que tan solo esperó  
ese tiempo justo que nunca le llegó.

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir  
Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir

Hoy te espera el aire, amor, da muerte,  
amor a esa historia triste, que al hombre  
postergó ahogandolo en sus brazos  
contra su corazón vida, dale muerte.

Amor, da muerte, amor.

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir  
Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir

*la letra de de Martín "Poni" Micharvegas y la música de Albe Pavese*

## **Nació el 30 de noviembre de 1935, en San Fernando, provincia de Buenos Aires, Argentina.**

Poeta, músico, pintor, editor autogestionario, médico, psicoanalista. Activo animador cultural en los campos de la poesía, la canción y el teatro popular en los agitados años 60 y 70 en Argentina. Hacia 1966, en el Instituto Di Tella, de Buenos Aires, escribe diálogos y textos para experiencias aleatorias, “Sr. Frankenstein” y, en 1967, “La Orestíada y/o el sombrero de Tristán Tzara”, ambas piezas de creación colectiva y dirigidas por Carlos Cutaia y Rubén de León.

En 1968, comienza un trabajo de musicalización e interpretación de sus propios poemas que muestra en varios recitales y espectáculos públicos: “Canciones de fogueo” (Instituto Di Tella, 1969); “Simulacro” (Instituto Di Tella, 1970); “Rendición de cuenta” (Teatro Payró, 1970); “Contracanto” (Sala Kraft, 1971), con la participación de Facundo Cabral. Sus músicos acompañantes en el montaje de estos conciertos fueron: Albe Pavese, César Pavese, Carlos Carlsen, Horacio Presti.

A finales de 1970, realiza un viaje por tierra por varios países europeos: Alemania, Suiza, Bélgica, Francia y España. En abril de 1971, en Valencia, participa como representante de la canción de autor latinoamericana, en el “Segundo Festival de la Canción Ibérica”, junto con María del Mar Bonet, José Afonso, Paco Ibáñez, Miro Casabella y Adolfo Celdrán. Junto al guitarrista argentino Carlos Carlsen realizan actuaciones en Poitiers, Angoulême y Limoges, recaudando fondos para los republicanos españoles en el exilio. En París, para el productor Moshe Naim – quien dirigía la colección discográfica “Les unes pour les autres”, graba un larga duración: “Décadas” con canciones de su autoría.

El disco fue reeditado en Buenos Aires para el sello Ten Records (1972) y para IRT (Santiago de Chile, 1973).

En 1972, organiza el grupo de cantautores “La canción permanente”, con ciclos de presentaciones en el Teatro Larrañaga, de Buenos Aires. Viaja a Chile, donde permanece desde diciembre 1971 hasta febrero 1972.

Selecciona el material para una antología que ordena y prologa: “Nueva Poesía Joven en Chile”. Forman parte de ella: Eduardo Embry, Omar Lara, Hernán Lavín Cerda, Gonzalo Millán, Hernán Miranda, Floridor Pérez, Enrique Valdez, Thito Valenzuela, Claudio Zamorano y dos autores por entonces inéditos: Juan Luis Martínez y Raúl Zurita. (Ediciones Noé, Buenos Aires, 1972)

En 1973, es cofundador del grupo Canto Popular Urbano, integrado por una veintena de músicos, autores, compositores, poetas y bailarines, con el que realizan alrededor de unas 50 presentaciones para frentes de masas en Buenos Aires y otras provincias argentinas.

Después del golpe militar de marzo de 1976 – de tan sombrías resonancias históricas y sociales -, se exilia primero en Brasil y, a mediados de 1977, en Madrid, España.

Recitales y lecturas de su propia creación así como de notorios poetas latinoamericanos en varias ciudades europeas: Estocolmo, Amsterdam, Ginebra, París, Londres, Barcelona.

En estos últimos años participó en más de un centenar de actos de solidaridad por la causa de los pueblos oprimidos y represaliados. Organizó y participó activamente en los homenajes, realizados en Madrid, en memoria de los compañeros: Osvaldo “Gitano” Rodríguez, Charles Lantero, Indio Juan, José “Zeca” Afonso, Chicho Sánchez Ferlosio, Julián Marcos, Francisco “Paco” Almazán, Manuel Picón, entre otros.

De su obra escrita, merecen destacarse: “Poesía junta”, Ediciones Aldabón, Bs. As., 1960: poemario colectivo con Miguel Menassa, José Peroni, Gianni Siccardi; “Las horas libres”, textos, Ediciones Sunda B.A., 1966; “Mano de obra”, Bs.As., 1968: libro colectivo de textos donde participaron Germán Leopoldo García, Gregorio Kohon, Daniel Ortiz y José Peroni.

Ya en España, funda el sello autogestionario “Proletras Latinoamericanas” donde, casi en 20 años publica unos 15 títulos, entre los que cabe destacar: “La palabra es un hecho”, con prólogo de José Hierro, Madrid, 1980; “Dichosos los ojos que te ven!”, con prólogo de José Esteban, Madrid, 1988; “Narrenturm: La Torre de los Locos”, con prólogo de Luis Eduardo Aute, Madrid, 1994.

En 1990, en su casa-estudio de la calle Princesa, 3 (duplicado) de Madrid, impulsa la creación de un espacio para la reflexión y transmisión psicoanalítica: Asociación Libre de Estudios Freudianos (ALEF), dictando cursos de teoría, clínica y técnica sobre esta disciplina. En 1998, esta actividad la traslada a su local actual: Carrera de San Francisco, 13, en la misma ciudad.

Durante 1992, mes a mes y coincidente con la Celebración de los 500 años del “Descubrimiento de América”, junto con la actriz Mónica Rúffolo, desarrollan un Ciclo de Poesía Leída Latinoamericana en el Café Manuela, de Madrid. Además de la recreación de los Grandes Maestros Poéticos, fueron invitados poetas argentinos: Jorge Alemán, José Slimobich, Carlos Schwartz, Federico Schmed, Leopoldo Castilla, Jaime Icho Kozak, entre otros.

Es autor de canciones y, además del ya citado “Décadas”, editó dos cassetes con poemas musicalizados: “Duelo sobre duelo”, con música de Horacio Lovicchio, Madrid, 1984 y “Sobre cinco bocetos de Picasso que desembocan en el “Guernica””, con música de Antonio Molina, Madrid, 1990. A partir de 2001, funda un nuevo sello “F.P.I. Fondo Poetario Internacional”, donde edita “Parajodas (sic)” y da lugar a otros autores, Thono Báez entre ellos, para publicar su obra.

Realiza varias exposiciones de sus dibujos y pinturas tanto individual como colectivamente (entre las primeras destacar la que llevó a cabo en la “Galería Orfila”, en febrero de 1992 y titulada “Micharvegas: dibujos de poeta” y, entre las segundas, “99: 33 obras de cada autor”, junto a José Mayoral y Man. Loch, en “A trazos”, Madrid, 1999. Ilustra sus notas, entrevistas y comentarios publicados en periódicos y revistas de Europa como de Latinoamérica: “El encordado”, dirigida por Luciano Carbone, en Suecia; “La revista del Sur”, dirigida por Federico Ferrando, en Malmö, Suecia; “El Indio del Jarama”, sin dirección identificable, Madrid y el periódico “Resumen Latinoamericano”, dirigido por Carlos Aznárez, donde durante cinco años compiló la página de poesía latinoamericana “El escarabajo Durito”, Madrid – Bilbao – Buenos Aires.

En 2003, el Licenciado Hernán Jaime Fontanet Villa, presenta en la Universidad Autónoma de Madrid (UAM), una tesis doctoral con el título “Poéticas del exilio: M. Micharvegas, H. Costantini, J. Gelman, L. Lamborghini, F. Urondo, S. Sylvester”, aprobada Cum Laude. Director de Tesis: Selena Millares Martín. Departamento de Filología Española. Resumen: El trabajo se estructura en base a un esquema teórico-crítico para analizar la obra poética de estos seis autores. El exilio, la identidad y la relación política-literatura, conformarán esta estructura crítica básica. Finalmente, el apartado de las conclusiones definirá estas poéticas respecto a la tradición literaria argentina: una constante temática y un recorrido por lo popular que diferencia estas poéticas con el objeto de contrastar el embate fragmentarista y la “amnesia” que el exilio provoca.



Participó, junto a Joan Jara, Angel Parra, Quintín Cabrera y otros, en la convocatoria “La canción de autor en la transición democrática española”, organizada por la Universidad de Zaragoza, marzo 2004; “4. Festival Internacional de Literatura de Berlín”, dirigido por Ulrich Schreiber, y donde leyó su poema “Duelo sobre duelo”, setiembre 2004, Alemania; “La canción poética: desde la subversión a la subvención”, coordinada por el periodista Fernando Valiño para la Universidad de Valladolid, septiembre 2004, junto a Claudina y Alberto Gambino, Quico Pi de la Serra, Luis Pastor, y en diversas ediciones del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo, donde co-organizó y participó activamente. Junto con el poeta y escritor italiano Enea Biumi ponen en circulación la Revista de Escritura On Line I Poeti Nomadi donde se recogen trabajos de autores contemporáneos en distintos idiomas: castellano, italiano, inglés, alemán, francés, sueco y portugués.

En marzo de 2006, viaja a Buenos Aires. Participa en marchas, mesas redondas, conciertos y recitales, con motivo del aniversario de los 30 años del golpe militar, la implantación de su dictadura genocida y los efectos devastadores de vaciamiento moral, material, tergiversador y corrupto, que la aventura castrense promovió y propició.

Junto a los compañeros Javier Martínez, Norma Peralta, Thono Báez, Miguel Cantilo, Ica Novo, Gustavo Mac Lennan, realizó 7 lecturas de sus poemas y letras de canciones. Colaboró con dos trabajos plásticos en el “Homenaje a las víctimas de Cromañón” y en la muestra de pinturas, “El exilio es una violación de los derechos humanos”, semana de actividades entre el 20 y el 26 de junio, impulsada por la Comisión de Ex-Exiliados Políticos de la República Argentina (COEPRA) y la recién fundada organización “Hijos del exilio”. Su poema “Duelo sobre duelo”, escrito en Madrid en agosto de 1981, fue reconocido con el Primer premio a la poesía édita, en el certamen cultural “A 30 años del golpe”, convocado por la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA).

Hermano Mayor en la poesía y en los sueños, fue activo colaborador de la revista Isla Negra, ferviente sostenedor y difusor de nuestras publicaciones y de las iniciativas solidarias a nivel mundial. Falleció en Madrid el 10 de noviembre de 2016.

### **Por el puente de la palabra**

Entre él y ella  
la palabra  
era el único puente que tenían  
aunque usaran las manos  
los labios los ojos  
la persuasiva piel

No era un puente sobre un río  
era un puente sobre el abismo  
un puente sobre señales de terror  
un puente sobre los malos vientos

Ninguno de los dos cobraba peaje  
esperaba al otro  
ninguno de los dos  
era un puente sobre la gran desventura  
era un puente sobre la desesperanza

Pero era un puente  
eran entonces dos lugares a unir  
dos tierras distintas digamos  
no dos orillas distintas  
no era un puente sobre un río  
era un puente sobre la soledad  
dos tierras arrasadas  
desoladas  
dos tierras con sentido para vivir  
por el puente de la palabra  
por el puente donde ninguno acechaba  
por el puente que ni la muerte dinamitará

### **Rejuntando pedasos de a cachitos Por Poni Micharvegas**

La escena fugás transcurre en el puerto de Buenos Aires. Nunca supe cuándo fue. Si en el mismo nefasto 76 o en los meses iniciales del 77. Un barco de pasajeros va a sarpar rumbo a Europa. Entre los que se despiden en la dársena - ha desidido dejar el país terremoteado por una violencia desatada e incalculable -, está el poeta Luis Luchi. Sus companieros de aventuras líricas, Roberto Santoro entre eyos, le abrasan y le besan. También lo hasen con Nélide, la cumpa de Luchi. Hay una emoción más que honda. Ahogante.

Luisito –así le yamábamos a Luchi los cercanos y los prójimos -, le pregunta a Santoro: “Y vos, Roberto, cuándo te embarcás? Tendrías que hacerlo cuanto antes”. Luisito me narró muchas veses aquel episodio que, según él, hubiera cambiado la vida de Santoro. Para Luchi era como una idea recurrente, una obsesión pertinaz. “Tengo una responsabilidad, Luchi. Yo me quedo. Compartiré con los cumpas lo que venga...”. (...)

*(tomado de: <http://www.elortiba.org/santoro.html> - publicado el artículo completo-*

**Carlos Sánchez**

**Villa Pueyrredón, Argentina -1942 – Vive en Italia**

## Made in a Martín Micharvegas (Poni)

Una caja de lata con fotografías  
quietos fantasmas amarillentos  
se mueven en tu recuerdo austero  
quizás una sonrisa con eco  
un gesto impregnado de eternidad.  
Se vuelve a la idea estafalaria del tiempo  
al peso específico del corazón.  
Cierro la caja de lata  
y vuelvo a tu e mail  
— utopía del progreso humano —  
donde tus palabras cálidas  
abren una vorágine de momentos  
de territorios y encuentros  
que han dejado carne en mi cuerpo  
elementos sustanciales  
de la visión de este mundo absurdo

donde grabamos poesías  
en todas las corteza de esta selva oscura.  
Puede que distraídamente  
no hayas percibido el fervor  
que hoy anida en este hombre adulto  
mis pájaros aturdidos  
se alzaron en vuelo en Folignano  
sobrevolaron las colinas pavesinas  
tantas veces presentidas en el Moderno  
no sé si con ánimo de emigrar  
o de perderse definitivamente en el azul.

10

Pasando lista  
Alberto, Coco, Edgar,  
Enrique, Gianni, Néstor,  
Miguel, Raúl Gustavo,  
Paco, José y Vos.  
Mi made in Buenos Aires.

## Micharvegas: “Exijo dos orejas”

"Mis canciones no consuelan a nadie de nada. Como salida personal, continúan una búsqueda expresiva donde el beneficiario de la tarea poética es siempre una persona a la que se tiene altamente en cuenta, se trata de modificar en el campo de su conmoción, de pasarle la dramaticidad de un lenguaje oprimido", discursó Martín Poni Micharvegas, 33, tres hijos, poeta, médico, periodista y cantor de sus propias Canciones de fogueo en el Instituto Di Tella. Semejante diversidad de profesiones suele sorprender a los seguidores de Micharvegas: "Hay quienes se desalientan. ¿Por qué habríamos de mantener una actitud rígida o un mismo oficio frente a la alternancia e inquietud histórica? Fanón era médico. Guevara, también. En la otra punta de cierta escala que no tiene nada que ver con lo quejumbroso, Malcom, Cleaver, eran traficantes de drogas, violadores, marginados de la ley. La sociedad ofrece su regazo gratificante. Uno lo toma o lo deja", acierta el juglar.

Invadido de un poético escepticismo, el vate enjuició: "los mates del sistema, los modelos importados, el desenfreno disciplinado, el tango retrovertido, una iconoclastia protestona y reformista, agravada con los males conexos: las entrevistas periodísticas, el consumo, la carrera del disco, los millones engrasantes". Metáforas extraídas de la patología quirúrgica adornan la tirada de Micharvegas, para quien "el sistema ya acusa úlcera de estómago, la hemorragia goteada que lo va llevando al agotamiento. Mis propias canciones son un largo discurso estrangulado. Canto en favor del advenimiento de un orden. Yo mismo piso el palito de un tejido promocionante".

Pasea su vivaz mirada por el Bar Baro, que regatea desde la caja y se cuestiona: "¿Qué se ve desde aquí? Paredes húmedas con posters psicodélicos donde están pegados juntos líderes injuntables. Estas mismas declaraciones son como un ectoplasma equívoco del proceso. Uno a lo sumo ayuda a perfeccionar su ficha, más que a aclarar su pensamiento. Siempre habrá un resquicio por el cual cualquier declaración no muera y llegue como a los tumbos a las cabezas hacia donde apuntó. Mi carrera artística pertenece al orden de los actos poéticos, eso le da una solidez anticorrosiva", se consuela. La comunicación con su público merece una metáfora oxigenada: "Ellos respiran el mismo aire que estoy cantando. Mejor dicho, aspiran en el momento en que largo mis canciones, espiran en el instante en que recojo el aire. Hay un aire libre en nuestra comunicación. Como única condición exijo secretamente que esta audiencia tenga dos orejas. Que sepa oír las palabras de la realidad replegada, que no es lo mismo que retraída. El público exige, en silencio pero sostenidamente, que le restituyan una comunicación prostituida, una fe en la región, un amor por el mundo".

¿Qué son canciones de fogueo?

"Algo así como si recogieran un reto e insinuaran: éste es el despliegue de fuerzas, pero si quisiéramos podríamos aplastar; ésta es la marca en la ropa, pero si quisiera podríamos identificarte bien; éste es el vómito, si quisiéramos te haríamos largar de otro modo las tripas, y así. Tiempo de escaramuzas, tiempo de fogueo".

¿Qué espera de sus canciones?

"De ellas no devendrá para mí el éxito, la fama, el estrellato. No pueden alejarme de los hombres creando alrededor de mí una jaula aséptica y brillante donde mi cabeza crezca independientemente de la historia de ellos. Ellos no pueden pretender lanzarme dentro de un Torino último modelo contra las paredes reforzadas de una ciudad a la que conozco tanto. Y luego más lejos, contra las fronteras de mi país. Y así sucesivamente. Continuidad de un amor que nunca fue palabra muerta, ellas están en la vida con la misma precariedad y mi misma desconfianza."

### **sombra azul de vidrio azul sobre piedra celeste**

sombra azul de vidrio azul sobre piedra celeste  
la luna yena no hace otra cosa que copiar estas formas  
el sol cuando permanece fijo en el cielo también  
yo mismo caminando en un camino de grava soy idéntico  
los poemas que leo me dan similar transparencia  
las palabras que escribo derraman la misma sombra  
tal vez todo no sea sino un dilema inevitable como es éste:  
dejarse traspasar por la luz mas fuerte y vivir en ojo

aguardar ser sólo esa sombra de un vidrio azul sobre la piedra:  
piedra celeste que abriga la sombra azul de un trozo de vidrio

*para mi querida amiga ingrid, poeta*  
M580NE



### **Miguel Páez**

**San Luis, Argentina – 1937 –Bélgica - 2012.**

#### **Stretta**

Parte de una fuga donde no hay  
más que fragmentos del sujeto.

Irma,  
al pie del piletón  
y al fondo de la casa, Poni,  
quietud, reposo,  
como las figuras.

*8 de mayo 2011*  
*Bxl.*

### **José María Pallaoro**

**City Bell, Argentina -1959**

#### **La inderrotable nos arranca**

*(A la manera de Poni Micharvegas)*

Poni, fratelo, ¿la Inderrotable te nos arranca de la fuerza del vivir? con un puniado de cumpas gritaremos, manos unidas, al sol, tu nombre, Poni, para que no tarde en yegar el sol universal, y para revivificar tu presencia, aunque amanesca negro y nublado una vés mas, oy, aora, trataremos, sí, de sicatrisar tanto dolor, tanto dolor y desgarros, para seguir, creando, muchas veces muchas, en alegría yegando, y en salud y en poesía, para siempre, y siempre así, cumpa Poni!

**Variación Shingó, El Monje Nómada:  
'¿Porqué si dudo que el real lo sea,  
creo sin crítica que el suenio es sólo suenio?'**

### **José Antonio Cedrón**

**Buenos Aires, Argentina -1945**

No hay nada que pedir de aquello expuesto.  
El pasado entre líneas ha llegado más lejos  
que la imaginación.  
Formas de lo perdido que se queda en la red  
cuando levanta el sueño.  
Leve y temprano siempre en esas aguas.  
El aire de la vida, que regresa buscando  
equivocarse (acaso un poco)  
de tanto que se ha visto.  
La oscuridad y la luz en la ventana  
siguen tocando un solo a espaldas del deseo  
donde pasa el poema como la lengua oceánica  
materna, junto a lo que lo trajo y a lo que lo llevó  
para dormir y para estar despierto.  
Y todo el porvenir de aquel pasado es éste  
(que a veces elegimos no saber).  
Así como le deja a Dios su soledad  
la viuda del ahorcado en una vela,  
ahora que el pensamiento se niega  
a no hacer nada, me apresuro a escribir  
lo que me dicta la experiencia borrosa  
donde confieso al otro.  
Mañana tal vez llueva, y él mismo borre todo.  
Como el tacto gastado en la moneda  
ese saber no sabe que lo que fue tocado  
no se olvida.

**Ingrid Wicström**

**Estocolmo, Suecia**

(La constante dicha lenguaráz entre Los Hermanos Mayor, Medio y Menor. Canto de pájaros que escucho feliz y con Anioranza, entendiendo con mi cuerpo, deseando ver el aleteo De aquellos pajaros y desde qué arboles cantan o sí es maniana o tarde. De noche no cantarán, pero sus plumas dejarán huella en los nidos).

Le echo de menos a Poni...

*Nota: "los hermanos Mayor, Medio y Menor, son Poni, Carlos Sánchez y Gabriel Impaglione, respectivamente.*

12

**Gabriel, triste noticia. Locura imprescindible la de Poni. En 1980 nos hicimos unas fotos burlonas en una azotea de Madrid, a ver si las encuentran. Yo le decía: tienes que arreglarme la cabeza. Y él: ¿y las canciones? Debe andar, con el Gitano Rodríguez, a la caza de jóvenes musas en nubes menores. Gran tipo.**

**Un abrazo**

**Silvio Rodríguez, La Habana, noviembre 2016.**

**Jorge Luis Bello**

**Argentina – 1953 -1978**

**XXII**

Somos mortales  
Quizás por una bendita gracia  
De algún dios mortal también  
Muerto en un séptimo día de descanso merecido.

Somos felizmente mortales.  
La única eternidad que podemos merecer  
Es la del instante infinito del Amor  
Mas esa otra extraña facultad  
De revivir con el Arte  
Toda la vida en un minuto  
Y también las de los otros hombres.

Yo vengo de ser aquel  
Que escribió los Salmos y Diluvios  
Profecias  
Cuadernos de viaje de antiguos navegantes  
La poesía de "la sangre  
que no podrá lavar  
todo el mar de este planeta"

Vengo de ser aquel  
Que un día entre los siglos  
Se supo mortal mirando a las estrellas  
E inmortal también  
Porque me adivino escribiendo este poema  
Como quien mira de un golpe todo el Universo

*en Secuencias (inédito – 1978)*

*poeta fallecido tempranamente a quien Poni Micharvegas dió especial difusión desde Madrid.*

*Envió su hermana, amiga de Poni junto a su esposa, Martha Bello, psicoanalista residente en España.*

**Fernando Sabido Sánchez**

**Córdoba, España- 1950**

## A Poni

Inician el vuelo  
con los brazos extendidos  
como alas abiertas  
y el viento  
disipa el humo  
que viola la luz  
mancillándola

Intercambian abrazos  
que asfixian el odio  
y es posible en la mar  
pájaros posados  
en un césped de espuma  
tejiendo las mortajas  
de la última guerra

13

Un día íbamos de manifestación con tu pancarta: “*Si Hay Hambre, No Hay Hombre*”, otros, leíamos poesía allí donde era necesaria nuestra voz, la tuya: “*Yo hablo, tú hablas, ellos disparan...*”, y así de acá para allá disparando balas cargadas de poesía: “*Porque ella ha sido escrita para alentar coraje, canto la poesía de mis compañeros...*”.

Allá donde ahora cantes y escribas, debes saber que los compañeros tomamos tu testigo...Hasta siempre Poni y permítame que cambie tus versos, para terminar: Si no hay poesía, No hay esperanza para la humanidad. [Fernando Sabido Sánchez].

### Duelo sobre duelo

*En el desierto de Itabira  
la sombra de mi padre  
me agarró de la mano  
-Carlos Drummond de Andrade*

1

La fresca oscuridad en que ahora andás  
me deja a mí también sin luz  
( – o el resplandor en el que derivás braceás corrés  
hace en mi ojo su preciso blanco hasta enneguecerme )

Porque estabas lejos fuiste el mas querido  
el mas deseado el mas extrañado el misterioso  
a quien me quise intensamente parecer

Ante tu muerte he sellado mi boca  
he rumiado me he mordido los dientes  
estoy como un estúpido esperando llorar  
pero ni una lágrima cae ni una lágrima cae

Para estar nuevamente a tu lado  
deseché los recursos de cualquier religión o superchería  
no creo en dioses ni creo en la eternidad del alma  
no es hecho de abstracción el hombre para mí para nosotros  
él es la vida con toda su magnificencia  
la contradictoria vida piadosa o cruel con todo su despliegue

Mi padre era devoto cristiano católico no practicante  
creías en la transparente beatitud de Ceferino Namuncurá  
creías en la santidad amamantante de la Difunta Correa  
creía en la inocencia de toda infancia abandonada

Sin dar limosna dabas techo y comida de tu casa y tu plato  
recogías críos guachos les dabas de vestir tareas  
siempre andaba con pibes de la calle alrededor  
ví como lavabas sus pies y los calzabas con alpargatas nuevas

He prescindido del desasosiego de rezar aunque escribo  
de elevar plegarias aunque diga mis poemas en voz alta  
mudo en un día aciago no pronuncié palabra en tu homenaje  
me atravesaron las certezas mas brillantes para aislarlas

Trato de rehacer el retrato de un hombre trabajador  
y superpuesto el retrato de un joven delincuente

no forzaré la historia no necesito falsificar los hechos  
millones de hombres han caído en éste y otros 6 de agosto  
pero él ha sido quien me enseñó con sencillez la rectitud  
el amor fragante por las cosas de la calle

El río en nieblas por el que nadará es tan sonoro como el Paraná  
y yo voy tras sus ondas hasta donde él recale  
( – o el desierto espinoso de cardos que caminás cruzás vencés  
raspa secando mi garganta hasta dolerme )

Porque nos ha sido difícil vivir juntos fuiste el mas próximo  
el mas fantaseado el mas envidiado el imbatible  
a quien me quise intensamente parecer

Nuestras vidas no han de servir de metro de oro a nadie  
por nosotros nadie salga a repetir vanamente lo hecho  
lo que ha sido fue y no volverá a serlo  
tanto para vos padre como para mí como para mis hijos  
experiencia que aprendimos rodando y con dolor  
en el futuro sólo tiene cabida lo estrictamente nuevo

Aquí la sal no sala – todo lo sala la sal del exilio  
aquí el azúcar no endulza – todo lo amarga el exilio  
sin embargo el exilio no ha extraviado mi sentimiento de patria  
aunque como locos hablemos un mismo idioma sin comprendernos  
aprendí que patria es también convención que explotan los déspotas  
que la nuestra es ese torbellino llamado viento de libertad  
aprendí que los hombres van detrás de las fuentes de trabajo  
que esas fuentes entierran sus garras allí donde hay hambrientos  
aprendí que la libertad es la yegua madrina de esas marchas forzadas  
pero veo tu orgullo de fiesta en los días nacionales  
y tengo que esmerarme para integrar tu estremecimiento al mío

” Los valores del padre han de ser los valores del hijo ”  
tus valores de hombre desamparado y pobre eran fluctuantes  
luchabas sin cesar contra vos mismo  
tenías renglones morales de difícil lectura  
la ingenua escritura desgarrada de un analfabeto  
y junto a tu fe tu esperanza tu caridad  
te salvó el ingenio popular de querer vivir a plenitud  
cierta vez pensé que te gustaría llevar la vida de tus explotadores

Mi lengua es un pólipo amurado al paladar  
no puedo llorar y no es porque me falten causas  
entre vos y yo acaba de producirse un desgarro sombrío  
tendremos que hilar sus labios con delicada costura

2

Luis le lleva a Irma  
un verso de amor escrito a lápiz en una tabla de cabezal  
la tabla de sauce húmeda no corrige las faltas ortográficas  
el amor no se equivoca nunca  
no copió el verso sino de su corazón  
ella lee y huele la madera  
coloca la tabla sobre el cajón naranjero que es su mesita de luz  
1935 y aún antes

Luis le lleva a Irma  
la posibilidad de dejar el colegio de monjas  
donde está internada pupila  
donde ha visto arrojarse desde el techo a chicas enloquecidas  
y el día es duro fregar y duro credo  
y sufre como una potranca atada a la noria de un patio interior  
y la noche son susurros viciosos  
y expertos besos de lengua de las pupilas viejas

Luis le lleva a Irma  
una papeleta falsificada donde acredita que tiene empleo y casa  
el Juez de Menores no advierte el timo  
su trabajo es tener sueños inmensos  
su tapera será aquel diciembre  
su catre todo el verano a la orilla del río

3

La Segunda Guerra Mundial entraba a nuestra pieza  
dónde vivíamos como si muriéramos?  
unos polacos gritaban en la trena del al lado  
malcomían peleaban maldecían la noche con su día  
unos gringos tabulaban con robar a medio mundo en la balanza  
el caballo desbocado entró en el parque donde jugábamos  
te dicen que con estos fragmentos no puede pisotearse un poema  
te dicen que con estos discursos no puede sostenerse un parlamento  
marchas marciales para la paz mundial!  
el amor gemía a través de las paredes finas de los puentes caídos  
sólo una gran presión distorsionante  
hará entrar la realidad en los versos  
aunque sílabas de tu recuerdo martillen la veracidad del acto  
será la metralla de las sílabas quien no te dejará mentir  
resbalas por la superficie acerada del espejo  
ese vuelo rasante de mosquitos brillantes son las sílabas  
ese trallazo estrepitoso de águilas en bandadas  
paseabas al chico para calmarlo pero insistía  
cruz roja rutilante para tu desesperación sin auxilio  
te harías médico te harías poeta y marinero  
surcarías el mar destartalado de esa pieza entre gritos  
volarías por agua desde el mar de Usuahía hasta el Báltico  
para dejar en estela lo que te humillaba  
ahora estás más indignado porque estás más lejos  
estás precisamente al borde de una confesión malísima  
algo que no podrás sostener sin un recurso luminoso  
ese reventón torpe de las llantas del injusto tren del mundo  
nadarías sobre la tierra en gritos de Polonia cremada  
entenderías la jerga italiana del gramo escamoteado  
cerrábamos las puertas las piadosas persianas  
abríamos la radio y entraba Joe Louis  
mamporros negros por las cuatro paredes  
golpes gamados por los cuatro rincones del cielo  
dónde vivíamos como si estuviésemos muertos?  
taponábamos las masacres pero la segunda guerra entraba  
entraba la segunda separación de mis padres  
entraba el segundo odio matrimonial  
entraba y alucinaba al niño enterrado bajo la almohada  
sus convoyes sus trenes sus tanques sus trincheras  
chico que sigue berreando en mis brazos de santa paciencia  
mi pecho de playa tibia  
mis playas de madre estupefacta desde allí hasta aquí  
donde desembarcaban las primeras barcazas hacia Iwo Jima  
o el 6 de agosto caía sobre Hiroshima el cross atómico de Joe Louis

4

Arrastro a este tiempo por los pelos  
le he tendido una emboscada y voy a rematarlo  
lo estrello contra la pared hasta que cae  
1945 todavía antes  
no terminé de escribir estos deberes  
no es hora de deberes  
no es hora de declaraciones

ni jodidas sintaxis  
las vendas sobre los ojos no pueden ser levantadas sin dolor  
por más que las enjuagues restos de miradas quedarán en el trapo  
La Cumbre serranías de Córdoba  
el agua templada de los baños de alibour para sus ojos  
la madeja de lana invernal desovillada a tientas  
en Nueva Pompeya Hadita arroja al suelo el helado que le doy  
hay mburucuyás en todo el florido paredón de la herrería  
me siento vejado y triste y con pena de amor  
la mamá ciega el papá huido  
yo ciego y huido cruzando el puente levadizo presidente uriburu  
Hadita es mayor que yo dos años  
tiene once  
y perfil griego  
y mirada acerada sin ser mala  
voy hacia otra chica y le canto “Norma mía”  
pero el helado se sigue derritiendo aún hoy en mi calle avergonzada

5

ya no tengo ganas de inventar  
ya no tengo ganas de mentir  
sobre mi nacimiento  
sobre el lugar del rancho de mi nacimiento  
  
ya no veo la luz en el paritorio inaugural  
ya nada es blanco purísimo  
ni es negro el restregar del trapo en las baldosas  
ya no veo la luz destilada de la pila bautismal  
ya no oigo las frías gotas saladas sobre el craniecito  
ya no entran aquellas gotas a los oídos sordos  
ya no es inaugural ya no es bautismal la luz  
ya no tengo ganas  
  
ya la mentira se acabó redondamente para mí  
ya no hay leyendas de nacimiento  
ya no hay gotas de leyendas frías  
sobre el libro municipal de actas  
sobre el libro de actas de mi nacimiento  
ya no tengo la luz sombría  
  
ya me cansé de esperar que la mentira se abriera  
ya me cansé de abrigar al pibe fraudulento  
ya me cansé de enrostrar a la vida el poco amor  
a la muerte el desesperante amor que nos sustrajo  
ya no brilla la gota de agua bendita sobre el cráneo frío  
ya no es más noviembre en mañanita  
ya no es más noviembre en mañanita de lana  
ya no es más noviembre en lana celeste  
ya me cansé de tener ganas  
  
ya me cansé de esperar  
ya no tengo ganas  
ni de resolver la verdad con una mentira  
ni de resolver la verdad con una media verdad  
ni de atacar la verdad con un pulido sofisma  
ni de atacar la verdad con sus propia verdad  
ya me cansé ya no tengo ganas  
  
ya se me cayó el guante de los ojos  
el guante como una venda de los ojos  
el guante de cuero como una venda de los ojos  
el guante de cuero forrado como una venda sobre los ojos  
ya no dan mas ya se les ve  
yo ya no quiero que sigan cegando



ya me cansé  
sobre algunas cosas  
yo ya podría hablar con cierta autoridad  
algunas cosas como una parra en un patio por ejemplo  
yo ya podría explicar cómo besaba a delia  
yo ya podría explicar todo el humo que hoy será delia pereyra  
todos los besos de humo que delia habrá dado  
todos los besos de delia pereyra de humo que di y me dieron  
yo ya podría sentirme deprimido  
describir días como plomadas a fondo  
yo ya podría maldecir el haber venido al mundo  
yo ya podría dejar de darle bomba al primus  
el primus de bronce que es mi corazón  
yo ya podría dejar quietos en la fosa común mis cuadernos azules  
dejar que se diluya la composición escrita en clase  
yo ya podría regresar a casa con la caja de lápices y el silbo  
yo ya podría querer no volver nunca más

yo ya podría aclarar que patio beso parra humo eran textuales  
y el humo un afectuoso humo negro de cocina a leña  
yo ya podría aclarar que la fosa común era auténtica  
superficie grumosa fondo legamoso por general pacheco  
yo ya podría decir que siempre nos hicieron lagrimear los amores  
decir que no sabré jamás sacarme de encima todo el odio

yo ya  
por ejemplo  
deberías estarles diciendo que no tuviste que reeducarte popular  
no tuve que volver a bajar hacia las zanjas los ranchos las cocinas  
los perros de kilómetro 26 te ladraban a los tobillos  
la noche estaba estrellada sí  
y titilaban azules todos los astros encendidos a lo lejos sí  
pero esos dientes rozaban tus garrones  
y ese aliento animal de los perros nocturnos  
todos tenemos que volver a bajar  
deberías estar diciéndolo en algún espacio abierto  
deberías estar tratando de movilizar a alguien con esto  
deberías decirle que no es posible reeducarse bajando  
la bajadita está llena de vigilantes perros ladrones  
deberías estar haciendo agujeros al coco de alguno con esto  
buscar al fondo de sus ojos la gota de luz de piedad popular  
yo ya  
por ejemplo

deberían creerme cuando digo que no tengo ganas de inventar  
deberían creerme cuando digo luz de la sala inaugural  
deberían creerme cuando digo que la mentira terminó para mí  
yo ya podría asestar mi firma sobre ciertos documentos importantes  
yo ya podría hacer una maravillosa rúbrica al firmar  
yo ya podría dictar por altavoces inflexibles órdenes precisas  
yo ya podría putear contra el genocida con cierta soltura  
yo ya podría estar estudiando mi propia vida a contraluz  
o estar criticando a un cliente que me importa pero para mañana  
o haberme enriquecido curando de mala ley a gente sana  
o aplicar mi dedo censor contra la escena obscena

yo ya podría tener mi sanatorio con centralita telefónica  
yo ya podría haber batido el récord del legrado seis mil  
yo ya podría tener en mi haber un centenar de despedidos  
pero ni el sol tengo ya que es de noche  
pero ya ni yo podría yo ya

nadie debe dudar ante estas palabras  
el único aquí que duda he de ser yo

ya que  
me cansé de esperar mi obispado en el triunfo  
me cansé de perder el azar fulminante  
me cansé de abrir la puerta en vano a los curiosos  
me cansé de ordenar palabras en papeles  
me cansé de palpebrear  
de rascarme el ojo en círculos para seguir  
de clavar la mirada sobre la franja amarilla de la ruta  
de encandilarme con todos los carteles indicadores  
de andar a tientas en busca-del marco referencial  
me cansé de los códigos  
me cansé de la señalética  
me cansé del dibujito diario de humor en el periódico  
me cansé del yo ya

hay una crisis de valores  
hay una crisis de valores cretinizados  
hay una crisis de valores cretinizados sin cotización  
hay un crac

crac que dice  
que duelo es una honda pena por una pérdida inmensa  
ya que yo ya

crac  
que dice que duelo es un batirse firme para afianzar la vida

6

Nada más que lo imprescindible  
lo que perdurable quede tembloroso  
las mejores orillas de los cielos para vos padre  
los mejores ríos argentinos con sus mareas  
la mejor luna llena sobre el dique San Roque

Las mejores flores para mi padre desde aquí  
que su muerte se recuerde fragante  
es agosto allá verano hostil aquí antípodas  
las mejores garúas frías la más brutal sudestada  
el fino estremecimiento de los juncos de la costa

Los mejores cajones frutereros con sus cabezales  
los mejores peines de acero para enfilar los clavos  
la manzana más roja del valle del Río Negro  
el racimo más dulce de las faldas andinas de Mendoza  
el abatido tronco petrificado del Chubut

Llenemos de fabulosas rosas isleñas este silencio  
llenemos este espacio de amigas manos tibias  
llenemos este vacío de tardes en bares inolvidables  
caiga sobre su caja el terrón más gordo de la tierra  
Nada más que aquello que no pueda olvidarse  
el genocidio inferido como boca de madre que no cierra  
las mejores gramillas de la pampa húmeda para vos padre  
los mejores potrillos sin domar  
la vaquillona de ubres como cuerno de abundancia

El mejor de los respetos para mi padre desde aquí  
que su travesía se recuerde sencillamente  
es invierno allí agosto seco aquí antípodas  
el más desnudo amor de una mujer en la playa para él  
la estruendosa algarabía de los pibes para él

El mejor martillo templado para su mano  
el mejor delantal de lona para cubrir su pecho  
el más ronco silbato de las once hacia el almuerzo  
la mejor piedra de esmeril para pulir sus callos

el más humeante puchero del invierno

El mejor amanecer sobre las cuchillas de Entre Ríos  
el más bravo yaguareté del Chaco para él  
el mejor arrope santiagueño en un frasco de vidrio  
el mejor tamal el más succulento loco en su olla  
el más jugoso vacío en su parrilla hoy eterna

La mejor piragua calafateada de brea para vos padre  
la plateada mojarrita pescada a anzuelo  
los dorados corajudos zambulléndose a tu lado  
tarariras y anguilas huidizas a tu dedo  
cardúmenes de bagres pejerreyes bogas bajo tu muelle

Nada más que lo estrictamente necesario  
lo que no corrompa halagos ni corroa el tiempo  
para marcharnos tal como vinimos  
dejando sólo cosas que vivan con la vida de otros

Un tango una ranchera un chamamé una zamba una milonga  
la mejor llave maestra para abrir el cofre de los ladrones  
la mejor cábala para hacer saltar la banca perdularia  
el mejor final electrizante de cabeza a cabeza

El mejor gol del calendario futbolístico  
la riña de gallos más feroz donde sangra el dinero  
una taba infernal que no dé culo nunca  
los chicotazos de la cuadrera más posta de las vecindades  
el más bello sapo de bronce que trague tintineando

La mejor madre selva que no vive en los patios  
el jazmín del país más galán de la noche  
el más umbrío ombú la más áspera higuera  
el lapacho más recio que rebota el hacha  
la más suave zarzaparrilla para pitar de nuevo

Nada más que lo que no se puede merecidamente dejar de darle  
su mejor ristra de chorizos su mejor morcilla vasca  
la tira de asado con cuero de la res sacrificada  
la mejor papa balcarceña remolachas puntanas  
el mejor ramo de claveles de un vivero japonés

La celda menos penosa de Sierra Chica  
el mejor banco al sol en el patio de Devoto  
el certificado de buena conducta que no le saldrá nunca  
la mejor venda sobre los ojos  
la mejor de las preguntas  
no! que no vuelva a pasarlo!

Sólo quien conoce el hambre podrá saciarnos de ella  
sólo quien conoce la locura podrá acercarse sin temor  
sólo quien se sintió perseguido sabrá darnos amparo  
sólo quien pasa las noches en vela curará el insomnio

Sólo quien no ha tenido con qué cubrirse nos dará abrigo  
sólo quien haya conocido en él la enfermedad nos sanará  
sólo quien se aproxime a la riqueza sabrá cómo corrompe  
sólo quien se ha desprendido de todo puede darnos algo

Nada más que lo que se sepa humilde  
lo que persistiendo quede ejemplificando  
las mejores de las palabras para vos padre  
las mejores de las hogueras en el monte  
el ojo vigía más atento en esta noche larga

Los dichosos días multitudinarios para vos padre  
y no como si cada día fuera el aniversario de algo malo

las mejores lampalaguas esmeraldas de la selva misionera  
el mejor guanaco la mejor vicuña los inocentes corderos  
todo el jardín de la república sobre tu losa

El mejor rebenque basto el amplio guardamonte  
la mejor alpargata dominguera de todos los pagos  
el botín más jailaiffe de taco alto que se vio en el bailongo  
los más terribles talones cuarteados  
la ushuta más liviana de la tierra para tus pies de polvo

Las flotantes lágrimas de los sauces llorones del Lujan  
una gota de cerveza una gota de rocío una gota de vino  
una gota de miel de chancaca del Jujuy  
la mejor de las quebradas resonantes al paso de tu mula  
los mejores cantos del chingolo del zorzal del misto

Los trizados yacimientos de oro de los ríos Primero Segundo Tercero  
el mejor de los lechos petrolíferos del mundo  
uranio para vos carne de primera para vos trigo para vos  
cebada para vos maíz para vos leche sustanciosa para vos  
molidas harinas puras para vos aguas límpidas  
para vos el pan crujiente cacareando como un gallo en la mañana

Para vos el mañana cacareando como un pan crujiente  
para él que es el pueblo todo lo mejor sin reparos  
para él que es y ha sido nuestro sostén  
todo el apoyo  
para él que ha enfrentado a la muerte hasta que la cansó  
quien de brazos caídos no ha sabido qué es estarse de brazos cruzados  
para él que ha enfrentado la represión para sobrevivir  
y sobreviviendo permitió que nosotros narráramos  
poetizáramos compusiéramos contáramos  
atáramos  
los pedazos rotos aunáramos con cemento los esfuerzos

Nada más que lo imprescindible para él este ayuno  
lo que bien sentido se transmita indeformable  
lo que no puede dejar de reconocer por ser él mismo  
para él lo que es de él  
ya que lo amasó lo clavó lo elevó lo enderezó lo remó  
lo pescó lo cazó lo entretuvo lo midió  
lo cavó lo ensartó lo voleó lo montó lo segó lo maniató  
lo armó lo desmanteló lo protegió lo mantuvo  
lo estiró lo fortaleció lo creció  
y al fin lo dejó solo  
sin decir es mío

*A Luis León Martínez, en su memoria  
Duelo sobre duelo: escrito en agosto de 1981, en Madrid.*



'La poesía es pan para hoy y hombre para el mañana'

Tan anarkista era  
que ni siquiera toleraba  
el estado febril!

\*

Cómo puede ser  
que un hombre  
de tan pocas luses,  
ilumine tanto?

\*

El sueño americano  
es la pesadilla del mundo.

\*

Un pueblo hambriento  
no tiene elecciones:  
o mata al hambre  
o el hambre lo mata a él.

\*

- Y tú, de qué signo eres?

- Yo? Del de interrogación!

\*

USA nos usa.

\*

Qué malos arquitectos!  
Tiraron el muro abajo  
y se les vino el techo encima!

\*

Conosí a muchos  
que se han empobrecido  
para enriquecerse...

\*

Tanto va el cántaro a la fuente,  
que al fin la seca.

\*

La letra con sangre  
es genosida.

\*

Tercer Mundo:

salarios de Etiopía,  
presos de Holanda.

\*

El saber no ocupa lugar.  
La ignorancia lo abarca todo!

\*

Al hablar del exilio  
no es que abriera viejas heridas.  
Esas nunca habían cerrado.

\*

Porqué los anarkistas  
escriben en las paredes  
DIOS HA MUERTO,  
si jamás existió?

\*

En poesía  
el orden de los factores,  
altera el producto.

## Texto de las reconversiones

*para Rosa Martínez, que es una ricurita*

Al almacén le llaman  
tienda de ultramarinos  
el lugar es el hombre  
a la heladera le llaman nevera  
el lugar sigue siendo el hombre  
al malvón le llaman geranio  
el hombre sigue siendo la lengua  
los álamos son chopos  
la birome, bolígrafo  
la lapicera, pluma  
la hoja, folio  
la papa, patata  
las chauchas  
judías verdes  
al zapallo lo llaman calabaza  
el alcaucil es la alcachofa  
el chancho, cerdo  
el bife, chuleta  
al lomo lo venden como solomillo

al colador como perol  
al corpiño, a nuestro sujetador  
a nuestros tradicionales portasenos  
les dicen sostenes  
los aros son pendientes  
las bajadas también son pendientes  
las cuentas que tenemos con ellos  
están pendientes  
el subte, metro  
chavales les dicen a los pibes  
zagalas a las chicas  
las ollas son cazuelas  
y cuadra  
no es una extensión de calle de 129 metros  
sino el lugar donde se guarda el ganado  
somos generosos  
numeramos las calles de centena en centena  
ellos no  
son ahorrativos  
las numeran de decena en decena  
al colectivo le llaman autobús  
(aunque el Viejo Profesor  
les llamara también como nosotros: ómnibus)

al pan, pan y al bimbo, bimbo  
plátano es la banana  
melocotón el durazno  
piña el ananá  
fresas las frutillas  
balón la pelota  
portería el arco  
forofo el hincha  
faldas las polleras  
y lo que es peor  
cruasanes a las medias lunas  
en lugar del insípido obelisco fálico  
ellos tienen un oso en puntillas  
al pie de un madroño  
y al churrasco le dicen filete  
priva al chupar  
y al ságuiche de lomito  
pepito de ternera  
jalar al morfar  
los bizcochitos con grasa  
los sustituyen por madalenas  
al mate amargo  
por la caña de cerveza  
no hay ravioladas dominicales  
ni estofado con tuco  
jueves y domingos, paellas  
el puchero es el cocido  
el crespí es el savín  
los pelotudos son jilipollas  
qué mina! es tía buena!  
la milanesa por el escalope  
la soda por el sel  
aquí están más solos que la una  
incómodos como tres en un zapato  
más liados que pierna de romano  
lentos como una manifestación de cojos  
los cojos son los rengos  
sabés cual es el gran negocio?

### El poeta en su sitio

el poeta ha encontrado un sitio  
(no un sitio  
cualquiera: hay ayí pájaros  
variopintos, por ejemplo-  
muchos y juntos forman  
un arco iris -, otros dejan caer  
su temible pluma negra  
sobre el instante siempre fugás )  
el poeta hayó su sitio:  
una tranquilidad inquieta  
donde se sabe vivo entre montañas  
que hielan o escuesen en verano  
sus ganas de escribir  
“escribir? escribirse!”,  
seniala el crítico funambulesco  
galgüando detrás  
del sembrador de semiyas-palabras  
de palabras-semiyas que  
dicen y no dicen

comprar un argentino por lo que vale  
y venderlo por lo que él cree que vale  
largas colas de inmigrantes en los madrazos  
si alguna vez se transformaran en las madrazas!  
como desesperados telegrafiamos  
a nuestra novia española:  
el capitalismo es inexpresivo stop se exaspera  
de formas stop sólo tú cubres mi cuerpo  
de besos stop y ninguno de ellos  
es idéntico entre sí  
como ven  
tú por vos  
ellos dicen:  
en tu tierra, grulla  
aunque sea en una sola pata  
hay olvidos que merecen la pena recordarse  
al catre le llaman piltra  
al trincar, folleteo  
y chucha por coño  
y pija por polla  
y franela por magreo  
y las bombachas son las bragas  
y aquí no la maman  
sino que la soplan  
y los tamangos son el calzado  
y el montgomery es la trenka  
y las medias son los calcetines  
y el saco es la chaqueta  
y el faso es el pitillo  
colillas son los puchos  
te piden lumbre por fuego  
te piden cerillas por fósforos  
y en vez de encendedor  
te solicitan un mechero  
que para nosotros sería  
el marido de la mechera,  
la que roba en las tiendas

hacen bilancio  
sobre la estepa, la pampa,  
el desierto, las sustansiosas selvas,  
el duro mar del vivir  
impresionaría como  
que fuera fásil proferirlo, pero no:  
él lo sabe y nos lo hace saber  
( su corasón es una mansa brújula  
pero también  
una furibunda rosa de los vientos )  
él dice y se dice  
y si cuenta, narra, recupera, pierde,  
espresa, pone en duda  
lo hase desde esa mesa  
de cuatro patas sólidas  
con rostro hacia la bahía de sus días  
donde debajo dormita  
el perro filosofal de la pasiencia

23

madrid / 5034NE  
respuesta a Carlos Sánchez por su libro "Continuaré a cantar"

### **Crisis in Is/pain:**

**Parese ser  
que nos recomiendan  
apretarnos el sinturón...  
pero alrededor del cueyo!**

\*

**" Yo también como Borges  
quiero ser enterrado en Ginebra",  
dijo el viejo curda:  
"Pero la mía que sea Bols!"**

### **Texto de pareja conflictiva en el exilio**

Tuve que dejar pasar dos años.  
Escribí el papel y lo guardé como constancia.  
Estrujado retuvo todo su rencor hasta hoy.  
En él anoté una considerable cantidad de maldiciones.  
Yo tenía mis teorías al respecto. Ella, las suyas.  
Ella tenía su manera de comportarse. Yo, las mías.  
Hoy no hago nada más que transcribir.  
Transcripción seca.  
Sequía feroz hemos padecido estos dos años.  
La tierra aparece agrietada. Las cosechas se han quemado.  
Un anticiclón se estacionó sobre estos parajes.  
Es un cielo cruel, sin nubes. Sólo nieblas o rocío.  
No es desacertado mirarse en ese espejo de la tierra.  
La historia que traíamos también se hizo polvo.  
Los sueños, polvo. La valentía, polvo.  
Hay una fina capa de polvo depositada sobre los muebles.  
Antes de leer uno tiene que sacudir el libro.  
Soplar los lomos. Soplar las tapas. Tocar madera.  
Los industriales ricos invirtieron su dinero en ganado.  
Los banqueros compraron tierras que hoy son páramos.  
Todos convirtieron sus ganancias en ganado.

\*

**La historia contemporánea es mas velós  
que el tiempo que nesecitás para contarla!  
Retrete:  
Libertad a los libres!**

\*

**Oído:  
"Tan quemao estoy de la vida,  
que soplo los helados  
antes de sorberlos!"**

Es como si sólo nosotros hubiésemos perdido.  
Muge el ganado de sed. Mueren sus crías cabizbajas.  
Nosotros esperamos el milagro de la lluvia.  
Pero la pareja se secó. Su dinamismo se agrietó.  
Las manos se alejaron de los besos. Labios llagados.  
No es un desatino comparar un fenómeno con otro.  
La poesía que amamos nace de allí.  
Haciéndose la conflictual ella taponaría mi vida.  
Yo extraviaría mi relación con mi pasado.  
Una mujer vuelve a tener la culpa.  
Este es el cruel cielo limpio persistente sobre mi.  
(Las sesiones comenzaban  
en medio de la cena.  
Cada cena era siempre  
la última cena.  
Yo me decía: el alcohol?  
Una botella de tinto entre los dos.  
Yo me decía: dejar de beber.  
Éramos dos borrachos perdidos?  
Dos que beben un litro en la comida  
forman parte de una pareja  
de borrachos perdidos?  
La lucidez volvía cuando me quedaba solo.  
El miedo reinaba en la casa.

Ella me temía. Yo la temía.  
 Temía sus miradas. Temía mis palabras.  
 Siempre la creí una bruja  
 y ella siempre me creyó un dragón.  
 Malos destellos de sus iris verdes.  
 Devastadoras llamas de mi boca de fuego.  
 Yo le gritaba: abortera,  
 todo lo tenés que matar!  
 Yo era un cínico, un cerdo,  
 un crápula, un esquizofrénico,  
 un estafador, un degenerado,  
 un ladrón como mi padre,  
 un oligofrénico, un débil mental,  
 un moralista machista estalinista:  
 cierta noche llegué a sentirme catatónico...  
 Para ella yo era  
 un contrarrevolucionario.  
 Un sádico, un tarado,  
 un psicópata, un manejador,  
 un hijo de puta, mil hijos de puta,  
 un cobarde, un cagón, un vendido,  
 un cabrón mentiroso, un engreído  
 –y ya eran las tres de la mañana.  
 Yo era interrogado cada noche  
 hasta el despuntar del alba  
 de todos los días.  
 Dónde había estado.  
 Qué había hecho.  
 Con quién había hablado.  
 Dónde perdí la tarde.  
 Con quiénes me encontré.  
 Qué decía la carta.  
 Qué dijo el que llamó.  
 Qué dijo exactamente el que llamó.  
 Qué contesté. Porqué dije tal cosa.  
 Qué contesté en el bar moviendo apenas los labios.  
 Porqué miré. A quién miré por encima de su hombro.  
 Quién me dijo lo que estaba diciendo.  
 La casa que perdimos. El éxito que no llegó.  
 El hijo que no tuvimos. La soledad que nos dieztaba.  
 Multipliquen cada cosa por 10 veces.  
 Cada pregunta, 10 veces. Cada noche por 10.

Yo era un flojo, un mierda, un asexuado.  
 Yo era un lameculos, un viejo verde, un robot,  
 un loco, un fracasado, un ignorante.  
 Yo no sabía música, ni medicina, ni filosofar.  
 Nunca había sido periodista ni cajero de un pub.  
 Nunca vi cine, ni nada de danza, ni teatro.  
 Yo era un reventado, un felpudo, un manos de manteca.  
 El psicodrama que sabía lo sabía de oreja.  
 El psicoanálisis que hice lo hice sin transferencia.  
 Nunca supe lo que hay dentro de una mujer.  
 A mí me parieron por el culo.  
 A mí me habían cojido con la pija muerta.  
 A mí debieron enterrarme vivo.  
 Pero antes se vengaría de mí:  
 me denunciaría por malos tratos,  
 me encerraría en un manicomio,  
 me hundiría en la cárcel hasta pudrirme.  
 Yo la había humillado, herido, desecado  
 (a mi lado gastó su hermosa juventud).  
 Yo le había quebrado dos costillas  
 (ella me destrozaba el glande cada noche).  
 Sabía que podía matarla con palabras.  
 Iba a arrojar mis petates a la calle.  
 Rompería mis dibujos. Patearía mi guitarra.  
 Iba a quemar mis escritos. Fritaría mis versos.  
 Tenía un miedo atroz a que la retrataran en un poema.  
 Me iba a cortar los huevos mientras durmiera  
 (yo dormía con los pantalones puestos).  
 Todo a los berridos. Todo a los gritos.  
 Fuimos el hazmerreír del vecindario.  
 Había cotilleo fulero a nuestra expensa.  
 Pero yo ya estaba ciego, sordo, mudo: autista.  
 No oía su llanto. No oía a la vecina, la viejita.  
 Una noche creyó verme los bigotes de videla.  
 Como se llamaba Yuli yo le llamaba agosti.  
 Masserados, estábamos masserados.  
 Ya no oía sus desvelos. Sólo registraba sus ronquidos.  
 Yo ya tenía el corazón como una corteza seca.  
 Yo era el depravado, el insaciable, el corrompido.  
 Ella era la inocente estrella fugaz.  
 La injusticiada mujer del Deuteronomio.  
 La bestializada. La engañada. La maltrecha.)

**Todo argentino yeva dentro de si,/un cantor de tangos hecho senisas.**

**Me lo dijo Miguel Hernández**

el miedo es inmenso  
 locura peste muerte ignorancia  
 asolan al hombremujer  
 como sunamis  
 por mas que entrecuquen sus cuerpos  
 o se digan palabras imborrables  
 o sepan que hós y martiyo  
 son también una crús  
 aunque por esto aterida esté  
 la realidad sircundante  
 el fuego sentral de la muerte  
 se agita en su núcleo peresedero  
 y de ayí el terror pánico  
 la proyesión de sentimientos gore  
 algun@ me dijo:  
 - no quieras volver regresar  
 emprender la vuelta  
 no hay retorno posible  
 - pero...  
 - le contesté -



*y el punto de partida?  
- no hay tal punto inicial  
todo es un continuo  
las lenguas ardientes  
esperan darte  
el fresco descanso  
miré alrededor  
hermanos míos  
y encontré arrojados en el suelo  
dos versos de Hernández  
el Miguel  
aquel insigne Pastor de Obreros  
el yevado de cársel en cársel  
hasta enfermar agonisar morir:  
"curas por delante  
curas por detrás"  
levanté la sentensia  
le comprendí tanto  
como nunca a nada nadie  
con vientos del pueblo  
la até en mi corasón*

*Martín Micharvegas  
madrid / 4265NE  
para Médium y Minor,  
siempre al pie*

**ayá por los '70**

presentaba mi LP y aproveché éstas siglas  
para inventarme un partido de ping-pong  
sobre el esenario del Payró:

Lean Pendejos  
La Poesía  
Lírica Popular,  
La Poesía  
Levantada Por  
Los Perseguidos:  
Lucha Prolongada  
Liberación Popular!

*(marzo 2011)*

# Isla Negra

## / Navegaciones 108

---

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

## Martín "Poni" Micharvegas

De Ocho poemas sardos  
traducidos a limba sarda por Giovanna Mulas y al italiano por Gabriel Impaglione

*Madrid // 3348NE  
10.XI.2010 d.C.*

**Uno**  
**vestida con ropas domingueras**

el vapor del amor hambriento  
alimenta sus plantas suculentas

el aire del mar en su pelo  
hace reír al hosco acantilado

acaba de entrelazar sus manos  
su pecho tiembla como la tierra

aunque vestida con ropas domingueras  
su poderío es su desnudez bajo el cielo

ella es la cresta de una montaña hundida  
aquí o allá merece ser temida y amada

si llegara a decirte “sí”, te morirías  
y si te dice “no”, también morirás

**Unu**  
**de dominigu vestia**

cun fammene meda su vapori de su 'ene  
mantenet cussas lámbridas matas  
in sos pilos s' aghere 'e su mare  
fachet erriere su scoddu iscuriu  
issa at accabau de intritzare sas manos  
sa pettorra s' istremutiri comente sa terra  
de dominigu puru vestia  
s' isconfusu est fortaleza abbásciu de su chelu  
issa est unda manna e calada  
in oche o inie issa cheret aura e amóri  
s' accabu tuo po unu *eya* 'e cussa, s' accabu tuo po unu *no*.

**Dos**  
**profundamente sarda**

hecha de piedra y nieve y yerbas  
acumula en sus ojos espumas vivas

desenlaza sus manos laboriosas  
ha recogido la mesa y sus restos

estira los brazos blancos tras la nuca  
lleva el pelo levantado como olas

mira a lo largo sus pies pasmosamente  
aquel camino agreste aquella senda florida

se sabe única en la soledad inmensa  
recrea el cielo nocturno al mirarlo

**Uno**

**Vestita di domenica**

Il vapore dell'amore affamato  
alimenta le sue piante succulente

L'aria di mare nei suoi capelli  
fa ridere la scura scogliera

26

ha finito d' intrecciare le mani  
il suo petto trema come la terra

sebbene vestita di domenica  
il suo potere è la sua nudità sotto il cielo

lei è cresta della montagna affondata  
qui o là merita essere temuta ed amata

se lei ti dicesse “sí”, tu moriresti  
e se ti dicesse “no”, ugualmente morirai

con sus ojos negros fijos en el horizonte  
se siente profundamente sarda

sus ojos de carbón dirán “sí” a lo que venga  
pero que no sea naufragio ni muerte ni separación

**Due**  
**profundamente sarda**

Fatta di pietra e neve ed erbe  
accumula nei suoi occhi schiume vive

Slaccia le sue mani laboriose  
ha sparecchiato il tavolo e i suoi resti

Allunga le braccia bianche dietro la nuca  
luce i capelli alzati come onde

Guarda l'estensione dei suoi piedi con sorpresa  
quel camino agreste quel fiorito sentiero

Si sa unica nell' immensa solitudine

ricrea col suo sguardo il cielo notturno  
Coi suoi occhi neri fissi all'orizzonte  
si sente sarda profondamente

### **Duos** **solu e sempere sarda**

Criada dae pedra, dae nie, dae terra  
iuchet in sos ocros s' ispuma 'e sa bida  
abèrret sas trabagliadòras manos  
an liau su pastu dae sa mesa  
sos bratzos in sa conca  
comente su mari, lughe funti sos pilos  
astia cun sorpresa sos pedes  
cussu foxile, s' istrada 'e sos frores  
a sa sola, s' unica, cun s' ocru fachtet su chelu e sa notti  
cun sos ocros nieddos a s' oritzonte puntaos  
issa est solu e sempere sarda  
cussos ocros 'e carboni ant a narai *eya* a sa vida,  
a s'acabu, a sa lontànantzia, ma no charent morrere in su mare.

27

I suoi occhi di carbone diranno “sì” a ciò che arriva  
ma che mai sia naufragio morte o separazione

### **Tres** **sus trabajos son sus magias**

apoya la punta del cordel  
en el ombligo del niño

( antes puso un plato con agua sobre su mollera  
y dejó caer gotas de aceite y observó los anillos  
irisados )

qué triste es la mirada del niño  
más triste que la de su madre que le sostiene

de dónde proviene la fuerza de esta sugestión?  
lejos se desprenden gusanos de la carne corrompida

mañana el niño gateará el potro trotará feliz  
algo se resuelve aunque no para *siempre*

sólo hay que contar hacia delante luego descontar  
*siempre* no sabe de amuletos ni rituales

*siempre* es terco insiste como un dios obcecado  
*siempre* no reconoce pases ni sortilegios y no cede

### **Tres** **Sos trabaglios funti mayía**

ponet su pitzu de s' ispagu  
in s' imbiligu de su piccioccheddu  
( po s' ocru malu sa femina in sa conca 'e sa criadura  
a postu unu pratu de abba, po istiddai ozu )

tristu che sa notti est su pipiu  
prus puru de sa mama

de uve benidi custa fortza

S' ispitzi sa pulluimenta petta  
cun su puddedru, crasa, unu piccioccheddu dicciòsu  
no est pro sempere ma carchi 'osa si risolvidi: su *sempere* no istat in sa mayía  
*sempere* est su deu, che tostorrudu no morit.

### **Tre**

#### **I suoi lavori rappresentano le sue magie**

Poggia la punta dello spago  
sull'ombelico del bimbo

(prima aveva messo un piatto d'acqua sulla loro testa  
per lasciar cadere gocce d'olio e osservare gli anelli  
iridati)

quanto è triste lo sguardo del bimbo  
più triste dello sguardo della madre che li sostiene

da dove proviene la forza di questa suggestione?  
Lontano si staccano vermi dalla corrotta carne

Domani il bimbo s'arrampicherà sul suo puledro  
trottando felice  
qualcosa si risolve sebbene non per *sempre*

Solo si deve contare in avanti dopo scontare  
*sempre* non sa d'amuleti e rituali

*Sempre* è testardo insiste come un dio ostinato  
*sempre* non riconosce magie né sortilegi e non cede

## Cuatro

### Identidad

nos miramos en el espejo de las palabras  
ellas tienen raíces como los árboles

vientos de aquí y de allá las agitan  
ellas se defienden pronunciándose

diciéndolas se inscriben se escriben  
así van de ojos a labios de labios a vidas

más aún: cada una está cimentada por letras  
en esto reside su auténtica resistencia perdurable

cada letra es isla y empecinada afirmación veraz  
contra toda disolución olvido diáspora

## Battono

### Identidade

Castiare in s' isprigu 'e sas paraulas  
issas comentè àrvures tenent arrèxini  
bentos furridos in oche e inie  
chi po dibèntzia faeddant  
faeddando iscrient et iscrient  
dae sos ocros andant aicci a sa buca, a sa màtria  
sa manna resistèntzia in sas litteras  
mala littera, isura litzita contra  
'e su scarescimentu, de sa ghera.

## Cinco

### el pez de queso

apartado el suero de la leche coagulada  
de su conjunción con el aire

de la trompa rosácea del cordero  
de las mamas carnales llenas de sangre

de la luna pálida que turba los sueños  
del sol rojo que apasiona a la tierra

de las yerbas duras entre las piedras  
del alero de pizarra negra que sostiene nieve

y del mar convulso que nos circunda  
y las arenas del tiempo infatigable

## Chimbe

### Su pisci 'e su casu

Remuniu su latti e su sieru  
e su cunsertu cun s'aghè  
de su ruyu rùncu de s'angioni  
dae tittas de petta prena 'e sammene  
dae s'arbu de sa luna, istragòsa po su sonnu  
dae su solì orrubiu chi fachet a s'amori cun sa terra  
tosta in sas pedras

## Quattro

### Identità

Ci guardammo sul specchio delle parole  
loro hanno radici come gli alberi

Venti da ovunque li agitano  
loro si difendono pronunciandosi

Dicendoli si iscrivono si scrivono  
così vanno dagli occhi alle labbra da labbra alle viti

Ancora più: ognuna è cimentata dalle lettere  
in questo risiede la sua autentica resistenza durevole

Ogni lettera è isola e incarna affermazione verace  
contro ogni dissoluzione dimenticanza diaspora

de todo eso reunido está hecho el queso  
que el hombre moldea con manos pescadoras

## Cinque

### Il pesce di formaggio

Appartato il siero dal latte coagulato  
della sua congiunzione con l'aria

Dal muso rossiccio dell'agnello  
dalle mammelle carnali piene di sangue

Dalla pallida luna che turba i sogni  
dal sole rosso che appassiona la terra

Dall'erbe dure tra le pietre  
dalla grondaia d'ardesia nera che sostiene neve

E dal mare convulso che ci circonda  
e dalle sabbie del tempo infaticabile

Da tutto questo riunito è fatto il formaggio  
che l'uomo modella con mani pescatrici

dae su bainu nieddu chi tenidi su nie  
dae su mari nichidadu, a inghiriu  
arena 'e su tempu potenti  
de custu mundu est fatu su casu  
chi s'omine trabagliada cun manos 'e piscadori.

**Seis**  
**han hecho un fuego**

con leños astillados con fatiga  
arde la charla alrededor de la hoguera

sus chisporroteos corales son un talismán:  
abren los cantos taciturnos como flores

hay una fragancia a llanto que atraviesa al grupo  
es humo de memorias que hacen brotar lágrimas

todos están iluminados de amatista  
las miradas han atracado entre las brasas

no vayas a creer que hoy se habló de ayer  
no creas que ayer se hablaría del mañana

**Ses**  
**D'anta fatu unu fogu**

Cun fascinas 'e linna de pretta  
ibruxiada su foeddu a d'inturnu 'e su fogu  
s'iscioppu chi po sa zente est mayía:  
comente frore sos cantos a de notte  
fracu de prantu, fumu e ammentu faghent prus mannas sas  
lagrimas  
colòri 'e su chelu  
ocros cun brazos  
no depes abbisare chi oi faeddamus d' érisero  
no depes abbisare chi eri fiada unu faeddu po crasi  
su tempu est tostorrudu, unfiu  
curre a sa sola in su fogu tostau.

**Siete**  
**el pan**

el tiempo es duro y uno solo y resiste  
pasa y deja su huella en el fuego que muere

**Sei**  
**Hanno fatto un fuoco**

29

Con legna scheggiata con fatica  
arde la conversazione attorno al falò

Il suo scoppiettio corale è un talismano:  
ai aprono i canti taciturni come un fiore

c'è una fragranza di pianto che attraversa il gruppo  
è fumo di memorie che fanno germogliare lacrime

sono tutti illuminati d' ametista  
gli sguardi sono attraccati tra le braccia

non devi credere che oggi si ha parlato d' ieri  
neanche credere che ieri si parlerebbe di domani

il tempo è duro e uno solo e resiste  
passa e lascia la sua impronta nel fuoco che muore

**Setti**  
*Su pani*

Trigu ermosu meda teniant en Maiorca,  
coghi sa zente manicabat pani leggiu  
su trigu onu si bendia in Catalogna  
Ateru trigu malu puru in Euskadi  
cada die fachiant su pani cun custu  
su traballu est traballu po fachere dinai  
aicci si fachtet totu et s' ateru puru chi sa Sardinia no iuchet  
manicare pani malu cada mangianu  
est azudu mannu pro sa pobera zente  
su trigu onu, de oro  
sa molitura a sa lughe 'e sa luna  
traballu mannu 'e brazos po s' impastu  
oi pro tui, crasa pro totus  
ostias 'e traiparèntis laminas  
su forru comente uteru  
feminas chi criant fizos de mannicare po una mesa tosta,  
in s'aghère de s' altura.  
en Mallorca cosechaban un trigo admirable  
pero sus habitantes comían pan basto y sombrío

el buen grano era vendido a Catalunya  
y los isleños importaban otro trigo débil desde Euskadi

con él hacían sus hogazas diarias  
el negocio es negocio y hay que ganar

con los beneficios se adquieren otros frutos  
que en la isla no nacen ni se injertan ni crecen

comer un pésimo pan cada día  
compensa con traer otros alimentos del allá

una buena espiga ondulante un buen grano de oro  
una buena molienda lejana a la luz de la luna

sacrificios de los brazos que van y vienen sobre la masa  
hoy por ti mañana y siempre por todos nosotros

oblas pastorales: lámina tras lámina casi transparentes  
el horno con sus lenguas espera como un útero

mujeres parirán el masticable hijo imprescindible  
para la dura mesa al aire del suelo de las colinas

## Ocho salvoconducto

adiós palabras que no soy  
ni fieles ni ricas  
ni plumas ni alhajas  
quedaré con las piedras  
madres del fuego al chocar  
dueñas duras de la luz

con palabras de piedra  
levantaré mi casa y mi mesa  
donde almorzará el hambre  
y dormitará el sueño

donde te puliré corazón  
llama de esta tierra que morirá  
hasta que ames a la luz

## Sette Il pane

A Maiorca raccogliavano un grano ammirabile  
ma i loro abitanti mangiavano un pane rozzo e ombroso

Il buon grano era venduto in Catalogna  
e gli isolani importavano altro grano debole dall' Euskadi

Con questo grano facevano le focacce quotidiane  
gli affari sono affari e si deve guadagnare

Con in vantaggi si acquisiscono altri frutti  
che nell'isola non nascono né si innestano né crescono

30 Mangiare un pessimo pane ogni giorno  
compensa col portare altri alimenti in altro luogo

Una buona spiga ondulante un buon grano d'oro  
una buona molitura lontana alla luce della luna

Sacrifici delle braccia che vanno e vengono sulla massa  
oggi per te e sempre per noi tutti

Ostie pastorali: lamina dietro lamina quasi trasparente  
il forno con le sue lingue in attesa come un utero

Le donne partoriranno il masticabile figlio imprescindibile  
per il duro tavolo all'aria del suolo delle colline

de tus ojos de piedra

## Otto Salvacondotto

Addio parole che non sono io  
né fedeli né ricche  
e piume né gioielli  
resterò con le pietre  
madri del fuoco all'urtare  
dure padrone di luce  
con parole di pietra  
alzare la mia casa ed il mio tavolo  
dove pranza la fame  
e dormirà il sogno

Dove ti luciderò il cuore  
fiamma di questa terra che morirà  
fino a che tu possa amare la luce  
dei tuoi occhi di pietra

## Ottu Alma Insorta

Adiosu foeddus chi no seo deo  
Fidàdas o arriccas  
Plomas o prendas  
Deo inoche cun sas perdas  
Mamas de su fogu in sa gherra  
Tostorrudas reinas de tempus  
Cun paraulas de perda  
Artziare sa domo mea comente sa mesa  
Inue manicare su fàmene  
Pro dròmiri su sonnu  
A ti fachere de lughe su coro  
Fogu de custa terra chi morit  
Amori, su tuo, po sa lughe

De sos ocros de perda.

**Enea Biumi**

**Varese, Italia -1949**

**A Poni, Amigo y Poeta**

I

Por días y días entre palabras ausentes y afasia  
el corazón confundido casi un delirio inconsolable aedo  
afligido abatido arrojado donde el sol calla  
por días y días te veía en fotografías de célebres tumbas  
que recordaban tu ánimo ardiente y combativo  
por días y días repensándote con tus canciones y dibujos  
con los que denunciabas la oprimente injusticia  
por días y días similares a los héroes de ayer emplazados en el presente  
mientras el río amenaza las riberas y el cielo promete tempestad  
por días y días nómades todavía juntos vos y yo  
pobres cristos dispersos entre las grietas de un terremoto reciente

II

La vida nos induce a viajar salir al mundo en el crepúsculo  
sobre la espalda la historia de los padres duelo sobre duelo  
combatir por nuevas estaciones y ciudades diferentes  
ardía sintiéndote contar la vida como cuando me revelaste  
he conocido a Ginsberg en un dormitorio de humo y calor de cerveza  
Ginsberg sin una moneda antes del consenso mundial  
irreverente en el no reconocimiento  
pero ahora qué es esta niebla ahora que se ha hecho la noche?  
Qué es este grave murmullo como de adivinadores incomprensidos?  
me apareces lejos aun más lejano de esta ruinosa llanura  
después de los Alpes y los Pirineos y las tierras de España  
mientras tantos sufren  
en el hielo de un hemisferio oscuro más allá de la luz  
en el Mediterraneo tumba de gente inocente

III

Oh no veo no veo salvación  
no escucho guitarras ni bandoneones  
ha perdido las voces el universo  
recubre la tierra de desoladas inquietudes  
memorias de bombas y destrucción  
de humanidad desilusionada y rechazada bajo el imperio del mal  
si bien mi exilio sea solo una fantasía de nombres  
el tuyo es amor de carnes perdidas  
perseguidas por el odio que todavía no cesa  
un bramido de ciervo un golpe de alas una colina nevada  
tienen más derecho de llorar que un niño con hambre?  
Si hay hambre decías no hay hombre

IV

Y ahora Noviembre esta por acabarse en su frío de muerte  
así el otoño abandona ramas y hojas secas  
y su gris oprime y aplasta la mente  
pero tu respirabas este clima indecente  
con el deseo de aprender otras cosas  
aclarabas que las estaciones son siempre las mismas  
y el hombre cambia y envejece y muere  
lo sé lo sabía tu ausencia es presente  
es este perderse para encontrarse (recuerdas a Luino una noche  
entre amigos y poetas en un diciembre helado de Lombardia?)  
apenas habías cumplido los sesenta y llegaste a casa -  
el treinta era tu cumpleaños- escribiste  
la misma fecha y año en el que en un hospital de Lisboa  
murió  
Fernando Alberto Ricardo Alvaro  
de Campos ReisCaeiro Pessoa.  
Y gritaste con la misma fuerza de quien  
tiene la propiedad de la vida que

la vida marcha vertiginosa abriéndose paso:  
los niños empujan a los grandes hacia el abismo.  
Y dibujabas negro lápiz rostros de mujeres  
en el barbera el cigarro mojabas para colorear las mejillas  
leímos poesía cantamos hasta el alba  
regresabas al Piemonte de tus padres y a sus colores  
y sabores de campesina memoria otro espacio de encanto y dolor  
con las luchas de liberación y el partigiano Aldo ahí delante  
en la historia de su gesta y el fusilamiento  
homenajeabas a los poetas (tus poetas y otros) exaltabas Pavese  
por ejemplo o Dino Campana el maldito  
después tu exilio que llevaba heridas y Roberto Santoro y los otros  
desaparecidos en la sonrisa cínica de la dictadura  
como mentor alimentabas mi frágil conciencia  
débil por tantas razones pero agradecida  
porque al día siguiente conocí a Julio  
y su sonrisa de amigo

V

Ahora no sé si en aquel cono de sombra habitado  
sobre colinas de la Fócida eterna  
donde tienen su sede los grandes del pasado  
me es concedido sentarme vecino  
o mano con mano caminar  
sobre los senderos de Apolo y de las musas  
solo tengo la certeza que tus cenizas  
no serán mudas y andarán libres por el espacio  
con paciente ardor decidido  
nómada poeta de nómada poesía

*versión al castellano, Gabriel Impaglione*

### **Una crónica de Poni de su último viaje a Buenos Aires septiembre de 2013**

estuve en el barrio de Palermo, en una buena casa y trabajando mucho!  
o sea: veía a La Colosa Energúmena  
desde las ventanías de coches, taxis o colectivos...  
es Inmensa, Inabarcable: se ve y siente de todo!  
desde los "privilegiados" como yo con casa y manduke,  
sábanas limpias y agua caliente para lavarse las partes  
hasta mujeres miserables tremebundas  
que te quitan las chirolas de las manos...  
los cumpas? como en islas ( pero no Faros o Negras! )  
sino del aislamiento defensivo (!!!)  
o metidos hasta el culo en la militancia, protestando,  
organizando las auroras del porvenir (!!!)  
aprendí que a una puta de barrio le yaman "Medaya de Oro",  
porque el primero que yega, se la pone  
y que la realidad actual es más difísil  
que empaquetar un trisiclo! qué querés, fratello?  
salía poco... sólo si me yevaban y me traían después  
- mi vista sigue en picado camino al siego carajo!  
la TV es una mierda inaguantable ( esepito Canal Encuentro ),  
las divisas tiene dos cambios ( ofisial y blú ),  
la radio - esepito una toda de tangos (!!!), inbancable...  
la prensa? Ilegible (!!!) yegué a gritar desde la terrassita al sielo:  
SÁLVEME QUIEN PUEDA!  
y lo otro: el amor paternal, filial, abuelisio, fraterno...  
y las grandes ausencias: Juliano, Alejandro, León...  
o el amor desnudo de nalgas redondas, briyantes como seda  
y los viejos amores redivivos que envejesen mal  
y que no te falte el reproche de haser cosas buenas,  
cosas lindas, valiosas para vos que son los otros...  
aquí la paro: que el sábado permanesca invicto, che arquero!  
fuerte abraso a la Donna, a la Ninia y para vos!



pago? qué pago? ayí todas son deudas

### Antioliverio 12

se reprochan se selan se reselan  
se mochan se desmochan se taladran  
se percuten se espían se persiguen  
se siguen se desdoblan se amenazan  
se gritan se insolentan se abren fuego  
se pasan y traspasan  
se atormentan  
se tormentan con rayos  
con truenos y relámpagos senteyas  
con granisos con chubascos  
siclones tifones maremotos  
nadan contra la nada  
se ahogan se sofocan se perviven  
se afilan como filos de navaja  
se emboscan se atentan se trampean  
se mienten se sustraen se esconden  
se trituran y machacan y sofritan  
se reflejan en espejos deformantes  
se flejan con los flejes de la piltra  
se flajelan se violan se sevisian  
se mastican y mastican remastican no se tragan  
se hacen piedras cascotes duros digestiones ácidas  
se eructan se vomitan a chorros el uno sobre el otro  
y se mandan a lugares innombrables  
al mismísimo carajo a la mierda en bote  
a la concha puta de sus respectivas santas madres  
y así no hay iglesia ni templo ni mesquita  
que los albergue y/o retenga  
ni pacto social ni código sivil  
ni laso eterno ni estalinismo adinerado  
ni capitalismo salvaje que valga  
eyos ya no dan más de sí  
eyos ya no dan más  
eyos ya no dan  
eyos ya  
yo

*Buenos Aires, 1863NE  
(7 abril 2006 d.C.)*

**Quienes  
hoy por oil  
matan,  
hoy por oil,  
mueren!**

**he visto escrito porái algo que les hará reír, che Médium et Mínor:**

### **RIBER**

( mia dolcissima mater, tenía un amigo de apeyido Brovelli, que era de la Junta Directiva de los Mionarios ( 1940 ) y este senior no tuvo mejor ocurrencia que haserme socio de la Entidad cuando yo tenía 5 años (!!!) hasta hace un tiempo, el carné con un número bajísimo de Socio, anduvo entre mis papeles hasta que le perdí el rumbo... también ese carné me permitió a los 12 años, haser una prueba para las inferiores: siempre me consideré centrodelantero y, Renato Cesarini, que era entonses el Selesionador de aqueyas Divisiones, me mandó a jugar, cuando me tocó el turno, de já derecho ( como el Petiso Loiáconno! ) el win surdo me dió una sobada que quedé mariáu! eso sí: salvé un gol sobre la raya el'arco! pero de nada me sirvió y, unos minutos despué, Cesarini me mandó a

ducharme y néver mór: chau 9 para toda la vida! ) YO ERA, SOY Y SERÉ DEL CAT: Clú Atlético Tigre- fuerte abraso y salud y poesía! (Junio 2011)

### La poesía es la filosofía de América Latina, verdad, companier@s?

El mercado es  
la democrasia  
de los ricos!

\*

La poesía es un detector de mentiras.

\*

El poeta es el suero de la verdad.

\*

El que dise,  
se dise...

\*

- Y tú, de qué signo eres?  
- Yo? Del de interrogación!

\*

Al Poder,  
ni la imaginación!

\*

Entre nosotros la miseria era lírica:  
comíamos corasón de vaca asado.

\*

El tiempo  
no puede  
sursirse...

\*

\*

Un hombre que no recuerda es un medio ser.  
Un hombre que no olvida, es un ser y medio.

\*

La poesía alimenta,  
pero no da de comer.

\*

La humanidad padese  
de un suenio malinterpretado.

\*

Era un hombre tan duro  
que la primera vez que yoró,  
se le astiyaron las lágrimas...

34

\*

En estos tiempos,  
los extremos no sólo se tocan  
sino que se interpenetran.

\*

Saliendo del agua,  
se tumbó en la arena.  
lamiéndole la cara,  
le susurré al oído:  
**"Sabés a mar..."**

Y eya:

**" Sí! Sé amar..."**

\*

Un argentino es alguien capás  
de marcar un tanto válido con la mano  
a los inventores de un deporte  
para ser estrictamente jugado con los pies.

\*

La sobrevivencia  
no me deja vivir.

\*

1982:  
Las Malvinas son argentinas.  
Pero la Argentina,  
de quién es?

\*

Cómo gente que obedese a siegas  
va a desirnos qué es la libertad!

De "Parajodas"

\*

... y que la poesía los visite cada día y bien tempranito, como hasía con Ho Chi Ming y, según me contó él mismo, Rafael Alberti: cada mañana se dejaban escribir un poema... luego arreglaban sus jardines o sus telescopios y, antes de desayunar, charlaban con niños...

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-  
- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton