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Stephane Mallarmé: “...Dar un sentido más puro al habla de la tribu...”

Pablo Neruda
Chile -1904 -1973
La poesía

Y fue a esa edad... Llegó la poesía 
a buscarme. No sé, no sé de dónde 
salió, de invierno o río.
No sé cómo ni cuándo, 
no, no eran voces, no eran 
palabras, ni silencio, 
pero desde una calle me llamaba, 
desde las ramas de la noche, 
de pronto entre los otros, 
entre fuegos violentos 
o regresando solo, 
allí estaba sin rostro 
y me tocaba.

Yo no sabía qué decir, mi boca 
no sabía
nombrar, 
mis ojos eran ciegos, 
y algo golpeaba en mi alma, 
fiebre o alas perdidas, 
y me fui haciendo solo, 
descifrando 
aquella quemadura, 
y escribí la primera línea vaga, 

vaga, sin cuerpo, pura 
tontería, 
pura sabiduría 
del que no sabe nada, 
y vi de pronto
el cielo 
desgranado 
y abierto, 
planetas, 
plantaciones palpitantes, 
la sombra perforada, 
acribillada 
por flechas, fuego y flores, 
la noche arrolladora, el universo.

Y yo, mínimo ser, 
ebrio del gran vacío 
constelado, 
a semejanza, a imagen 
del misterio, 
me sentí parte pura 
del abismo, 
rodé con las estrellas, 
mi corazón se desató en el viento.

Ana María Rodas
Guatemala -1937
II
De acuerdo,
soy arrebatada, celosa, voluble
y llena de lujuria

¿Qué esperaban?
¿Que tuviera ojos
glándulas
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cerebro, treinta y tres años
y que actuara 
como el ciprés de un cementerio?
                                                                                            poemas de la izquierda erótica, 1973

Juan Gelman
Argentina -1930 -2014
Ruiseñores de nuevo 

en el gran cielo de la poesía/mejor dicho/ 
en la tierra o mundo de la poesía que incluye cielos/astros dioses/mortales 
está cantando el ruiseñor de keats/siempre/ 
pasa rimbaud empuñando sus 17 años como la llama de amor viva de san juan/ 

a la teresa se le dobla el dolor y su caballo triza 
el polvo enamorado de francisco de quevedo y villegas/ 
el dulce garcilaso arde en los infiernos de john donne/ 
de césar vallejo caen caminos para que los pies de la poesía caminen/ 

pies que pisan callados como un burrito andino/ 
baudelaire baja un albatros de su reino celeste/ 
con el frac del albatros mallarmé va a la fiesta de la nada posible/ 
suena el violín de verlaine en la fiesta de la nada posible/recuerda 

que la sangre es posible en medio de la nada/ 
que girondo liublimará perrinunca lamora/y 
girarán los barquitos de tuñón 
contra el metal de espanto que abusó a apollinaire/ 

oh lou que desamaste la eternidad de viaje/ 
el palacio del exceso donde entró la sabiduría de blake/ 
el paco urondo que forraba en lamé la felicidad 
para evitarle fríos de la época/ 

roque dalton que trepaba por el palo mayor de su alma y gritaba "Revolución" 
y veía la Revolución y la Revolución era la sola tierra firme que veía/ 
y javier heraud que fue a parar tiernísimo a la selva/ 
y abrió la selva de la boca con su torrente claro/ 

y el padre darío que a los yanquis dijo no/ 
como sandino dijo no/ 
y el frente amplio de la poesía y de la guerra les volvió a decir no/ 
y nicaragua brilla en su ejercicio de amar/ 

martí yendo y viniendo por el aire con los muertos queridos 
que vió volar como una rosa blanca/ 
¿no ves a mis compañeros volar por el aire ochenta años después?/ 
¿estás despierto para que sigamos diciendo no?/ 

¿los muertos se ponen pálidos como magdalena cuando amasaba 
sus panes con más lágrimas que harina?/¿hasta que venga el día?/ 
¿día en que toda américa latina subirá lentamente?/ 
¿amorosamente?/¿navegando como hacen mis planetas del sur?/ 

ahora canta el ruiseñor del griego al fondo de los siglos/ 
pasa walt whitman con el ruiseñor al hombro cantando en paumanok/ 
pasa el comandante guevara a hombros del ruiseñor/ 
pasa el ruiseñor que se alejó de la vida callado como burrito andino 

en representación de los que caen por la vida/ 
pasa la luna de rosados dedos/ 
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pasa safo abrigando al ruiseñor 
que canta/canta/canta/ 

Masaoka Shiki

Matsuyama-Japón - 1867 –1902

La mariposa,
ni siquiera cuando la persiguen
parece tener prisa.
Teresa Calderón
La Serena, Chile -1955
Estado de sitio

Considerando la gravedad de los últimos acontecimientos,
y el desorden interno que se vive en mi país por estos días.
Considerando también los actos subversivos de mis sentimientos
y la sucesiva insurrección de la voluntad solicito refuerzos
al Estado Mayor de mi conciencia.

Emite un bando que establece, de inmediato,
la situación de emergencia,
y a resguardar la ciudadanía me envía sus centurias
con estrictas órdenes de dar la vida si fuera necesario.

Mi corazón anárquico acepta un gobierno provisorio,
mientras yo continúo en gestiones clandestinas con tus ojos
con tu boca invasora de todos mis límites,
en esta guerra que me declaras,
en este amor abierto entre nosotros.

Enrique Lihn
Chile -1929 -1988
De todas las desapariciones

De todas las desesperaciones, la de la muerte tiene que ser la peor
ella y el miedo a morir, cruz y raya
cuando ya se puede pronosticar el día y la hora
Hay una fea probabilidad de que el miedo a morir y la desesperación
 / de la muerte sean
normalmente inseparables como la uña y la carne
Recuerdo a un amigo de otros años él huía de noche de
 / su casa y del hospital
sin más salvoconducto que el que se daría a un condenado en el infierno
 / por ellas, condenadamente bellas
exigía con argumentos propios de la ciencia de la locura
que lo recibieran en esas casas como huésped estable
me parece ver cómo al final de esas conversaciones imposibles
era reconducido a su madriguera por las señoras y los esposos
en medio del gran silencio, él, el gnomo de la selva negra del amanecer
de vuelta a su anticasa
o al aeródromo de los hospitales para que no perdiera su vuelo.

Li Ch'ing Chao
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China -1061 -1140
A i re  d e  p r i m a v e r a

El viento se detiene, las flores caídas perfuman el suelo.
Llega la noche, yo descuido mi arreglo.
Las cosas permanecen, todo no ha terminado.
Cuando quiero hablar,
Mis lágrimas se adelantan a mis palabras.
Dicen que en Dos Ríos la primavera dura todavía:
Iré allá en una canoa.
Pero mi canoa,
¿Podrá soportar el peso de mi pena?
                                                                           del francés por Alvaro Yunque
Vladimir Mayakovski 
Bagdadi, Georgia, Rusia – 1893 - 1930
El poeta obrero 

Gritan al poeta: 
“quisiéramos verte al torno. 
¿Los versos? 
¡Bobadas! 
Eso es para no dar el callo” 
Tal vez 
para nosotros 
el trabajo 
es la tarea mas afín. 
Yo también soy fábrica, 
aunque sin chimeneas, 
pero quizá 
sin ellas 
se pasa peor. 
Sé-- 
odiáis la palabrería. 
Talar el alcornoque es vuestro quehacer. 
¿Y nosotros? 
¿No somos ebanistas' 
Transformamos el alcornoque de las cabezas humanas. 
Sin duda, 
pescar es cosa distinguida. 
Sacar la red 
y en ellas el pescado. 
Pero el trabajo del poeta es más delicado: 
pesca a gentes, que no a peces. 
Enorme trabajo arder ante el horno, 
el rojo hierro templar. 
¿pero quién 
nos tilda de holgazanes? 
Con la lima de la lengua desbastamos los cerebros. 
¿quién es mas-- poeta 
o el perito 
que al hombre el bien material? 
Iguales. 
El corazón es otro motor. 
El alma es otro ingenio. 
Somos parejos. 
Compañeros, dentro de la masa obreras. 
Proletarios de cuerpo u alma. 
Sólo juntos 
hermosearemos el mundo 
y lo impulsaremos con himnos. 
Pondremos un dique a los chorros verbales, 
¡A la obra! 
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El trabajo es vivo y nuevo. 
Y los oradores ociosos-- 
¡AL molino! 
¡Con los molineros! 
A girar las muelas con el torrente de las palabras.

Chiyo Jo
Japón – 1701 – 1775

Lluvia primaveral – 
ahora las cosas
Son espléndidas.
Juanita Conejero
La Habana, Cuba
Soneto a Pablo Neruda

En  Parral   Capitán de las palabras
naciste   de una estrella concebida 
y en palomar de sueños     firme  labras
el  verso    en tu  crepúsculo de vida. 

Maestro en luz    preñado de esperanzas
de cumbres    copihues y  alamedas
tu Isla Negra    en  gritos de añoranzas
y  tan  viril    con  tu pasión te quedas.
   
Despierte  tu fulgor    de nuevo el rumbo
que agigante el clarín de tu ribera
y  en  derrame de paz    inunde el mundo

renaces  todo  en mi    cuando arrobada
emerge  tu  rocío  en mi pradera
y encuentro  el  universo   en tu mirada.

Jorge Etcheverry
Chile -1945
Caza de brujas 

Algunos domingos no iba a misa 
Lo que no quiere decir nada 
pero alguien se acordó 
de su irritable gato negro 
y otro dijo que los cuervos se paraban a croar en su tejado 
Una vez que sacaba agua del pozo 
un hombre le vio una marca como estrella 
justo arriba del seno derecho 
Y alguien hubo que casi aseguraba 
de que era su silueta la que había visto volando 
sobre los sembrados 
esa noche de tormenta 
Y nos dijeron 
que el vecino con que tuvo esa pelea 
se fue secando de a poco y se murió 
Creemos que al Jurado
no le costará tomar su decisión
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Kim Gu
Corea – 1488 -1543

De tanto
querer
que aquí sea allí
y allí aquí

Aquí
y allí
se hicieron
lejanos

Quisiera ser una mariposa
en permanente
vaivén
Luis Suardíaz
Cuba-1936 -2005
Leyenda árabe

Cruzado de brazos
sintió llegar
madurar y apagarse
una tras otras
las estaciones.

Y una tarde sin sol
vio pasar el carro fúnebre
de su último enemigo.

Cuando intentó
alzar la copa del brindis triunfal
su mano se volvió una flor rota
y su babeza llena de odio
se inclinó por última vez.

Ramón Palomares
Escuque, Venezuela - 1935 - 2016

Muerte

Me metí por el canto de borococo,
me metí por su oscuridad, me fui por donde sus plumas
silban,
allí están echados sus perros
allí está su casa entre humo.

Me entré en la negrura,
y me fui
como un muerto me fui donde está la noche
abriendo las ventanas llenas de polvo
oliendo el moho
encontrando vestidos y flores.

Estas son tus piedras donde haces lunas
aquí te dan leche de tigra
donde los huesos brillan.

Estoy en la mata del sueño,
en la sala de la casa, 
mi cabeza ha crecido
se convirtió en nubes de aguacero.
Yo soy el que toca la noche,
ya te dije que me vuelvo árbol entre relámpagos:
- Vengo de lejos,
de más allá de las casas,
de más lejos que lo que se pierde en los montes.

Agarré mi vara y volví los ojos:
No andaría más por los zanjones,
no olería más la carne de asar,
ni la lluvia.

Jorge Leónidas Escudero
San Juan, Argentina – 1920- 2016
Poetas

La poesía viene y yo comedido
me ofrezco de puente para que llegue a otros.
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Ella en el mundo de las analogías busca
relaciones ocultas y me las dicta.

Y es difícil ser fiel porque uno mete
palos de ciego, ocurrencias, vacío.
Ella aspira ha hermosura
de fondo y forma, quel poema dé
chispa y se hunda en tierra-tiempo donde
se pierda la firma del que transcribe.

Es que soñaste ser creador
pero la poesía te usa abusa
de tu ignorancia y te hace creer que sí,
quel poema es tuyo cuando sos
el muñeco del ventrílocuo Sol
Viento Camino Cielo Amor y Dolor.

Diana Bellessi
Zavalla,  Santa Fe, Argentina -1946
La luz infinita

¡Mirá Elda! exclamó mi padre abriendo
el hueco de sus manos donde yacía
un milagro de plumas verdiazules
quieto y reverberando bajo el sol
del verano, mi madre lo tomó
como a un pequeño hijo delicado
y mojando sus dedos dejó caer
unas gomitas de agua sobre el pico
mientras le acariciaba dulcemente
la cabeza y le decía despertate
al colibrí parado ahí en sus dos
patas alzando el vuelo ante los ojos
de María y José, que iluminados,
no pensaron en la resurrección
y me contaron una y otra vez
que el agua lo salvó de su desmayo
                                                                                   
Variaciones de la luz, Visor, 2011.

Yury Weky
Caripito, Venezuela -1950
Poeta
El alma tiene
un nudo 
ata estrellas caídas 
colores desvanecidos 
cánticos apagados

Poeta 
La palabra que callas 
como en un arcón viejo
reúne 
el gorjeo del ave
las dentelladas del día
el insomnio

Para ti 
el mundo procrea
prolíficamente
las noches que trafican 
tu camino 
de viajero

Místico viajero!
A extrañas rutas 
te conduce el alba

Alzar velas 
hacia inseguros puertos

te lleva 
a masticar 
nieblas en la tarde

Capturas 
ESO 
hasta convertirlo 
en flor

Llevas 
la flauta
la rosa
del lado izquierdo
entre la carne

en los ojos 
en el centro 
descarnado 
el universo

Retuerces
con tus dedos
cada día
las noches tuyas 
y las ajenas

¿Acaso te ofrecen 
otro cáliz
que sea el mismo

donde bebió el Nazareno?

Tu ocio 
un desafío 
a los dioses

Cuerpo voz
Donde
niño y viejo 
se aparean 

Si afuera llueve 
adentro 
se empantana
el alma

En las manos 
nada
En el pecho 
dioses

Quebrado 
de dolor 
del dolor 
renaces

Soñando 
alcanzar la flor
te atraviesan 
todas las espinas
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José Lezama Lima
Cuba – 1912 -1976
fuera (ya) de foco

Ah, que tú escapes en el instante
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.
Ah, mi amiga, que tú no quieras creer
las preguntas de esa estrella recién cortada,
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.

Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño,
cuando en una misma agua discursiva
se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos:
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados
parecen entre sueños, sin ansias levantar
los más extensos cabellos y el agua más recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
pues el viento, el viento gracioso,
se extiende como un gato para dejarse definir.

Aldo Pellegrini: “el poeta es la antena de su tiempo, nadie mejor que él capta lo invisible que circula por una
época”

Domingo Alfonso

Cuba -1935

Muchacha de mil hombres

Muchacha de mil hombres, dime tu dura historia
como fuiste rodando por tu mundo de escoria
refiéreme entre copas tu anécdota siniestra:
termina aquella historia, y empecemos la nuestra.

1957
De: Poesía rimada - Ddesde 1956 hasta 1998-Última revisión en Octubre 8 del 2011
Publicados mis 3 primeros poemasEn la Revista “Poesías”Año V / Mayo 1958 / No. 5

Georgina Herrera
Jovellanos, Matanzas, Cuba - 1936
Morirse es malo

Lo malo de la muerte es ese llanto,
no el de los que se quedan;
a esos, la misma vida
les devuelve la risa poco a poco.
Hablo de los que parten.
Yo pude ver en sueños
lo malo que es morirse.
Te la pasas llorando todo ese tiempo,
todos cruzan llorando por tu lado,
nadie da consuelo
porque nadie lo tiene,

y pasamos sin ver a los que amamos
y ellos igual... sin vernos.
Nada de bienvenidas,
no se hacen preguntas;
la palabra es el llanto.
Llegas
a ese lugar que no se sabe donde
queda ni lo que es,
ligera, como en vuelo,
sin venir de algún sitio
ni andar a otro,
ni estarse en paz.
Llorando.
Así es la muerte:
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sin besos, sin abrazos,
sin odio, sin amarse,
llorando todo el tiempo.

Julio Miranda
La Habana, Cuba -1945-1998
Danza

Bailo
con mi hija en brazos.

Comencé
para calmarla.
Hace rato que duerme
cesó la música
y yo sigo bailando.

He improvisado una danza algo salvaje:
vueltas a derecha e izquierda

ritmadas por golpes de talón
y gritos sofocados.

Se ha hecho de noche.
La cuna quedó atrás
el cuarto quedó atrás
la casa quedó atrás.

Avanzo
mientras bailo
por una tierra de incendios y humaredas.

Bordeo los cráteres
busco aberturas en las alambradas
evito los cadáveres

Las trincheras me obligan a dar largos rodeos.

Bailo y avanzo
giro, vigilo y giro.
Afortunadamente
mi hija sigue durmiendo.

Francisco Morales Santos
Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940
Aljófar

Azahares de rosas 
y alhelíes alrededor de su frente;
nomeolvides por ajorcas
y en torno  de su cuello
un ramillete de besos.
                                                                            De Aljófar

Hanni Ossott

Venezuela – 1946 - 2002

Roturas

He roto capítulos, noches

imágenes de un álbum viejo

Incendiaria

he acabado con frases

reflejos en un cuaderno de notas

Hay cosas por las que no hablaré más

Pero todo vuelve a surgir, punzante

entre el silencio decidido

y apela y demanda

He guardado papeles, memorias, hojas

aminoro así el dolor

y preciso sus perfiles

hundo el asalto de imágenes entre sombras

acallo.

No he despedazado la memoria de instantes de dicha

diminutos tiempos de un abismarse sobre lo sin fondo

de las cosas

no he descuartizado el abrazo

ni la rara plenitud que invade frente al mar

Debo cumplir rituales una y otra vez
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debo repetirme y repetirlos

y no saberlos

pues líquidos huyen

para que fundemos siempre de nuevo

la continuidad de nosotros mismos

Magdalena Fuentes

Los Ángeles, Chile -1946

Hay soldados por todas partes hoy día

 

Hay soldados por todas partes hoy día

Y tú quizás dónde

En qué mañana.

He sabido, viajaste hoy

He sabido, que las industrias

Estàn intervenidas

Que hay muertos

He visto, desde el patio de nuestra casa

helicópteros rondando

he visto, desde la calle

aviones sobre la moneda en llamas

(bombardiando como en las películas de guerra)

He visto vecinos

Sobre los techos de sus casas

Mirando las negras hogueras

De las fàbricas

Y he sentido balas y gritos desde lejos

Que vienen en esta ola

Y tú, aun no llegas

No llamas

Aún no llegas a casa, todavía

Y he llorado, he llorado por el que

A caído en la casa de gobierno

Mientras hay vecinos que rien

y se abrazan, y bajo la cuneta

brindan, y tiran el sombrero

al aire.

Leticia Herrera Álvarez
México  - 1954
Humilde carta para una doctrinaria 

Yo 
soy pueblo 
señora 
y me siento 
más cercana al refrán 
que a la consigna 
                                                             De: Ver al volar, Mèxico, 1988
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Alexis Gómez-Rosa
Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana

Misión del poeta: 
atreverse a morir en cada página.
Nara Mansur Cao
La Habana, Cuba – 1969
Esa extraña forma de la pasión 

Una y otra vez siempre se hace necesario y se saborea
como algo nuevo, alguien
a quien pescarle lo raro y diferente.
Se vuelve sobre sus pisadas, se le saca la lengua
se le entrega la lengua toda.
Se le dice algo susurrado que no es soplo, que no es algo menor
sino que se le da cuerpo, se le pone el cuerpo
—al menos mamá pone su cuerpo, yo la veo—

¿Otra vez? ¿Otra vez vas a hacer café?
¿Reducir o verificar? ¿Probar o escuchar?
¿Otra vez? ¿Otra vez, mamá?
¿Por qué mamá se vuelve tan accesible,
por qué le brinda a todos,
por qué brinda con todos?
¿Por qué la domina el resentimiento a veces
y las ganas de explicar otras?
¿Por qué mamá conversa sin parar y se pone tan alegre?

¿Por qué baila así y se hace pipi de la risa,
por qué mamá cae fulgurada en medio de sus propios arrecifes,
de su propia pena?
(¿es que alguien le hizo algo y yo no lo vi?)

Las veo pálidas a las dos criaturas, fundidas como chocolate blanco
en un abrazo, enamoradas madre e hija,
con miedo a perderse cada una,
con miedo a no perderse juntas. 

Ho Chi Minh
Hoang Tru, Vietnam -1890 -1969
La rosa florece al atardecer

La rosa florece al atardecer, después
desaparece. Se abre y se marchita sin que nadie
lo advierta. Pero la fragancia
de la rosa flota hasta el fondo de la cárcel,
contándole a sus ocupantes
de las desdichas e injusticias de la vida.
                                                                                                         en Cuadernos de la cárcel (1942)

Lola Koundakjian
Armenia - 1962
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Al atardecer, después de una exposición

¿Qué estás leyendo?
¿Por qué lo lees? ¡Dilo!
Explica esa sed.

¿Duermes en la noche?
Cuéntame tus sueños, con música.
Mira, estoy sonriendo, para ti.

Mayo 2006
Traducción de León Blanco
Fuente: Festival de poesía de Medellín
Federico Spoliansky
Argentina – 1970
ciclo del libro Atlántov
ф

Estamos en el costado sur de la Tierra. Discutimos si el costado sur no es en verdad el costado norte. Y dudamos:
“¿Son el Norte, el Sur, el Este, el Oeste cuatro lados o costados?”. A la respuesta: “Cuatro puntos cardinales”, se le
enfrenta: “Todo es lado, borde, costado. Y reverso. Norte, Sur, Este y Oeste son reversos”.

¿El Sur es o queda abajo? Si es o queda abajo puede quemar como una paellera. Afirmo para darme aliento: “El Sur
es o queda abajo”. Aceptarlo es darle un margen de respiro a la escritura. Un margen es algo bueno cuando no se
engrosa.

A vista de pájaro Argentina queda entre Chile y el sur de Mozambique, Mozambique entre Paraguay y Australia.
¡Son tantas cuestiones! Por ejemplo: la palabra sur es corta, la cadencia es larga: “Estamos ladeando en el Sur”.

Arremeto: Tocando el fondo con la punta de los dedos gordos hago pie en lo hondo. ¿Sur es donde se hace pie?
¿Sur es un pago fácil? ¿Sur es donde flotar? Tomo aliento. Un Sur es donde se hace pie, otro un pago fácil, otro donde
flotar. En el abrume de un vuelo de cabotaje la azafata indicó: “Toquen lo que depare”.

Despejo: Si el Sur es abajo y el Norte es arriba, el Norte pisa y el Sur es pisado. Es ajustado este sándwich:
apretando la rodaja norte se apisona el relleno contra la rodaja sur. ¡Este Sur amilanado!

Norte, Sur, Este, Westerns, ¡bingo! A John Wayne le hubiera fascinado cruzar a caballo el río Bermejo.

La paleta nos da un revés: no se dice Polo Este ni Polo Oeste. No llamamos al Este o al Oeste latitud sino longitud,
en globo terráqueo y en plano. Así es en la escritura: hay latitud, longitud. Y hervor.

No sabe si el barco va hacia la derecha o la izquierda. “No sé si voy hacia el Este o el Oeste”. Tiembla el grumete
inexperto, un zurdo contrariado. Un timonel se  manda viento en popa, sin costadear como costadea el grumete de la
oración prima, y aunque tantee la tierra con los remos, no costadea, solo va hacia atrás para tomar impulso.

En verano salimos en ojotas a la calle; se nos deforman los pies. Así nos presentamos a finales en la facultad, a una
pasantía rentada, a una mediación. Si el Sur quema, ¿no es lógico andar hinchados?

El Sur marea, despista, se pierde fácil. Cada vez que lo busco no alcanza con ponerme anteojos bifocales o aplaudir
en la playa. Es difícil encontrar el punto sur de ebullición. Se puede usar el cuerpo como brújula: alineando la frente con
el Norte queda el Sur en las plantas. Haciendo este ejercicio parte del Sur se recupera.

Hubiese ahorrado palabra enseñando de entrada así: Se dibuja por defecto el Sur abajo y el Norte arriba, el Este a la
derecha y el Oeste a la izquierda; “por defecto” hubiera ido subrayado, evitando así la batahola: “¿Son el Norte, el Sur,
el Este, el Oeste cuatro lados o costados?”, pero es propio del Río de la Plata hablar mucho y cantinflear.

Por esto no hay que enojarse. 

ф
El ciclo del sur

Vilma Barerx
Neuquén, Argentina

libertad al silencio sujetado en las fosas de huesos sin 
nombre
un mundo en cuclillas busca en los himnos degradados
sin laureles ni lápidas un sinfín de letras sin rostros
en los muros de la memoria

el infame se levanta con una bandera harapienta
que rasga las investiduras de hoy la verdad 
preponderante
que surge en los teclados que proclaman las ausencias
de los renglones de nuestra historia
es la traición a nuestro linaje
la renuncia del fin de los jueves
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cada semana cada mes cada año
por 30.000 latentes almas mutiladas Cristina Villanueva  

Buenos Aires, Argentina
Placeres del lenguaje

Palabra delicia, 

                     señuelo,

sostenida en los bordes,

                tiembla

Es sólo un  beso en la nuca de la página.
Samuel Bossini 
Santiago del Estero, Argentina -1957
Carta de despedida de un enamorado

Nada hay Amor. Nada. Ni brazos emergiendo de los bosques con dedos inclinados. Nada Amor mío. Ya nadie recuesta 
el Alma sobre aquel árbol que se curva sobre Agua pura y abundante. Nada hay Amor. Los cuerpos buscan un espacio 
donde correr de una punta a otra sin acabar como hormigas nerviosas dentro de un vaso. Unos sonidos de tijeras 
anuncian la levedad. ¿Quiénes se aman? ¿Podemos sentir el roce de sus labios como el Ala de una avispa? ¿Cómo Amar
sin sentirse frente a un espejo construyendo un rostro? Nada Amor. Ni el ademán de leer las huellas de los rostros 
grabados en la almohada. Las manos pueden cerrarse y conservar un eco para luego liberarlo en un cuarto de baño. 
Todos somos ojos de una misma cabeza. Nada hay Amor. Puede verse con claridad cuando intentas en mitad de la 
Noche rehacer nuestros fantasmas famélicos y heridos. Suavemente el Cielo cambia sobre nuestras cabezas y nos hace 
danzar frenéticos sobre nuestros pies de toros y decir: nada hay Amor, sólo sea nuestro desvalido apego por matar y 
devorar la presa.

Héctor Berenguer
Rosario, Argentina -1948

Las mariposas son mágicas y tienen siempre una vida anterior y mutan para volar dentro de su propio encantamiento .
Así es la vida un vuelo mágico, si uno la mira con detalle.
Una polilla dorada aun de día es un buen presagio.
Una carta con buenas noticias de alguien lejano...
Me acordé un momento de mi madre al ver una de las doradas, venían de noche a los candiles de aceite y se golpeaban 
en el cristal que guardaba su luz pequeña y dorada de un pabilo.
Le llamaba zascandiles; chocan y chocan y no se rinden hasta que se apagaba la pequeña llama y nace la luz del alba.

Alfredo Luna
San Fernando del Valle de Catamarca, Argentina - 1953
toda latitud es propicia para desorientarnos
                                                                                                   a Delmira Agustini

esta niña de plumas de porcelana y de rocío
esta niña de pétalos de escándalo
esta niña sabana de estrellas y crepúsculo

esta mujer brisa en los ojos
esta mujer arcoiris espeso de los días
esta mujer caballo de música

esta niña
esta mujer

es la muerta.
                                                                                                                      De Testigo infiel (2015).

Eugenio Mandrini
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Buenos Aires, Argentina - 1936
Raices

           Con el último golpe del hacha, el árbol cae pesadamente al suelo. Sin embargo, los pájaros permanecen
inmóviles donde antes estuvieron las ramas. Acaso porque sólo son la sombra de esos pájaros.  Acaso porque esos
pájaros  miraban  demasiado  la  distancia  y la  distancia  los  hipnotizó.  O acaso porque la  memoria del  árbol  muere
después.

“Hay que saltar del corazón al mundo / hay que construir un poco de infinito para el hombre.” -Vicente
Huidobro

José Antonio Cedrón
Buenos Aires, Argentina -1945
                                                                                   a Horacio De Tomaso

De esas cosas me olvido, es tanto el trajinar,
las rutinas que vuelven del deseo
con palabras cruzadas por el hábito.
De esas cosas me olvido, de las cartas
que siguen llegando hasta el exilio,
de los que se quedaron con todo y las maletas.
De la mano subida hasta mis hombros
para volver del nunca más, me olvido.
De las fragmentaciones que borraron el eco,
de lo que fue mudado,
de los que me donaron su paisaje, sin dar nombres,
de las perras que tuve mirando al desempleado,
de la noche escuchando, en Puebla, a Brian Eno,  
del sol que la plagiaba cuando ella estaba lejos,
de la hebilla plateada del cinturón que entonces
me alcanzaba debajo de la mesa.
De esas cosas me olvido, de los tantos poemas
inconclusos que hablaban de nosotros
y el misterio rumiaba sin poder descifrarlos, 
de aquel aro de luz en los escombros,
de las huellas que pisan la búsqueda incesante
del sin mirar del sin saber de dónde.
A las piedras guardadas
para tocar el tiempo cuando estuve
les concedo el  olvido.
De esas cosas no hablo, como los elefantes,
para que la memoria se burle del olvido.

Germain Droogenbroodt
Bélgica -1944
Una suave brisa del oriente

Seductor como la amapola
vierte el amanecer su rojo ardor sobre el lago:
un encanto para el ojo.

Una suave brisa del oriente
 rozando suavemente la superficie del agua
provoca un ligero, insistente flujo

como a veces toca tímidamente el amor
a la puerta del corazón. 

Lago di Como, Junio 2016
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Ricardo Molinari
Argentina – 1898 - 1996

América latina

El poeta cara a cara con la luna
fuma su margarita emocionante
bebe su dosis de palabras ajenas
vuela con sus pinceles de rocío
rasca su violincito pederasta.

Hasta que se destroza los hocicos
en el áspero muro de un cuartel.

Jorge Boccanera
Bahía Blanca, Argentina -1952
Polvo para morder
I

A veces la palabra
como una copa rota donde morder el polvo
y otras veces un agua
de alumbrar.

Asomada a los cielos, la palabra,
es un tambor de polvo deshecho al primer golpe.
remando en el infierno, la palabra,
es un agua posible sobre un manto de cólera.

Entonces, la palabra,
¿polvo, para morder en la oscuridad?
¿Agua, para alumbrar este cuerpo callado?

III

Bésale las piernas a la poesía
aunque diga que no que aquí nos pueden ver.
Bésale las palabras, hurga su lengua hasta
que abra los brazos y diga ¡Santo Dios!
o hasta que santodios abra los brazos de escándalo.
Bésale a la poesía a la loba
aunque diga que no que hay mucha gente que aquí
nos pueden ver. Bésale las piernas las palabras
hasta que no de más, hasta que pida más
hasta que cante.

Jorge Ariel Madrazo
Buenos Aires, Argentina – 1931 -2016
Lo invisible

El espacio entre vos y 
yo está
preñado de diminutos 
seres bulliciosos
parecidos al aire o a algo
que quizás 
quiera 
existir

seres que
intentan desunirme 
de vos
y 
se burlan y
seguirán burlándose 
nos hacen cuernitos

en vano pretenden
calumniarte detallarme 
crímenes seriales
triángulos varios y
otras minucias
perpetradas 

(mi inexistente y única
mi amorada sin mácula)

por vos.

Guillermo Ibáñez
Rosario, Argentina - 1949

La línea
precipicio
de límites

y el fanal
opiáceo
de la espera

otean horizontes
en vano.
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Eugenio Montejo
Venezuela – 1938 -2008
La poesía

La poesía cruza la tierra sola,
apoya su voz en el dolor del mundo
y nada pide —ni siquiera palabras.
Llega de lejos y sin hora, nunca avisa;
tiene la llave de la puerta.
Al entrar siempre se detiene a mirarnos.
Después abre su mano y nos entrega
una flor o un guijarro, algo secreto,
pero tan intenso que el corazón palpita
demasiado veloz. Y despertamos.
Hugo Toscaraday
Buenos Aires, Argentina - 1957
sobre los objetos hallados en la costa. I

de la percha del confín del mundo colgaba su ojo
su ojo desmoronaba
su ojo provocaba la catástrofe del sueño de arena.

el inmóvil ojo de ginebra
el ojo ancho y bello como un mural de Orozco
(no el ojo usina)
(no el ojo atalaya)

el ojo de persianas de agua
el ojo transparente como el grito de un ahogado
el ojo dibujado con bestias de Altamira
el ojo con pupila de océano lunar.

el ojo fijo de líquido violento
en ojo fijo de líquido endurecido.

su feroz ojo de vidrio
ahora sobre la playa
pesado y detenido
como el huevo de un albatros de amatista.
                                                                                                     La isla de la sirena de las escamas de fuego (1995 Colección elefante en el bazar)

Alberto Boco
Buenos Aires, Argentina - 1949
Tardecitas

te digo que hay cosas que la mirada no sabe
las devela te digo como si las llamara de reojo
por un sendero del parque lo descubro
picotea el pasto el pájaro carpintero y también ahí
en otra parte deshecha contra la pala excavadora
un revoltijo de pluma gris y rojo la paloma
dirían algunos que los dioses la han dejado
sombra sin memoria en el orco dirían pero
yo que trabajé con celo la carne para no caer
en la clausura de allá y elegí lo abierto de aquí
esta cerrazón cerca de las cosas como para volar bajo
apenas veo la piel de la belleza en este reflujo de todo
como cuando tus ojos en vos capturan el matiz
el cuerpo fugaz en los trazos y de golpe pareciera
que toda la pena del mundo le caben
como cuando ves pequeñas tragedias y no se te nota
entonces yo que soy un confidente que no sabe traicionar
te miro hecho un animalito furtivo para llegar en vano
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al tacto de lo que ya ni te pertenece de tan tuyo
no llegar nunca –esto es lo digno–
a lo inapresable de vos y lo desconocido de mí.
                                                                                                                 “Estación de nosotros” –Buenos Aires – 2014

Teresa Delgado Duque
Islas Canarias
Lluvia

Clap clap,la gotas
certeras caen al suelo
mojan, oradan
se vierten y fecundan
llanto que estalla en verso
Raquel Lanseros
Jeréz de la Frontera, España- 1973
La mujer herida

Solamente si alguna vez amaste
con uñas y con dientes
sin red
sin salvavidas
aciertes a entender el vértigo insondable
que se extiende a los pies del desengaño.

Ella creyó encontrar la fuente del principio
cuando lo conoció, en medio de la tierra,
sin más escudo que su piel de hombre
bruñida por el sol igual que el oro viejo.

Lo amó sin precipicios ni preguntas
tiernamente, en silencio
con esa gratitud voluptuosa
que provoca la lluvia en primavera.

Todo era tan sencillo.

Los versos inflamados de poetas infinitos
parecían seguirla a todas partes
como si el corazón se hubiera convertido
en un fiel animal domesticado.

Porque no existe nada que perdure
una noche aprendió, como tantos lo hicieran
antes y después de ella,
que el amor es un río con cataratas propias
y remansos ajenos
que siempre desemboca en el océano.

Míralo de este modo: la vida te ha enseñado
siguiendo su costumbre de incansable maestra
como el alma dibuja
serenas cicatrices sobre viejas heridas.

Venus Ixchel Mejía
Tegucigalpa, Honduras
Al hombre que me llame

Yo también estoy sola 
como si declinara junto al monólogo 
de Eunice Odio,
pero mi libertad en este cementerio salitre de lágrimas 
no estriba en la policromía de la luz
de los espejos.
Ayer tuve tres partos 
que me volvieron virgen.
Ayer me tomaron como rehén 
y me susurraron:
"No estés triste, 
después de haberte matado
el dolor será un carnaval sin 
nubes de azúcar".
Ahora que despierto 
sin el recuerdo de haber dormido,
después de la caricia suntuosa 
que el destino me pusiera en el pecho,
la soledad se me ha vuelto un escapulario 
cada vez que comulgo con el silencio.

Virginia Cantó
Murcia, España -1985
Astor Streeet
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En algunas calles
-igual a una piel extendida y abierta-
se puede sentir el olor del silencio.
Es el rumor de las casas vacías
porque siempre el esplendor
suele ser un  lugar deshabitado.
En estas calles solo viven los siglos y las piedras
las hiedras que se aferran a los muros
y trepan como buscando en la cima su alimento.
Las vidas vacías
se adhieren diente a diente en extensas hileras,
simétricos bocados cubiertos de polvo.
Yo interrumpo su silencio y me pregunto
¿quién plantará las flores y regará los cristales?
                                                                                                             “Pasaporte renombrado”, 2013
Francisco Cenamor 
Leganés, España -1965
niños y niñas

estás y ya no estás
dicen que hay muchos niños
que mueren de hambre cada día
estás y ya no estás

y otros niños nacen cada mañana
como las nubes que no sabes donde
qué tierras mojarán

a veces hay nubes que están
en el cielo mucho tiempo
y un día ya no están
como los niños que a veces ya no están

pero el agua que dejaron las nubes
pueblan cada tierra de raíces
como los niños muertos

Pierre-Jean Jouve
Francia -1887 -1976
La puta de Barcelona

Atrévete a seguirme tras las puertas crujientes
Donde basta la espina ardiente de unos ojos
La caverna morena con olor de volcán
Te aguarda entre mis piernas

Yo soy la comulgante de los cabellos negros
La mirada inhumana los soles atontados
Bajo un hombre crucé veinte veces el mar
La abundancia del mar el azul los reflejos

Tu miembro de esplendor mis pechos de dolor
La mirada rendida bajo una boca ornada
Tales son mis placeres mis vientos mis angustias.

Una sombra te guarda el mundo te resguarda
¡Cliente! Nosotros dos espantados en uno
Por una vez vencemos la negra eternidad.

 
Matière céleste, 1937

Galel Cárdenas
Honduras- 1945
Militancia

Cotidianos,
Permanentes,
Intensos, 
Los milicianos emprenden la utopía.

Cada paso inventa la ruta,
Cada pie alumbra el barro
Que aprieta su sendero.

Las espadas sudorosas
Pueblan el aire
Con ruidos de metal furioso.

El fragor que no descansa
Agita y fulmina al enemigo.

Después, nada queda en pie, 
Sólo el campo de batalla
Sin nombres y sin rostros.

La historia como una letra de arena
Se desliza indiferente
Arrastrada por el viento.

Waldina Mejía Medina
Honduras -1963
Son de Corazón

¿Esto que es? Desde que nos hallamos
rabio por verte hablarte y abrazarte,
huyen las soledades que ocultamos,
se abre entera mi alma y se comparte.
¿Esto que es? Si sólo conversamos
anda mi corazón, sin miedo ni arte,
bailando a tu favor y –no finjamoscon
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la tenaz ternura de desearte.
Este sentir me da tanta alegría
que toda precaución se me adormece
y olvido que sufrir ya no quería.

Y es que mi corazón sólo apetece
girar en pos de vos por todo el día:
No sé si esto es amor, pero parece.

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias -1957
Duna

Duna es azar,
añico del silencio.
Montaña, montaraz peldaño 
de la brisa: la sombra
en el reverso de la luz,
la luz como vagando
por la sombra.                                                Esquina Paradise,  2008.

Samir Delgado 
Islas Canarias - 1978
De Tratado del carnaval en Niza

“Y mis sentidos que pronto se paran,
alejados de ti, están sin patria”

RainerMariaRilke

Hay escalones profundos de un tiempo
que jamás fue atrapado en los calendarios.
La hipótesis de que en la ciudad fenicia de Biblos
también hubo amantes que desvirgaban el vértigo 
de lunas menguantes. Lejanas nebulosas siderales 
donde trasnocha el eterno ángel terrible del deseo.
Y ahora sé que ese tiempo oscuro fuera de horas
siempre está al alcance de la mano que te desnuda. 
                                                                                                                              Ediciones IDEA, 2011

Magaly Quiñones
Puerto Rico - 1945 
La pesca

Todos vieron al pez de plata
Pero nadie nos dijo cómo era.
Todos, bajo el silencio de las nubes,
vieron al pez de plata
y apuntalaron redes y navajas
para cazarlo.

Ya cerrada la noche, los pescadores,
hurgaron el abismo con sus dedos de seda.
La carnada infeliz, desamparada,
huyéndole a la noche,
trazó -como soldado desarmado-
su último sueño.

El pez, barba rielante.
El pez, cáscara espléndida,
se deslizó anhelante bajo la sombra
del funesto remo.
Cuando picó el anzuelo y mordió el fondo,
lo sacaron del agua, lo desollaron vivo
y cantaron su muerte.
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Ya sin temblor ni escamas,
rodeado de limones y cebollas,
hierático en la mesa, mudo y ciego.
Nos sorprendió su olor, su sangre tinta,
su humor de piedra decidida y limpia.
Todos vieron al pez de plata,
Y llenaron su vientre con sus latas.
¿Su cilicio?, -un tazón de aceite hirviendo-.
Cegados por el hambre y la arrogancia,
ya dándole por muerto,
se tragaron al dios sin conocerlo.

“El deber del poeta, el deber del artista, es atacar la conciencia social; si no ¿para qué sirve? Si no ¿Para qué
nació?”

Antonín Artaud
Eduardo Chirinos
Lima, Perú - 1960- 2016
Derrota del otoño

Aquí no es bienvenido el otoño.
                                                       Nadie lo espera
a la orilla de ningún río melancólico
que esconda en su cauce los secretos del mundo.
El otoño reina en otras latitudes.
Allá lejos, donde los ciclos se cumplen, allá lejos
donde envejecen y renuevan las metáforas.

(El sol se hunde en un verdoso charco
donde flota, solitaria, una hoja de laurel).

Pero esta tarde no ha llovido. Las hojas
se aferran a sus ramas,
heroicamente luchan contra el viento
y en la noche celebran la derrota del otoño.

No saben que las hojas que caen son las escritas
y el árbol un seco y callado poema sin estrías.

María Emilia Cornejo
Lima, Perú, 1949 -1972
Soy la muchacha mala de la historia

Soy
la muchacha mala de la historia
la que fornicó con tres hombres
y le sacó cuernos a su marido,

Soy la mujer
que lo engañó cotidianamente
por un miserable plato de lentejas,
la que le quitó lentamente su ropaje de bondad
hasta convertirlo en una piedra
negra y estéril,
soy la mujer que lo castró
con infinitos gestos de ternura
y gemidos falsos en la cama.

Soy
La muchacha mala de la historia.

Rosina Valcarcel
Lima, Perú
Cuesta imaginar                                                                        
                                                                     Al c. Luis Miguel Anamaría
Cuesta imaginar que estás enfermo

Buen cirujano zanja el eclipse
Y se esfuma la oquedad
Intuimos el I Acto de Romeo y Julieta
Tus musas reviven entre gaviotas
Tu espíritu replegado abre su ala y guía
Discutes con Miguel sobre el porvenir del Perú
Inventas Cátedras populares con Gustav y Martín
Todos “bichos rojos” para el adversario
Si, Volodia, cantas waynos con Gil
Ríes a pierna suelta con José, el aeda,
Y el Che nos abraza catando un vino tinto.

Feroz tu pureza me hace quererte
Tus zapatos heridos
La llovizna lila
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El filme mudo
El vendaval 
Atraviesas la mañana

Siempre supe que eras el mejor del barrio.
                                                                                            Domingo, 18 de Octubre de 2015, Lima.

Juan Sebastián Gaviría
Bogotá, Colombia - 1980
84.
Te lo digo con una boca
que ha estado callada
durante largos ratos,
con el cuerpo que duele, que paga
el precio. La vida no es nada sin
excesos.
                                                                        Revista Confabulación 430.

Enheduanna
poeta sumeria – aprox. - 2285 a. C. hasta  2250 a. C
El descenso de Inanna al mundo de los muertos 

Trad.Federico García Morales 
(del texto establecido por Samuel N.Kramer, recopilador, trascriptor y traductor al inglés, según versión publicada en Proceedings of The American 
Philosophical Society, vol.85,n.3,february 1942, p. 293-323) 

1. Ella, desde su alta cumbre, decidió bajar al gran abismo. 
2. La diosa, desde su alta cumbre decidió bajar al gran abismo. 
3. Inanna, desde su alta cumbre se decidió a bajar al gran abismo. 
4. Mi señora abandonó el cielo, abandonó la tierra, Al otro mundo descendió, 
5. Inanna abandonó el cielo, abandonó la tierra, Al otro mundo descendió, 
6.Abandonó su señorío absoluto, Al otro mundo se fue. 
7. En Uruk abandonó a Eanna, Al otro mundo descendió, 
8. En Badtibira abandonó a Emushkalamma, Al otro mundo descendió, 
9. En Zabalam abandonó a Giguna, Al otro mundo descendió, 
10. En Adab abandonó a Esharra, Al otro mundo descendió, 
11. En Nippur abandonó a Baratushgarra, Al otro mundo descendió, 
12. En Kish abandonó a Hursagkalamma, Al otro mundo descendió. 
13. En Agadé abandonó a Eulmash, Al otro mundo se fue. 
14. Los siete divinos decretos atados estaban a su lado, a su lado 
15. Y ella vió los divinos decretos al alcance de su mano, a su alcance 
16. Y todos esos decretos estaban bajo sus pies. a sus pies. 
17. La shugarra, la corona de la llanura, se la puso en la cabeza, 
18. Y su aspecto era radiante, 
19. Alzó en su mano el cetro de lapislázuli, un cetro de lapizlazuli 
20. Y ató piedras de lapislázuli a su cuello, lapizlazuli en su cuello 
21. Y piedras brillantes a su pecho. en su pecho... 
22. Y agarró un anillo de oro en su mano, 
23. Y ató una placa a su pecho. 
24.Se cubrió con todos los ornamentos de su señorío 
25. y ... untó su rostro con hierbas 
26. Inanna caminaba hacia el mundo de los muertos, Inanna, Inanna, Inanna 
27. Y su mensajero Ninnshubur caminaba a su lado. 
28. La pura Inanna le dijo a Ninnshubur: 
29. " Oh, tú que eres mi constante apoyo, 
30. Mi mensajero de fieles palabras, 
31 Mi portador de palabras de ayuda, 
32. Yo ahora me voy al otro mundo. 
33. "Cuando haya llegado al país de los muertos, Cuando haya llegado al país de los muertos 
34. Llena el cielo de lamentos por mí, llena el cielo de lamentos por mí 
35. En la esplendente asamblea, gime por mi, 
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36. En la casa de los dioses, clama por mí 
37. Baja tus ojos por mi, baja el tono de tus palabras, 
38. Con el más bajo ...con ... tu gran ... por mí, 
39. Como el pobre que tiene un solo vestido, vístete por mí. 
40. Y dirige solitario tus pasos al Ekur, la casa de Enlil. 
41. "Al entrar al Ekur, en la casa de Enlil, 
42. Gime ante Enlil: 
43. "Oh, padre Enlil, no permitas que tu hija quede muerta en el Otro mundo, 
44.No permitas que tu buen metal sea molido y reducido a polvo en el Otro mundo, 
45. No dejes que tu buen lapislázuli sea quebrado, y convertido en piedra de picapedreros. 
46. No permitas que tu noble madera sea cortada en astillas por leñeros, 
47. No toleres que la doncella Inanna sea asesinada en el Otro mundo !" 
48. Si Enlil no hace eco de tí en este asunto, véte a Ur. 
49. En Ur, tras ingresar a la casa del (señor) de la tierra, 
50. El Ekishshirgal, en la casa de Nanna, 
51. Solloza ante Nanna: 
52. "Oh Padre Nanna, no dejes que tu hija quede muerta en el Otro mundo, 
53. No permitas que tu buen metal sea molido y reducido a polvo en el Otro mundo, 
54. No dejes que tu buen lapislázuli sea quebrado, y convertido en piedra de picapedrero. 
55. No permitas que noble madera sea cortada en astillas por leñeros, 
56. No toleres que la doncella Inanna sea asesinada en el Otro mundo !" 
57. Y si Nanna no te apoya, ánda a Eridu. 
58. Y en Eidu, tras entrar a la casa de Enki, 
59. Solloza ante Enki: 
60. ¡Oh Padre Enki, no permitas que tu hija sea ejecutada en el Otro mundo, 
61. No dejes que tu noble metal sea hecho polvo en el Otro mundo, 
62. No dejes que tu buen lapislázuli sea quebrado, y convertido en grava por picapedreros. 
63. No permitas que tu fina madera sea cortada en astillas por leñeros. 
64. No toleres que la doncella Inanna sea asesinada en el Otro mundo! 
65. "El padre Enki, el señor de la sabiduría, 
66. Que conoce del alimento que da vida, que sabe del agua de la vida, 
67. Seguramente me dará vida. " 
68. Inanna caminaba hacia el mundo de los muertos, 
69. Y a su mensajero Ninshubur le decía: 
70. "Anda Ninshubur, 
71. Al mundo que te he ordenado ..."

Claudia Lars 
El Salvador – 1899 -1974
Poeta soy
                                                                                             Para María y Mariano Coronado
Dolor del mundo entero que en mi dolor estalla,
Hambre y sed de justicia que se vuelven locura;
Ansia de un bien mayor que el esfuerzo apresura,
Voluntad que me obliga a ganar la batalla.
Sueño de toda mente que mi mente avasalla,
Miel de amor que en el pecho es río de dulzura;
Verso de toda lengua que mi verso murmura,
Miseria de la vida que mi vergüenza calla.
Poeta soy… y vengo, por Dios mismo escogida,
A soltar en el viento mi canto de belleza,
A vivir con más alto sentido de nobleza,
A buscar en la sombra la verdad escondida.
¡Y las fuerzas eternas que rigen el destino
Han de volverme polvo si equivoco el camino!
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Daisy Zamora
Nicaragua -1950
Granizo
                                                                   A mis hijos
Si ya no los tengo, si ahora
sólo sombras abrazo,
y en mi tímpano aún vibra
el rumor de sus risas
y el bullicio de sus voces
y carreras
lanzándose los pedruscos
congelados
como si fueran motas
de algodón,
¿a qué vienes, granizo,
desde el cielo?
¿a desgranar más hielo
sobre el hielo?
Pablo Antonio Cuadra
Managua, Nicaragua – 1912 -2002
El nacimiento de Cifar

Hay una isla en el playón
pequeña
como la mano de un dios indígena.
Ofrece frutas rojas
a los pájaros
y al náufrago
la dulce sombra de un árbol.
Allí nació Cifar, el navegante
cuando a su madre
se le llegó su fecha, solitaria
remando a Zapatera.
Metió el bote en el remanso
mientras giraban en las aguas
tiburones y sábalos
atraídos por la sangre.

Guillermo Martínez González
La Plata, Huila, Colombia -1952
La muerte del ángel

Decidió matar a su ángel. Sería un combate terrible
ante el asombro de Dios. Lo esperó el día en que se sintió
más oscuro. El ángel vino indefenso, sabía que no tenía
escapatoria. Vio como el cuchillo destrozaba sus alas.

Carlos Fajardo Fajardo

Santiago de Cali, Colombia -1957

No pido salvación

La única bandera que poseía ha sido saqueada
y no tengo otra para abrigar mis ruinas.

Horrorizado
escribo palabras que no deberían existir.
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Vivo entre destrozadas flores
enmohecidos muros
esquinas de sobresalto.

Hay una luna llorosa 
en esta oscura ciudad
como su cielo.

No pido salvación.

Pues esto no es un castigo de Dios
sino su escupitajo

María Teresa Andruetto
Los escritores trabajamos con un material prestado, la lengua. Creo que en los mejores escritores, en los momentos más 
luminosos de esos escritores, quien escribe es una sociedad, un pueblo. Las voces de los otros, haciendo eco en un 
hombre, una mujer, que toma esas voces y las devuelve enriquecidas al lugar de origen.
Omar Castillo
Medellín, Colombia -1958
Siempre es abril en la oda

He usurpado el abismo de la palabra para apropiarme de tu
sonrisa,
Frágil y franca,
Desvalida y poderosa.

He cruzado el fuego que surte las brasas de tu sonrisa
En el instante cuando el mundo y el universo
Te son propicios y esquivos.

He participado en la jugada de dados que
Ruedan por el aire hasta prenderse en tu sonrisa
Atónita, casi de niño sumiso.

He trepado por la escalera que se pierde contra un muro
Para aparecer del lado de los sueños
Donde moras y se da la realidad de tu sonrisa.

No estuve atento a las últimas frases que me pronunciaste,
Parados a la barra de una cantina. Empero,
Sí a tu sonrisa cuando, al salir, volviste la cabeza.
a: José Manuel Freidel
                                                                           En: Los años iniciales en el vacío 2001-2008- Fondo Editorial Ateneo Porfirio Barba Jacob

Emílio Moura
Brasil
Às vezes 

Às vezes, subitamente, a poesia te visita.
Pura.
Infinitamente pura.
Como uma rosa.
Melhor ainda:
como a ideia de rosa.
                                                                                                   
poesia.net (357)

Cyro de Mattos
Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil – 1939
O vento terno

Sentido não haveria
Do aroma sem o canto.
A aderência perfeita
Toca o mistério,
A natureza se impõe
Na luz deste céu sonoro.
Na nervura da pétala,
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Tremor translúcido,
O pássaro tece e acontece

Thiago de Mello
Brasil - 1926
Cidadania

Cidadania é dever
do povo.
Só é cidadão
quem conquista o seu lugar
na perseverante luta
do sonho de uma nação.
É também obrigação:
a de ajudar a construir
a claridão na consciência
de quem merece o poder.
Força gloriosa que faz
um homem ser para outro homem,
caminho do mesmo chão,
luz solidária e canção.

Pedro Du Bois
Brasil -1947
Preços
 
Arrecado
      óbolos
      desprovidos
            de futuro: o pagamento
                             permite
                             a viagem
 
(não a estada).

Conceição Lima 
São Tomé e Príncipe - 1961
Certos pequenos tiranos

A certos pequenos tiranos
comove-os o enigma na pétala de uma orquídea
e o langor da linha na palma da própria mão.

Algures, um estranho brinquedo falece 
na secretária onde existem.

Por vezes articulam breves sentenças
e estão sempre em atritos com o mesmo orçamento.

Mas crêem no amparo de feitiços e amuletos 
e segregam uma teia de invencível apatia 
que tolhe as impressoras, as portas dos armários 
e contrai as linhas das quatro paredes.

Porque os emociona a própria bondade
tomam por amor a vénia dos vassalos
os pequenos tiranos
que publicam altos amigos como títulos de jornal
e distribuem grãos de favor como quem outorga um foral.

São meticulosos no arrumar dos papéis
pois na simetria das coisas enterram a luz das ideias.

Mortifica-os a idade, são hipocondríacos 
e só por distracção morrerão em África.

Dói a doçura da savana espezinhada nesses pequenos tiranos 
A pátria em seus ombros é divisa, cartão de visita 
No borrão do carimbo dispara a AKA que nunca empunharam.
                                                                                                                                            poesia.net-www.algumapoesia.com.br- Carlos Machado, 2012

http://es.mc1715.mail.yahoo.com/mc/compose?to=cmachado@bol.com.br
http://www.algumapoesia.com.br/
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Poesía Kichwa
Ariruma Kowii
Imbabura, Ecuador

La palabra es vida
vida es libertad, es paz,
armonía, reciprocidad;
el canto es igual que la palabra,
la palabra es la estrella,
la centinela de la libertad
y en tiempos de libertad
el canto de la primavera
debe ser tierno;
en invierno
el canto debe ser ardiente;
el canto debe fermentar las danzas
debe llenarse de fortaleza
de la energía de la jawa, uku y kaipacha
debe ser principio o infinito para evitar que el círculo
el semicírculo
se rompa, se divida para que el ayllu no se individualice.

http://sibila.com.br/mapa-da-lingua/poesia-qindigenaq-contemporanea-y-gestion-cultural/2747 - ( Carolina Ortíz)
José Canache La Rosa
El Tigre, Venezuela - 1956
Una muchedumbre vociferante

Vestida de luto
Recorre Calles Avenidas Puentes 
Ondeando banderas negras

Los rostros crispados de ira
Piden venganza

Los puños en alto
Reclaman la dicha perdida

“Ah, nuestros viajes a la capital del imperio del águila”
“Ah, nuestros carros de lujo”
“Ah, nuestras ropas de marca”
“Nuestros vinos y privilegios”

Carla Queiroz
Kwanza-Sul, Angola – 1968
Beijos em flor

Beijei
Os lábios da flor
Onde encontrei a apologia da vida ultrajada
                            e por isso enfermiça

Enunciei
O pretexto dos meus temores
Temidos e gemidos
Anunciando o retorno ao mato
                            e a condição de minhocas carcomidas pelo mijo

http://sibila.com.br/mapa-da-lingua/poesia-qindigenaq-contemporanea-y-gestion-cultural/2747
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Gabriel Chávez Casazola
Bolivia - 1972
Albricias
                                                                                    A Lucía

Como un don o como la retribución de un don
cual una fruta presentada en un ritual simplísimo
la niña ha entrado en la casa, lo ha
visto todo con su escuchar,
todo lo ha oído con su ver y así
tan atenta al universo
que acababa de crear
el primer día 
(en el principio era la tiniebla y el espíritu de Dios flotaba  dulcemente, en posición fetal, bajo la faz de las aguas)
hágase la luz
ha dicho
sin apelación a ningún significante

y Nos hemos comenzado otra vez a existir
briznas de su costilla,

depuesta la flamígera,
la desnudez desnuda,
su greda fresca, el jardín
recién regado.
Luis Benítez
Buenos Aires, Argentina -1956
Por los caminos que emprendo puedo estar donde estés

En el párpado que cierra todos los paisajes
en el párpado que baja el telón a todos los paisajes
que no sean mi alma
en la voz que nos habla cuando estamos solos
en las hojas de los árboles cuadernos de la intemperie
en los ojos de los muertos que miran para siempre
en las manos de los niños que juegan muy adentro
en el tiempo en la palabra que une al idiota y al sabio 
en tu boca desnuda y en tu boca vestida por el primer sollozo 
y el último gemido por la semilla que nace y equivoca el camino 
por el mineral que sueña con ser cuchara de un hombre triste 
por el triunfo del que todo lo perdió y ganó  la vista de paisajes destruidos 
por la neblina del pasado y la linterna del porvenir y por la espiga 
que hará las sábanas de los amantes cuando todavía el sol la baña y no la luna 
por el amor que enfurece la espera inútilmente y que sólo la vista y el tacto consuelan por el sueño que llega sin usar 
escaleras.

Fernando Rendón
Medellín, Colombia -1951

En un instante quedó petrificado el espejismo. 
Como cuatro hombres juntos, pesaba en su ataúd 
el hombre fulminado por el último rayo de la tarde. 
Pesó en nosotros como la tierra 
el sueño de una especie sometida por sí misma,
hendida por sus tinieblas. 
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La ley de gravedad que nos aplasta 
bajo el sol de mediodía es el anverso 
de la proscrita leyenda 
que jamás creyó nadie poder recobrar. 
Pero otras piedras flotaron bajo este mismo cielo 
a las voces de un ermitaño milesio.

Te hablaré con una provisoria voz de agua 
cuando un mar antiguo en su reflujo se hace playa, 
entonces un volátil elemento se seca sobre la arena,
se hace carne y sueño líquido 
de una fibrosa vida en mutación. 

Diré: este universo de arcilla perpetua 
que muere y renace, desencarna en líquido
o entra en su horno porque no sabe o no puede 
resistir siempre el embate de un tiempo inexpugnable.
Ya que no es fácil sufrir cien años cuando el mal perdura. 

Mis palabras están hechas de aire 
y de un amasijo de tierra negra y fuego, 
ellas son granos de arena imantada por el viento
o terrones de una arcilla inenarrable, 
que no irrumpe aún en el horno de la muerte. 
Mis palabras son recias como peñascos que se congregan 
o como el polvo que se compacta en la tierra memoriosa. 

Pero debo hablarte también con una voz de piedra 
que un día será de nuevo luz. 
El porvenir está escrito sobre la piedra antigua. 
Pues renacer es retornar desde la piedra a nuestra naturaleza radiada.
Ismail Kadaré
Albania – 1936
Pijamas y aeropuertos

Zumbando se posan las moscas
sobre las listas de los pijamas,
y los aviones, con estruendo,
sobre las pistas de los aeropuertos…
No me abandones jamás, vasto mundo.
¡Jamás tus puertas me cierres!
Hay amores pequeños,
primeros amores (nº 1),
devaneos
que zumban en la memoria como moscas,
que preparan chocolate,
que lavan camisetas;
hay amores grandes, libres como el viento,
desperdigados al azar por todo el mundo,
que no saben dónde estamos,
que dónde se encuentran no sabemos.
El amor pequeño reclama la devolución de fotografías;
a los grandes amores se los lleva el viento en los andenes;
son sus sollozos semejantes a sirenas,
a las sirenas resonantes de las separaciones.
¡No me abandones jamás, vasto mundo!
¡Sobre las listas de mis pijamas
sigan descendiendo los aviones!
Que en la cuerda de mi ventana cuelguen,
agitadas por el viento,
las camisetas de las nubes;
que se instale el sol
en el casquillo de mi lámpara de noche.
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Ernesto Mejía Sánchez
Masaya, Nicaragua - 1923- 1985 
Vita ars que poetica

Bautizo las palabras, 
pongo nombres a los nombres. Digo
la noche y significa una
paloma. Imagino el leopardo
y tus ojos lloran. Sufro la luz,
el día y gano la impureza.
Dibujo un rostro más ¡Dios
mío! sobre el tuyo. Escribir
un poema es como recordar
el futuro. Es engendrar un hijo
en la tumba. Grabo tu nombre
y se confunde con el mío.
Qué repentino padre soy
en el mismo instante. Qué
dios sobre este muro que
emborrono desde que nazco.
Éste es mi testamento, mi
bautismo, tu imagen y semejanza.

Pere Gimferrer
Barcelona, España - 1945
Antagonías
                                                                                                         I
No es el sonido del agua en los opacos cristales
(la oscuridad de invierno, que ahoga los sonidos)
ni la luz nebulosa de los astros de acero.
Como si hubiera entrado en un espejo,
la violenta refracción del aire
pone mi cuerpo en pie, galvanizado espectro de una rosa.
Tras un telón de sedas amarillas
bultos de luz, figuras con disfraz.
Los bajíos, la espuma, los rubíes que reflejan unos ojos,
las piedras que incitan al sueño -zafiros-, la significación
del oro y los metales,
el brillo que queda en la mirada después del amor,
la verde oscuridad del mar en sueños,
la simultaneidad de tiempos en el momento de correrse
unos visillos, con el
gesto de ayer, un perfil en escorzo, como en un
boceto de pintor
las figuras del agua en los nublados cristales,
la lucha de dragones en el cielo borrascoso,
el espacio y el tiempo de un poema, el tono en que se dice,
el ritmo de lectura, las pausas, los silencios, lo que alude
entre paréntesis,
(lo que un poema alude entre paréntesis)
la superposición de imágenes que aluden a la muerte, al amor,
al transcurso del tiempo
(la superposición de imágenes que aluden al poema)
cuando en la noche una voz se detiene, se hace una pausa
en la lectura, se alza la mirada
para contemplar el fuego reflejado en el espejo,
y todo queda entre paréntesis, como un lugar santo
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en levitación o un lugar maligno tras la silenciosa explosión
de humo de un fakir.
                                                                                                             II
Las primeras tentativas daban sólo figuras inciertas,
velado el cliché, todo envuelto en la blancura diabólica
de una placa en negativo,
los ácidos, las sales, mostraban sólo sombras plateadas,
en la pantalla aparecían reflejos crepusculares,
el crepúsculo invadía la habitación con su llamear de vencejos,
y quizá era éste el sentido de la fotografía.
Una experiencia de la ambigüedad
o una experiencia del silencio:
el jardín puebla el triunfo de los pavos reales
en una silenciosa llamarada creciendo ante los ojos,
luz de colores cálidos, otoño.
                                                                                                                 III
Tambores, oh tambores oscuros del otoño, cobre, lentas cañadas,
estas calles donde a veces los vidrios de los balcones reverberan
-mucho más que mi imagen y sin embargo menos que una
aparición-
creced en mi corazón y sus lúgubres jardines,
en la vegetación de verdes resplandores que oscurecen latiendo
(en este tiempo estamos obligados a escribir sólo esbozos
de poemas)
cuando entre bastidores la oscuridad impide ver los rostros,
pero aún no es de noche: las palabras,
estos bultos de sombra que pronuncian el nombre
de jardines secretos,
la ráfaga de un viento helado en primavera,
los bosques de la helada primavera que oprime los sentidos.

Rafael Guillen
Granada, España -1933
Poema del no

Me decías que no. Por tu mirada
pasaban barcos lentamente. Había
gaviotas en tus ojos, en tus blandos,
oscuros ojos grandes,
donde iba cayendo la amargura
como un anochecer de altas sirenas
en los puertos del Sur.
Me decías que no serenamente.
Era un no original, que ya existía
antes que tú, que hablaba por sí mismo
mientras que tú, impotente, absorta, fijos
en mí tus ojos, lo sentías vivo,
palpabas su raíz por tus adentros.
Era un no adivinado,
mudo, pesadamente silencioso.
Tu duro cuerpo tibio
me decía que no, sin causas, iba
replegándose, como
si volviese a la infancia. Tú no eras.
Me decías que no, y en tu mirada
cabalgaba un dolor que yo diría
maternal. Un dolor implorando
comprensión. Un no de contenida
pesadumbre, pero total, abierto,
levemente asomado
a las playas del llanto.
Me decías que no lejana, sola,
terriblemente sola, maniatada,

sin un porqué donde apoyarte, pero
era no, era no, sin gritos, no...

Los puertos, las sirenas,
los barcos en la noche, todo iba
perdiéndose, alejándose.
Yo, delante de ti, triste, abatido.
Pedro Salinas

Madrid, España- 1891 –1951
Underwood girls

Quietas, dormidas están, 
las treinta, redondas, blancas. 
Entre todas 
sostienen el mundo. 
Míralas, aquí en su sueño, 
como nubes, 
redondas, blancas, y dentro 
destinos de trueno y rayo, 
destinos de lluvia lenta, 
de nieve, de viento, signos. 
Despiértalas, 
con contactos saltarines 
de dedos rápidos, leves, 
como a músicas antiguas. 
Ellas suenan otra música: 
fantasías de metal 
valses duros, al dictado. 
Que se alcen desde siglos 
todas iguales, distintas 
como las olas del mar 
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y una gran alma secreta. 
Que se crean que es la carta, 
la fórmula, como siempre. 
Tú alócate 
bien los dedos, y las 
raptas y las lanzas, 
a las treinta, eternas ninfas 

contra el gran mundo vacío, 
blanco a blanco. 
Por fin a la hazaña pura, 
sin palabras, sin sentido, 
ese, zeda, jota, i...

Máximo Simpson
Buenos Aires, Argentina - 1929

Yo no quiero

Yo no quiero perderme en la calleja
donde espera el que enlaza, el poderoso

que socava la estructura del día.

Aunque soy el consorte de la vida precaria,
de la flor que desnuda se agosta en la vereda,

yo quiero estar aún hoy, y todavía,

todavía.
                                                                                                                                         En Transcurso,( Argentina, 2013)

Todo país con luna mutilada 
es un país de muerta primavera 
Otto Raúl González
Fadhil Al Azzawi 
Irak - 1940
Finalmente salió todo bien

¿Qué cosas esperamos?
Finalmente todo salió bien.

La luna desapareció repentinamente
Y los amantes regresaron al hogar,
También finalizaron todas las guerras
Y llevamos los cadáveres al cementerio.
Las manos manchadas en sangre
Fueron lavadas en el río.
Las nubes que oscurecían el firmamento
Fueron arrastradas por los vientos.

Mientras nos congelábamos en la parada de buses
Nuestro último voz no se detuvo perdiéndose veloz en la oscuridad.
Entonces lo único que podíamos hacer
Era caminar bajo la vía láctea.

¡En la noche nunca confíes en la noche!

¿Qué esperas en este lugar?
Traducción de Esteban Moore

                                                                                                 Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013

Zakaria Mohammed
Palestina
Sacerdote

¿Cuál es el significado de mi vida?
¿Qué significa lo que he hecho?
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Mi pie no allanó un camino en la tierra de lo desconocido
Los golpes de mi pala no han sido capaces de descubrir los tesoros ocultos
Mis manos no fueron las de una partera recibiendo vidas desde la oscuridad
                                                                                                          de los úteros

Fui un anciano sacerdote cuyo trabajo fue escuchar el primer llanto
de un recién nacido para darle un nombre

No soy más que un dador de nombres
Doy nombre a los gritos                            
Los sello como etiquetas en sus espaldas

Cada nombre del llanto en este universo es arte de mis manos.
                                                                                                                                                               Traducción de León Blanco

Gustavo Lespada
Argentina 
Al ras

La muerte horizontaba sobre el piso, los colchones tirados en el piso, los cuerpos sobre el piso en los colchones. Por 
momentos la brasa del tabaco ilumina una nariz, la boca, las rayas de los ojos contra el piso. Y la respiración segmento por 
segmento desprende las urdimbres del cansancio, desata las angustias de esos días. Días de sostener una verticalidad atenta 
a guardapolvos, al informe, al análisis, a las cuencas ojerosas que escapan de la luz milímetro a milímetro. La verticalidad 
pendiente del vaivén de las puertas, la verticalidad exhausta alternando con bancos o paredes de espalda en una o ambas 
piernas, ambas sobre los pies y cada uno atado a su zapato y a la espera. La espera los suspende en una temblorosa espera 
de ellos mismos. La muerte los alumbra en la pitada, en ese cuarto a oscuras donde duermen los otros compañeros de 
espera, como un precio o castigo que convoca al encuentro sobre el piso, y el pavor de unas ganas culpables de vivir. La 
vida es algo incierto allá en lo oscuro donde miran sin ver al ras del piso. Saberla en esa espera ese nudo ese humo en la 
garganta, esa penumbra apenas sin capturar los ojos que reptan con sigilo de ladrones desnudos sobre el piso.    

                                                                                                              
 Tributo de la sombra, 2012.
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Franco Loi
Genova, Italia -1930
Poeta, escritor y ensayista. Vive en Milano.
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Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente

Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente,
forse memoria siamo, un soffio d'aria,
ombra degli uomini che passano, i nostri parenti,
forse il ricordo d'una qualche vita perduta,
un tuono che da lontano ci richiama,
la forma che sarà di altra progenie...
Ma come facciamo pietà, quanto dolore,
e quanta vita se la porta il vento!

Andiamo senza sapere, cantando gli inni,
e a noi di ciò che eravamo non è rimasto niente.

Somos poca cosa, Dios, somos casi nada

Somos poca cosa, Dios, somos casi nada,
tal vez memoria somos, un soplo de aire,
sombra de los hombres que pasan, nuestros parientes,
quizá recuerdo de una vida perdida,
trueno que de lejos nos llama,
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la forma que será de otra estirpe...
Pero damos tanta piedad, cuánto dolor,
y cuánta vida que se lleva el viento!

Andamos sin saber cantando los himnos,
y de aquello que fuimos no ha quedado nada.

Si scrive perché la morte, si scrive come sera

Si scrive perché la morte, si scrive come sera
quando l'uomo cerca niente nel cielo piovuto,
si scrive perché siamo ragazzi o chi dispera,
o che il miracolo venga, forse venuto,
si scrive perché la vita sia più vera,
qualcosa che c'era, c'è, forse non c'è più

Se escribe porque la muerte se escribe como noche

Se escribe porque la muerte se escribe como noche
cuando el hombre busca nada en el cielo llovido,
se escribe porque somos muchachos o quien desespera,
o para que el milagro venga, esté presente,
se escribe para que la vida sea más verdadera,
algo que estaba, que está, y quizá ya no.

Eravamo d'aria in un cielo di frasche

Eravamo d'aria in un cielo di frasche
E dalla mura l'edera a ridacchiare,
e l'aria era il tempo, e lei diceva:
"La mia paura è quel tuo toccarmi!"
Passa una nuvola e guardo i miei pensieri,
un uccello zufola, e sento come un tremare.
Ho trattenuto il cuore, e lei diceva: "Ieri
La mia giovinezza ti moriva in braccio".
Null'altro mi pareva di ascoltare.
Taceva il tempo, e mi tenevo basso.

Éramos de aire en un cielo frondoso

Éramos de aire en un cielo frondoso 
y desde el muro reía la hiedra,
el aire era el tiempo, y ella decía:
"temo la forma en que me tocas"
Pasa una nube y miro mis pensamientos,
un pájaro gorgea y siento un temblor.
Detuve el corazón y ella me decía: "ayer
mi juventud moría en tus brazos".
Ninguna otra cosa me pareció escuchar.
Callaba el tiempo, y me mantuve bajo.

Vòltess

Vòltati, senza dar peso, come si fa 
quando i pensieri nell'aria scivolano via,
voltati per abitudine, lenta, senza senso
come quelle donne che per strada girano
la testa per un uomo, in casa, o sulla porta,
voltati per simpatia d'un rumore lontano,
o d'una rondine su nel cielo stravolta,
voltati senza sapere, per volontà
d'un qualche pensiero bizzarro, o per bugia,
voltati per ritornare, che dimenticato
ci son io dietro le spalle per rubarti
quel niente del camminare, quel tuo andare via.

Date vuelta

Date vuelta, levemente, como 
cuando los pensamientos resbalan en el aire,
date vuelta por costumbre, lenta, sin sentido
como las mujeres que en la calle giran
la cabeza por un hombre, en casa, o en la puerta,
date vuelta por simpatía de un rumor lejano
o una golondrina extraviada en el cielo,
date vuelta sin saber, por voluntad
de algún pensamiento bizarro, o una mentira,
date vuelta para regresar, que olvidado
voy detrás de tu espalda para robarte
esa nada del caminar, ese tu alejarte.

Mi piacerebbe di me dimenticarmi

Mi piacerebbe di me dimenticarmi,
e camminare, e respirare per te,
essere come i ragazzi che quando li prende il sole
si lasciano seminare dove lui vuole,
e mai ritrovarsi, e non più capire di me stesso,
ma essere gioioso dell'aria che mi attira
là dove la vita si pensa vivere. 

Me gustaría olvidarme de mí

Me gustaría olvidarme de mí,
y caminar, y respirar por ti,
ser como los niños que cuando los sorprende el sol
se dejan sembrar donde él quiere,
y jamás encontrarnos, y no entender nada de mí mismo,
pero ser felíz del aire que me llama
allá donde se piensa vivir la vida.
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Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle

Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle,
no per il freddo, no per la paura,
no del dolore, del rallegrarsi o per la speranza,
ma di quel niente che passa per i cieli
e fiata sulla terra che ringrazia...
Forse è stato come trema il cuore,
a te, quando nella notte va via la luna,
o viene mattina e pare che il chiarore si muoia
ed è la vita che ritorna vita...
Forse è stato come si trema insieme,
così, senza saperlo, come Dio vuole...

Tal vez he temblado como de hielo tiemblan las estrellas

Tal vez he temblado como de hielo tiemblan las estrellas
pero no de frío, ni de miedo,
no de dolor, del alegrarse por la esperanza,
sí de aquella nada que pasa por el cielo
y sopla sobre la tierra que agradece...
Quizá haya un temblor como el de tu corazón
cuando en la noche se aleja la luna,
o viene el alba y parece que la claridad se muere
y es la vida que regresa vida...
Tal vez haya sido como temblamos juntos,
así, sin saberlo, como Dios quiere...

...come piove! com'è fresca la città nella pioggia!

...come piove! com'è fresca la città nella pioggia!
quel verde del camion, l'ombrello che cammina,
la luce sghemba dei tram che scivolano nel vento,
e io che sogno il vento - vanno e vengono le ragazze
sulle strade, queste di Milano, tra il correre della gente
e gli orologi che sono fermi questa mattina -
e la mia voce cerca il firmamento...
come piove sui miei pensieri, e sui quei chiarori
che mettono paura dalle macchine addormentate...

...cómo llueve! Cuánto es fresca la ciudad bajo la lluvia!

...cómo llueve! Cuánto es fresca la ciudad  bajo la lluvia!
aquel verde del camión, el paraguas que camina,
la luz oblícua del tranvía que se desliza en el viento,
y yo que sueño el viento – van y vienen las muchachas
en las calles de Milano, entre la urgencia de la gente
y los relojes que se han detenido esta mañana -
mi voz busca el firmamento...
cómo llueve sobre mis pensamientos, y sobre los brillos
que da miedo desde los coches dormidos...

La gabbia del leone era di aria

La gabbia del leone era di aria,
di aria la mia mamma, quel cappello,
il braccio di mio padre era di aria
sulla mia spalla, le mie mani che stringono,
e aria il ridere degli occhi e dolce d’aria
di quella vita di cui ho sognato l’acerbo.
Erano d’aria loro, e io, chissà,
che sono stato fermo a guardarli andare.

La jaula del león era de aire

La jaula del león era de aire,
de aire mi madre, aquel sombrero,
el brazo de mi padre era de aire
sobre mi espalda, mis manos que estrechan,
aire la risa de los ojos y dulce de aire
aquella vida de la que soñé lo amargo.
Eran de aire, ellos, y yo, quién sabe,
que, inmóvil, miré como se fueron.



Versiones al castellano: Gabriel Impaglione

.... para los que quieren mover el mundo
con su corazón solitario,
 los que por las calles se fatigan 
caminando, claros de pensamientos;
para los que pisan sus fracasos y siguen; 
para los que sufren a conciencia, 
porque no serán consolados 
los que no tendrán, los que no pueden escucharme; 
para los que están armados, escribo. 
Rubén Bonifaz Nuño

César Bisso
Argentina
Comunión

Quien descubra
el poema

y se conmueva
habrá partido

el pan
en dos mitades.

Así descenderemos de nuestro pedestal,
de nuestra pobre estatua. Y a cantar entraremos
a una bodega, a un pecho, o al fondo de la tierra,

sin el brillo del lente polvoriento.
Miguel Hernández
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