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Stephane Mallarmé: “...Dar un sentido más puro al habla de la tribu...”

Pablo Neruda
Chile – 1904 -1973
A Fidel Castro

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en acción y hechos que cantan,
por eso desde lejos te he traído
una copa del vino de mi patria:
es la sangre de un pueblo subterráneo
que llega de la sombra a tu garganta,
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.

Van debajo del mar por los carbones
y cuando vuelven son como fantasmas:
se acostumbraron a la noche eterna,
les robaron la luz de la jornada
y sin embargo aquí tienes la copa
de tantos sufrimientos y distancias:
la alegría del hombre encarcelado,
poblado por tinieblas y esperanzas
que adentro de la mina sabe cuando
llegó la primavera y su fragancia
porque sabe que el hombre está luchando
hasta alcanzar la claridad más ancha.

Y a Cuba ven los mineros australes,
los hijos solitarios de la pampa,
los pastores del frío en Patagonia,
los padres del estaño y de la plata,
los que casándose con la cordillera
sacan el cobre de Chuquicamata,
los hombres de autobuses escondidos
en poblaciones puras de nostalgia,
las mujeres de campos y talleres,
los niños que lloraron sus infancias:
esta es la copa, tómala, Fidel.

Está llena de tantas esperanzas
que al beberla sabrás que tu victoria
es como el viejo vino de mi patria:
no lo hace un hombre sino muchos hombres
y no una uva sino muchas plantas:
no es una gota sino muchos ríos:
no un capitán sino muchas batallas.

Y están contigo porque representas
todo el honor de nuestra lucha larga
y si cayera Cuba caeríamos,
y vendríamos para levantarla,
y si florece con todas sus flores
florecerá con nuestra propia savia.

Y si se atreven a tocar la frente
de Cuba por tus manos libertada
encontrarán los puños de los pueblos,
sacaremos las armas enterradas:
la sangre y el orgullo acudirán
a defender a Cuba bienamada.

Juan Gelman
Argentina -1930 -2014
Fidel

dirán exactamente de fidel 
gran conductor el que incendió la historia etcétera 
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto 
fidel montó sobre fidel un día 
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte 
pero más todavía contra el polvo del alma 
la Historia parlará de sus hechos gloriosos 
prefiero recordarlo en el rincón del día 
en que miró su tierra y dijo soy la tierra 
en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo 
y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos 
y solo contra el mundo levantó en una estaca 
su propio corazón el único que tuvo 
lo desplegó en el aire como una gran bandera 
como un fuego encendido contra la noche oscura 
como un golpe de amor en la cara del miedo 
como un hombre que entra temblando en el amor 
alzó su corazón lo agitaba en el aire 
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lo daba de comer de beber de encender 
fidel es un país 
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro 
la Historia arreglará sus cuentas allá ella 

pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos 
buenas noches Historia agranda tus portones 
entramos con fidel con el caballo.

Ernesto Che Guevara
Argentina -1928 -1967
Canto a Fidel

Vámonos,  
ardiente profeta de la aurora,  
por recónditos senderos inalámbricos  
a liberar el verde caimán que tanto amas.  

Vámonos,  
derrotando afrentas con la frente  
plena de martianas estrellas insurrectas,
juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte.  

Cuando suene el primer disparo y se despierte
en virginal asombro la manigua entera,  
allí, a tu lado, serenos combatientes,  
nos tendrás.

Cuando tu voz derrame hacia los cuatro vientos
reforma agraria, justicia, pan, libertad,  
allí, a tu lado, con idénticos acentos,  
nos tendrás.

Y cuando llegue al final de la jornada
la sanitaria operación contra el tirano,  
allí, a tu lado, aguardando la postrer batalla,
nos tendrás.  

El día en que la fiera se lama el flanco herido
donde el dardo nacionalizador le dé,  
allí, a tu lado, con el corazón altivo,  
nos tendrás.  

No pienses que puedan menguar nuestra entereza
las decoradas pulgas armadas de regalos;
pedimos un fusil, sus balas y una peña.  
Nada más.  

Y si en nuestro camino se interpone el hierro,
pedimos un sudario de cubanas lágrimas  
para que se cubran los guerrilleros huesos  
en el tránsito a la historia americana.  
Nada más.

Tomás Borge Martínez 
Matagalpa, Nicaragua - 1930- 2012
Fidel

La luz es persistente
y se llama Fidel
Así lo dice la gente
La voz es convincente
de este lado de la piel
Algunos son enemigos
y muchos son los amigos
Hay ansiedad de jilguero
y vocación de corcel
Y en el gran hormiguero
él se llama Fidel

En las entrañas del río
y en el próximo mañana
ya dejó de tener frío
la mismísima montaña
Entre rayos y luceros
y el asombro de la miel
él se llama Fidel
Así le dice la gente
mientras le estorba la gloria
cuando cruza por el puente
derechito hacia la historia

Miguel Barnet
Cuba -1940
Fidel

Es cierto que los poetas
atrapan instantes de la vida
y los fijan en la historia
Generalmente el pasado
vago y nostálgico
O el presente inmediato con sus fuegos sutiles
y sus reverberaciones
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Pero qué difícil atrapar el futuro
y colocarlo para siempre
en la vida de todos los poetas,
de todos los hombres.
Blas de Otero
España – 1916 -1979
Cuando venga Fidel se dice mucho

No me avergüenzo de haber sido niño
y de seguir siéndolo cuando me dejan sitio,
a qué mundo tan mal hecho me han traído
y debo saludar a los constructores del abismo,
a los conservadores del precipicio,
cómo está usted tan elegante, no ha visto
lo que viene detrás, un espantoso cataclismo
para los forros de su bolsillo, pero estos niños,
me riñe, pero estos niños que no le dejan a uno 
tranquilo,
mire usted, señor, yo no he sido
el que se llevó la tierra que antes estaba aquí, aquí 
mismo,
bajo los pies pero en las manos de los campesinos,
yo entiendo poco de colonias, pero les digo
que ustedes apestan a colonialismo,
más o menos camuflado, porque eso es lo político
llevarse la piedra y dejar el hueco en su sitio,
ustedes sigan fumando y bebiendo, pero el tabaco es 
mío
que me lo cambió Fidel por unos versos muy bonitos:
el yanqui vive en América,
pero se le ha visto en todas partes
haciéndonos la puñeta.
Tenga, un vaso de whisky para usted, y para mí coca-
cola,
¡hola, hola!, no está mal,
pero será mejor que le ponga un poco de sal
para que se vaya usted acostumbrando
ya sé yo a qué y casi casi el cuándo.

Nancy Morejón
Cuba -1944
Ronda de la fortuna

Fidel tiene fortuna, 
una sola fortuna:   

estar, 
entre nosotros, 
por un mundo mejor.   

Qué fortuna mayor.  

Fidel, 
sin odio y sin hiel, 
abre muros 
y ventanas.   

Fidel   

Fidel tiene fortuna, 
una sola fortuna, 
la fortuna de ser,   

Fidel 
Serguei Smirnov
Rusia
¡Escucha Cuba!

Cuba,
hay entre nosotros una ancha lejanía,
el abigarramiento de frontera y frontera,
el océano que olas sempiternas envía,
malignas nubes de amenaza artera.

Pero esto con nosotros no puede, lo sabemos.
Tus hermanos y amigos, nuestro cariño es tuyo.
A tu ardoroso Castro comprendemos:
es tu fuerza
es tu ímpetu
es tu orgullo.
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Para nosotros, rusos soviéticos, estás
a nuestro lado y no allá en lo lejano.
Y tus actos de joven firme, audaz,
los percibimos tanto como al pulso en la mano.
Hildebrando Pérez Grande
Perú -1941
Cantar de Alejandro

Marchamos hacia el amanecer de la armonía. Nadie podrá
  decir
que es una flecha oscura nuestro nombre. Con las luces
apagadas, y teniendo como lumbre los ojos acerados
de la aurora, salimos una madrugada de noviembre hacia
  la Isla.
La historia dice ahora que había mal tiempo
bajo el cielo de los navegantes. Que la lluvia
caía pertinaz sobre los hombres. Y los vientos del Caribe
no solo presagiaban el constante peligro del naufragio
sino que los vómitos, las fatigas y los imborrables ataques
  de asma
arañaban nuestro corazón mientras oteábamos la sal
  del horizonte.
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.
En aquel yate de color blanco, remontando
un mar de azafrán y vieja cristalería, sentíamos
cómo las olas de la incertidumbre nos herían
de igual manera que nuestro deseo de acabar con el pasado.
Y al momento de registrar nuestro desembarco en las aguas
fangosas de Las Coloradas, con la misma alegría
de los niños que miran el porvenir con los ojos
de Abel, de Frank y de aquel peruanito cuyo nombre
nunca más supimos y cuya imagen siempre atamos
  a la de Juan
Pablo, a su sonrisa insepulta, descubrimos
que detrás de cada acto nuestro resplandecería la palabra
  del Apóstol.
Después vino la escritura de fuego, el temple
del cuchillo relampagueando en las noches de la Sierra,
la apertura hacia la luz del trabajo voluntario
y, como una mano tibia que se tiende
para estrechar otra, el internacionalismo proletario.
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.
Nuestro pequeñísimo nombre que hoy atraviesa otras latitudes
en el atavío y el máuser de los compañeros que entre cánticos
  y espasmos
marchan hacia el amanecer de la armonía.
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.

Luis Rogelio Nogueras
Cuba -1944 -1985
Poema

Me despertaron aquella mañana a las seis.
Había ruido, gritos, fui
cerrando de nuevo los ojos hasta quedarme
profundamente dormido.

Soñé que dios bajaba
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caramelos hasta las hojas moradas de los árboles
del parque,
En el golfo, mientras,
el Granma avanzaba
rajando la niebla.
Gonzalo Rojas
Chile -1917 -2011
Juramento a Fidel

Dijo Neruda: "En todas partes hay  
Sierra Maestra". Y, bueno, me digo: ¿Qué  
       esperamos?  
¿Seguir hablando en éxtasis de Fidel
porque supo ser hombre de raíz?  
¿O proseguir la farsa de siempre, como perros  
       apaleados?  
¿ Vender el alma al diablo, revender nuestros  
       huesos,  
subproducto servil, del cobre o del salitre, del  
       hierro  
que con sangre, rajamos y entregamos?  
¿O subir a las altas cordilleras de Chile, donde  
despunta el sol, y renacer,  
y ser hombres sin miedo de una vez y ser pueblo  
       y ser hermanos?  
Espinazo tenemos. Tenemos la verdad.  
y, en cuanto a cataclismos, larga muy larga  
       noche de experiencia y paciencia.  
Vendrá, nos dice el aire: vendrá, vendrá la luz.
¿Pero cuándo, por dónde? ¿Cuál será nuestra  
       Sierra?  
¿O ya estará aquí mismo Fidel, en este aquí  
que nos junta en el viento más áspero, en el aire  
      de los pobres de América?
 
Fidel, no habrá invasor contra la realidad.  
No habrá otro 17 de abril ni mercenarios       
      malparidos adentro de tu isla.  
Cadáveres habrá, carroña, cancilleres.  
      Contra el sol  
nada pueden los muertos.  
      Por Bolívar,  
te decimos con Pablo, compañero Fidel,  
y en español de América que Sierra y Poesía  
son lo mismo en la línea de fuego del amor,  
como es una y sin término la estrella de los  
      pueblos del mundo y es la misma.  
Por eso te juramos, Fidel, estrella fiel,  
que ya vamos subiendo, subiendo, noche arriba.

José Luis Fariñas
Cuba -1972
Luminaria

En la entraña de los hielos, la primavera avanza
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hasta romper las causas del laberinto,
y es propicio atravesar las grandes luces.

Ya el verbo ha reencontrado su raíz.

La fe bulle intacta en el fondo de los tarros de leche
y otra vez el incienso busca su ruta entre las cúpulas.
Jaime Sabines
México -1926 -1999
Recado a Fidel

¿A quién se le ocurre nacer héroe  
en tiempos de mercaderes, Fidel ?

El último caudillo de América  
se va a morir de soledad  
o será aplastado por su pueblo  
que ya no aguanta la barriga vacía.  
A este pronóstico deportivo  
apuestan hoy las democracias.  
Y tú oyes crujir el techo  
de la casa que levantaste  
y sientes que tus sueños se desmoronan,  
que caen sobre ti a pedazos  
la maldita esperanza y el amor al hombre.

Quisiera decirte que te salves,  
pero no te salves, Fidel.  
Eres la dignidad 
y algún día la dignidad  
será sacada como un brillante  
del corazón profundo de la tierra.

Eddy Rafael Pérez 
Venezuela -1949
Balada para Fidel

que yo recuerde
desde que el mundo es mundo
sólo un presidente
atiende por su nombre propio
tú lo puedes tutear y nada pasa
porque arcangélico y cubano

anda en las ciudades  en los barrios
como quien sabe que la vida empieza
en la luz interminable de la patria
(el mismo ejemplo que es él y su conciencia)
allá su discurso anda noche y día
como quien sabe de dios de los humanos
un señor que es comandante
que hizo un pueblo
una historia
que se detuvo a 90 millas del abismo
y allí precisamente construyó la flor en el poema

Arturo Corcuera
Perú -1935
El perfil de Fidel

Para hablar de Fidel
hay que cederle la palara al mar,
pedir su testimonio a las montañas;
los árboles lo recuerdan,
saben su edad y repiten su nombre.
La edad de Fidel
es la edad de los framboyanes en flor,
la enhiesta edad de su barba verde olivo.
Todos lo sabemos:
los héroes no tienen edad,
tienen historia,
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hacen historia,
son la historia.
No le arredra a Fidel la cuadratura del Pentágono,
ni las bravatas al rojo de Cara Pálida
en la hora oscura de la Casa Blanca.
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe
con un millón de cubanos cara al norte

en el malecón de La Habana.
Él es América Negra,
América Hispana,
América Andina,
el perfil de Fidel
es el perfil de América Latina.

Carlos Puebla
Cuba - 1917 - 1989
Y en eso llegó Fidel

Aquí pensaban seguir 
ganando el ciento por ciento 
con casas de apartamentos 
y echar al pueblo a sufrir 

Y seguir de modo cruel 
contra el pueblo conspirando 
para seguirlo explotando... 
y en eso llegó Fidel 

Se acabó la diversión, 
llegó el Comandante 
y mandó a parar (Bis) 

Aquí pensaban seguir 
tragando y tragando tierra 

sin sospechar que en la Sierra 
se alumbraba el porvenir 

Y seguir de modo cruel 
la costumbre del delito 
hacer de Cuba un garito... 
y en eso llegó Fidel 

Se acabó la diversión, 
llegó el Comandante 
y mandó a parar 

Aquí pensaban seguir 
diciendo que los ratreros, 
forajidos bandoleros 
asolaban al país 

Y seguir de modo cruel 
con la infamia por escudo 
difamando a los barbudos... 

y en eso legó Fidel 

Se acabó la diversión, 
llegó el Comandante 
y mandó a parar 

Aquí pensaban seguir 
jugando a la democracia 
y el pueblo que en su desgracia 
se acabara de morir 

Y seguir de modo cruel 
sin cuidarse ni la forma 
con el robo como norma... 
y en eso llegó Fidel 

Se acabó la diversión, 
llegó el Comandante 
y mandó a parar 

David Moya Posas
Honduras – 1929 -1970
Romance a Fidel Castro

La sombra dice palabras
de futuro y de pelea.
Hombres de caza y martirio
sobre la Sierra Maestra
dibujan nombres obscuros
sobre el mapa de la arena.

Los fusiles se levantan
desesperados de presa,
aguardando la llamada
ondulante de la hoguera.

-¿Dónde están los calendarios
que televisen la fecha
en que los hombres de abajo
rompan al fin sus cadenas?

El día de la explosión
definitiva rodea

con un abrazo de cóleras
los vestigios de la espera.

Martí dibuja en la lucha
los hurras de su bandera
señalando con su espíritu
la alborada de la meta.

-¿Dónde estás tú, Fidel Castro,
con tus sílabas de hierba,
con tus ojos de rocío
pulverizando la niebla?

-En un hueco de la luz
obstinada de la tierra
voy modulando el guarismo
hidrógeno de la guerra.

El sátrapa quedará
-viudo de alba y sementera_
con el pulso destrozado
desposando las luciérnagas.

Habrá lágrimas y cruces
y erigirá la violencia
un presídium de sollozos
en la saliva materna.

Se abrirán ramos de pólvora
sobre la faz de la piedra.
El vendido y el eunuco
hincarán rodilla en tierra.

Habrá un coro de aleluyas
la madrugada suprema
en que el “26 de julio”
clave en el triunfo sus tiendas.

Y Fidel Castro vendrá
aureolado de pelea
a eternizarse en la lucha
libertaria del planeta.

Tegucigalpa, D.C., Honduras, 12 de julio 
de 1957.
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Víctor Valera Mora
Venezuela -1935 -1984

En esta mesa todos los poetas del mundo,
declaramos en vuelo de aeroplano:

¡POESÍA O MUERTE, VENCEREMOS!
El poema es una isla: CUBA

Humberto Vinueza
Ecuador -1944
 1959

Longevidad total.
Tiempo de sacudir el malestar del cuerpo 
bailando con el cuerpo social del malestar.

Escarceo de versos que juvenecían 
en la ráfaga de la amada novata,
desde cuyo vientre la vida prohibida, 
blanco o negro, devino castaño instante resumido
 en una monedaentrando por la ranura de la rocola,
llena de Elvis Presley y cerveza
y morisqueta de post y guerra fría.
Tiempo de la prístina piedra política
lanzada contra el espejode las armonías improvisadas.
Del ritmo de la Historia hablo,
de su abrupta ruptura,
de la voz al fondo del destete,
del reflejo insondable de mi río cielo-adicto.
De la revolución hablo, 
del Che,de ti Fidel Castro,
como el primer acto de gula por la perfección
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Francisco Urondo

Argentina -1930 -1976

Habana Libre (Fragmentos)

7  

Cuando lo aplauden, no sabe  

dónde meterse: se rasca  

la cabeza y mira  

para otro lado y los otros se convierten  

en el espectáculo, en el motivo  

de la admiración. Así  

derrota la caricia del dominio, la  

solemnidad asesina. 

Es tímido Fidel; humilde pero  

sabe distingir -lo ha dicho- entre  

la verdad y la mentira,  

entre las actitudes y las consignas.  

Es un adelantado, el hombre  

que viene  

hasta la victoria siempre.  

8  

Esta es la noche  

oscura de los inocentes  

y clausurados.  

Si pudieras  

olvidar este color tenebroso  

y bailar hija  

mía hasta la libertad.  

9  

Y he visto  

esas playas de Baracoa, hace  

un año,  

hace siglos babeada por el Caribe.  

Allí pisó tierra  

Cristóbal Colón, casi por primera 

vez. Territorio  

firme de América.

Rafael Alberti
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Cádiz, España – 1902 -1999
¡Salud, Revolución cubana!

Nosotros estamos contigo,
nosotros te ofrecemos nuestro hombro,
nuestros puños cerrados,
toda nuestra energía,
la fuerza que hoy estalla bramando en nuestra sangre
al sentirse y saberse hermana de la tuya,
revolución cubana,
revolución obrera y campesina,
revolución de los trabajadores blancos,
de los trabajadores negros de la isla de Cuba.
Y te enviamos un saludo
y acordonamos desde aquí codo con codo lo largo de tus costas,
rodeadas de barcos que quieren destruirte,
arrancarte de cuajo de tu tierra,
hacer crecer con sangre tus plantaciones de azúcar y tabaco,
revolución obrera y campesina,
hermana,
amiga,
compañera,
revolución de todos los trabajadores de la isla de Cuba,
camarada.
Fuera,
atrás los colonos,
los que quieren hacer de tu riqueza patrimonio extranjero.
Cuba tiene su tierra.
¡Que sea suya!
Atrás los aviones,
los aeroplanos de la muerte que navegan por las rutas de sangre.

Cuba tiene su cielo.
¡Qué sea suyo!
Atrás los marineros,
sus fusiles,
los buques que defienden a los bancos y las fábricas,
de dos,
de tres,
de cinco propietarios.
Cuba tiene su mar
¡Que sea suyo!
La isla de Cuba tiene sus obreros,
tiene sus campesinos y su Revolución
¡Que sea suya!
¡Viva!
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“Creo que si tú has tenido oportunidad de tener un contacto intenso con la historia y analizas todas estas cuestiones, te
das cuenta de que el hombre hace casi el ridículo si se pone a pensar demasiado en la posteridad y en la imagen que se
va a tener de él. Yo diría que sería más sabio aspirar a un lugar modesto, a un lugar humilde y hasta, incluso, aspirar a
un lugar anónimo. Porque si tú tienes una verdadera dimensión del hombre y del poder de los hombres como 
individuos, es algo tan frágil, es tan poca cosa que no tiene sentido, realmente, magnificar el papel de cualquier 
hombre por inteligente que sea, por brillante que sea, por capaz que sea”.
Comentario de Fidel a Tomás, en:  “Un grano de maíz”, Conversación con Fidel Castro, de Tomás Borge..

Juanita Conejero
Cuba
Canto a Fidel en su noventa cumpleaños

Eres una luz embriagada de heroísmo
tantos años de luz  tantos años
multitud   de sueños    un desafío
del  que no quieres nunca
ser abandonado.
Siempre fuiste  guardián de tu estatura
protector del pasado  y  de un futuro
nacido de presentes.  Y estás aquí
manos gigantes
en  simientes   de  auroras
viril   osado   como cuando llegaste
en tu barco  de designios abiertos
para  escalar las cumbres  con tus botas curtidas.
Y aún hoy te pedimos ayuda  ¿qué hacer?
y nos respondes   con la fuerza del tiempo
a mil años de lucha  así es   agitando al ocaso
eterno  definitivamente eterno  preciso   contundente
al habla con la vida    amado    compartido.
Desde el trópico ardiente  Fidel
de la América toda   sin fronteras    ni odios
revives cada día
¡La historia no te exige
porque  tú  eres la Historia!
                                                                            2016

Rosina Valcárcel
Perú
Tu patria sigue contigo, Fidel

Al nacer en tu frente hubo una señal
tu juventud íntegra tu corazón ardiente
los diste a los mejores sueños insurrectos
combatiste por lo imposible y lo marginado
entonces junto al Che, Camilo, Celia
altivo juraste alcanzar la victoria
o hallar la saga de la muerte
La senda que lleva hacia la historia
la caminaron de ida y vuelta
entre montes y desiertos
se forjaron cual una muralla
hermosos subversivos guerrilleros
y el viento sopló a nuestro favor
al final del viaje
liberaste a la Isla de Martí
¡Lágrimas de flor, acero y pólvora
tu patria sigue contigo, Fidel
tu pueblo te canta!

Miguel Crispín Sotomayor
Cuba -1948
A Fidel
                                                                        En su 84 cumpleaños.
Cuando la luz parpadea,
la oscuridad amenaza
y la esperanza tropieza : tú alumbras.

Cuando el crimen se oculta
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y las nubes anuncian tormenta,
porque el imperio oculta funestas intenciones: tú denuncias.

Cuando la guerra, el clima y la pobreza
amenazan de muerte al Planeta: tú denuncias.

Cuando el silencio calla lo que debe decirse, saberse,
y la duda nos niebla el camino: tú orientas.

Ahí estás, siempre tan necesario, a la mano:
Quijote Luminoso, Guardián de la Esperanza.

Por eso eres Fidel, nuestro Fidel, sólo un Fidel.
D. Arce (Domingo Arcidiácono)
(Música: Osvaldo Pugliese)
Argentina
Milonga para Fidel

 Con las cuerdas bien templadas
Milonga quiero cantar,
Para el gran americano
Campeón de la libertad.
Para el gran americano
Que nos enseñó a luchar,
Por la dignidad del hombre
Por la patria y por el pan.
 
 - Esta milonga es para Fidel -
Patria o muerte fue su voz...
 - Esta milonga es para Fidel -
Y el pueblo en armas lo siguió...
 - Esta milonga es para Fidel -
Ya la aurora se asomó...
 - Esta milonga es para Fidel -
La negra noche se acabó...

 
El guajiro se agotaba
En los surcos del patrón,
Hoy empuñando el arado
Canta su liberación.
Hoy empuñando el arado
Se agiganta en su labor,
Porque es dueño de la tierra
Que su mano fecundó.

Al hijo del campesino
Le negaban el saber,
Con un libro entre sus manos
Está aprendiendo a leer.
Con un libro entre sus manos
Vive el gran amanecer,
De millones de cubanos
Hermanos con Fidel.

Donde estaban los fusiles
Hay ahora un pizarrón,
Y unos labios infantiles

Recitando una lección.
Unos labios infantiles
Entonando con fervor,
El himno a su patria libre
Que hoy los cuida con amor.

Fidel, tu nombre es bandera
Contra el yugo colonial,
Es por eso que los pueblos
Te rodean, fraternal.
Es por eso que los pueblos
Te brindan su admiración,
Vos les diste una esperanza
Y ellos su gran corazón.

Ya termina esta milonga
Que un porteño te ofreció,
Para que oigan los que olvidan
Que mi pueblo está con vos.
Para que oigan los que olvidan
Que jamás han de lograr,
Mancillar con sus mentiras
Tu valor y tu lealtad.

Juvencio Valle
Chile -1900 -1999
Soneto a Fidel

Como un celaje, iluminada pasa  
la voz del pueblo. Herida la garganta  
de tanto himno que cantar, y tanta  
aleluya de triunfo que rebasa.  

Habla Fidel, y su palabra arrasa  
con el pasado; hacia el futuro canta  
toda la tierra, y el honor levanta  
su puño redentor como una brasa.  

Apura, Fidel, la gesta redentora,  
que la Historia camine, que la aurora  
se enrede en tu cabeza; que tu brío  

sea como un arado y que fecunde  
la buena tierra amada mientras se hunde  
poderoso de cantos, como un río. José Luis Díaz Granados

Colombia -1946
Canto a Fidel de América
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Esta sencilla ofrenda de palabras
va para tí ---Fidel--- en tus ochenta
luces de primavera visionaria.

Te regalo ---Fidel de los caminos---,
canciones del Caribe y de los Andes,
y en las manos de todos los que luchan
mil palomas de vuelos populares.

Hoy queremos decirte ---Fidel nuestro---,
que no hay palabras para agradecerte
el aire que le has dado a tantos sueños
que fructifican nuestra vida siempre.

No tardará este tiempo en nominarse
El Siglo de Fidel ---Fidel de América---,
por tanta fuerza alada permanente
que le has dado a los pobres de la Tierra.

A tí ---Fidel de luz---, de ojos de luz
entre el oscuro rostro de la noche,
para ti va este dulce vocerío
que sólo a un eco unánime responde:
al cálido delirio universal
que hoy te celebra y canta en todo el orbe.

Roberto Romeo Di Vita
Argentina
Comandante

                Pase Ud. Primeo Comandante Fidel /  las casas de los pueblos están abiertas  
Los corazones de los pueblos están abiertos  /  para recibirlo legendario guerrillero y poeta  
Con Ud. Fidel a la cabeza, estamos dispuestos,  /  a  ir donde Ud. diga y señale el horizonte.

Con Ud. Comandante, los días se nos hacen claros,  /  las noches menos oscuras, el frío menos frío,  
La espera no es espera y nos sentimos valientes  /  un fuego por dentro nos abraza, si Ud. está presente.

Pase Ud. primero Comandante Fidel  /  tiene ganado ese puesto de guía y luminaria, 
En el optimismo que nos dispensa, en el trabajo que nos iguala   /  en esa pasión libertaria y justa, 
Que Ud. nos contagia.  /  “Esta casa es de Fidel, este corazón es suyo”.
Leí en un cartelito de una puerta de Santiago de Cuba.
“Fidel significa la dignidad de los pueblos”
En un afiche de una pared de Buenos Aires.
“Con Fidel hasta la Victoria Siempre”
En un aula de la Universidad de Tucumán.

Con Ud Comandante Fidel recuperamos,
la fe en el triunfo, la convicción del comunismo.
Pase Ud Comandante Fidel,
este siglo seguirá siendo suyo y de los pueblos
será del calor, de las luces solidarias y futuras,
las que nos unirá con su presencia, con sus palabras,
su claro pensamiento.

Pase Ud Comandante Fidel.
entono su nombre y me emociono
pronuncio su nombre y me contagio,
de corazón, de lucha, de solidaridad, de amor,
de justicia, de libertad y de alegría,
pase Ud Comandante Fidel,
las puertas del futuro están abiertas.

Homenaje de amor y otras yerbas, 2004

Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí)
Cuba -1922 -2005
El tiempo no devora redentores

Estatua viva del metal más fuerte,
no pudiendo los monstruos de oro y cieno
matarte con la bala o el veneno,
quieren que el tiempo te condene a muerte.
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Cuentan tus horas, les anima verte
blanca la barba de perfil de heleno;
y en la alta cumbre del pensar sereno
el brote de tus canas les divierte.

Los pueblos, sin embargo, te dan rosas,
poemas y canciones más por cosas
de cumplesueños que de cumpleaños,

pues la edad de los héroes y los genios
no se mide por días ni por años
si no por los largos siglos y milenios. 
Evgueni Evstushenko
Rusia -1932
Poema sobre Fidel

Tengo tantos deseos  
   de hablarles de Fidel.  
Pero antes,  
   un amigo  
                y yo fuimos a ver  
allá en Playa Girón  
               un avión, ya un cascajo,  
y -no lo ocultaré-  
               me gustó este trabajo.  
Al lado los soldados  
               hacían un asado,
bebían agua de coco,  
               decían con desenfado:  
"¿Acaso se reciben  
               "amigos" sin cariño?  
Cuidamos sus despojos.  
               ¿Viste el museo, niño ?"  
Tengo tantos deseos  
               de hablarles de Fidel.  
Pero antes, algo extraño  
               y hermoso  
                             pude ver:  
en Santiago de Cuba  
               un barrio para obreros  
con clubes  
               y jardines  
               y murales modernos.  
Esta visión palparla  
               con las manos bien puedes,  
¡pues tiene cielorrasos,  
               y puertas,  
               y paredes!  
Dijo una negra:  
               "Extraño me resulta pensar  
en nuestra vida antaño.  
               ¡Da miedo recordar!  
De tablas carcomidas  
               y hojalata en pedazos  
se hacían las paredes  
               como los cielorrasos.  
Durante el aguacero  
               las camas navegaban  
y sobre ellas los niños  
               asustados lloraban.  
Mi casa esta es.  

               Los niños tienen ropa y calzado  
Por eso duele más  
               pensar en otro lado.  
no en Marte,  
               sino en este planeta, Tierra mía,  
niños iguales a estos  
               hoy lloran todavía.  
¿Acaso uno en su casa puede estarse tranquilo  
si alguien casa no tiene  
               en este globo en vilo?"  
Tengo tantos deseos  
               de hablarles de Fidel  
Pero antes, el festivo,  
               pujante florecer  
que una vez me inundó,  
               igual que el mar rugiente,  
al ocaso de un día  
               de julio allá en Oriente.  
¡Oh, la fiesta de flores,  
               verdes, rojas, triunfales,  
no he visto nada igual  
               ni aún en carnavales!  
Se acercaban corriendo, como niños,  
                                                        las flores  
y de tú me trataban  
               balbucientes olores.  
Vino un floricultor:  
               "¡Mucho gusto!- me dijo  
¿Poeta? Se parece  
               a nuestro arte, hijo.  
¿Quién dijo  
                    que las flores  
                                        son una inútil cosa?  
Sí, la gente es severa,  
                            pero es tierna y hermosa.  
Sí, la revolución  
                             precisa de armas, claro,  
¡mas también le son útiles  
                                          las flores, como un faro!"  
Sin gente, toda idea  
                            muere invariablemente.  
La eternidad, la vida  
                           de la idea es la gente  
¿Cómo?  
              ¿ Que nada he dicho a ustedes  
                                                         de Fidel?  
¡ Pues cómo no,  
              si toda, toda esta gente  
                                                          es él!
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Fidel
En los propios Estados Unidos la Agencia Central de Inteligencia ha organizado escuelas especiales para entrenar 
agentes latinoamericanos en las más sutiles formas de asesinato, y es política acordada por los servicios militares yankis
la liquidación física de los dirigentes antimperialistas. Es notorio que las embajadas yankis en distintos países de 
América Latina están organizando, instruyendo y equipando bandas fascistas para sembrar el terror y agredir las 
organizaciones obreras, estudiantiles e intelectuales.  Esas bandas, donde reclutan a los hijos de la oligarquía, a lumpen 
y gente de la peor calaña moral, han perpetrado ya una serie de actos agresivos contra los movimientos de las masas.
(Discurso en la Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962- Segunda declaración de La Habana)
Mahfud Massis
Chile - 1916-1990
Un bastión de piedra para Cuba
VI. El héroe

Pero había un Hombre, había  
un hombre en la Sierra, geológico, planetario,  
justo,  
"Patria o Muerte, Patria o Muerte, Patria 
o Muerte",clamaba, gigantesco toro. Una barba tenía,  
una barba de macho navegando en tormentas, en  
poderosas alucinaciones,  
con la pasión en el corazón, dinamita de lujo, 
airoso, tenso, contumaz, de fulgurante oleaje, 
erguido, como pabellón de ajusticiado;  
un olor  
a lobo huérfano, a pescado podrido, había, 
un hueso roto del Mar Caribe al Monte de la  
Luna,  
de muerte eterna, de venérea cola,  
una hiena escarlata, en los altares de un pringado 
dios terrible y loco. 

Entre pirañas y escualos,  
entre gallos con la cresta rajada,  
bailaba la miseria una pavana sobre el corazón de  
Cuba, como sobre una niña el salvaje onagro, 
como alguien que mueve la pierna enfurecida, 
arrojando arroz sobre la tierra,  
arroz quemado,  
succionando sus pechos de mordiente ópalo. 

Comandante, ¡qué jornada! "Nuestro  
espantoso viaje no ha terminado"; es enorme 
como la tristeza del tabaco o el vuelo del águila  
sobre la roca negra.  
Pero no estás solo.  
Como tizón encendido que abandonara un 
muerto,  
estamos nosotros, inmóviles, atentos, como 
encrucijadas en la noche,  
el pecho tenso, como humedecidos bisontes.  
Comandante, 
¡qué duro  
cuero te ceñía el corazón ! Y Cuba  
adentro, Cuba como un helecho inescrutable, 
áspero,  
Cuba sobre el Caribe, con sus tornados, terribles 
como besos de mujeres. Los que  
gemimos en América, 
Comandante,  
arrastrándonos sobre verdes muletas,  

cantando en los rincones, por no mostrar la  
quijada rota:  
los tuertos y los mancos de corazón,  
los que vivimos aplastados, desnucados, 
descoyuntados como pájaros muertos,  
los que han sed y hambre,  
como en el tiempo del 
hastío y las catástrofes,  
los errabundos, los locos, los que lloramos entre 
heladas visiones,  
y vagamos por los cementerios, hieráticos o a 
caballo;  
los que borrachos, los tristes, los incomprendidos, los 
que  
saltamos del Génesis al Apocalipsis, 
con la pierna 
a la espalda,  
pidiendo sangre, robando pan en las bodegas, 
torvos, rebeldes caídos;  
quienes viajamos como difuntos por las calles, en  
una barcaza negra, 
todos, Capitán,  
todos, enfurecidos, increíble camarada, 
todos los harapientos, los oprimidos, los  
despavoridos de este mundo, 
los reventados,  
los abandonados, 
los miserables,  
los que vendemos ojos y orejas en el mercado; 
los hambrientos, los atorrantes por necesidad, los  
de rostro de ceniza,  
el que cultiva un hongo de pus en la puerta del 
horno.  
La que parió en el desierto un ser atónito, de rostro 
casi humano,  
el que tiene la cabeza cortada y sobrevive a las 
inundaciones,  
y pide su horóscopo a los perros, y se desploma 
sobre los espejos, anonadado, solo, 
lejos de cuanto ama;  
el que navega distante de sí mismo, a tres mil  
leguas de su corazón  
exiliado, como pájaro del viento ultramarino, 
extranjero, mulato en su propia entraña, 
todos,  
todos,  
te entregamos la piel, 
los ojos,  
la pólvora del alma, en invencibles, erguidos  
escuadrones,  
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un bastión, una barricada,  
una torre en tormento inexpugnable 

para defender a Cuba 

Fidel
Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascendente de la humanidad, no se detiene ni puede detenerse.  Las fuerzas 
que impulsan a los pueblos —que son los verdaderos constructores de la historia—, determinadas por las condiciones 
materiales de su existencia y la aspiración a metas superiores de bienestar y libertad, que surgen cuando el progreso del 
hombre en el campo de la ciencia, de la técnica y de la cultura lo hacen posible, son superiores a la voluntad y al terror 
que  desatan las oligarquías dominantes.
(Discurso en la Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962- Segunda declaración de La Habana)
Rigor Borodulin
Bielorrusia
Una carta

De sus asuntos, camarada Castro,  
yo no lo vaya distraer.  
Pero recuerdo con frecuencia el rastro  
de un guerrillero de alto y robusto ver.  
Saludos de mi padre y los parientes  
de su destacamento nos traía.  
Y nuestra choza encorvada y crujiente  
era muy estrecha para la alegría. 

Me permitía andar con el cerrojo.  
me acariciaba con la ruda mano.  
¡Había oculto en sus cansados ojos  
cuánto cariño paternal y humano!  
Me cubría con su chaqueta armada 
del aroma del robledal  
y me hacía cosquillas su rizada 
barba densa y caudal.  

-Hijo del guerrillero, sé valiente.  
eres de nuestra sangre obrera-.  
Y un terrón de azúcar crujiente  
me sacaba de su guerrera.  
De ancha frente, grandón, sin dejar rastro  
salía de la casa, aún hoy lo vemos.  
Perdone, camarada Castro,  
pero creo que ya nos conocemos.

Alexis Morales Valderas
Cuba
Hoy quiero decirle Comandante

Hoy quiero decirle, Comandante,
que un alto en el camino, no es derrota
tómese el tiempo para calzar sus guerrilleras botas,
aún le quedan batallas por delante.

Hoy quiero decirle, Comandante,
que su ejemplo es luz para los siglos,
que sus días de Gloria son eternos,
ni mil Imperios aplacaran sus bríos.

Hoy quiero decirle, Comandante,
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que su Granma, su Sierra, su Moncada,
son para este pueblo alboradas
que nos hacen seguir siempre triunfantes.

Hoy quiero decirle, Comandante,
en sus inmensos años siempre fiel,
que el yate Cuba, cargado con su historia,
no hay huracán que lo pueda detener.

Hoy quiero decirle, Comandante,
que sus sueños de justicia ¡Aquí están!
quiero decirle guía, quiero decirle padre,
quiero decirle, imbatible Caguairán.
Francisco Riverón
Güines, Cuba -1917 -1975
Canto a Fidel

Alguien le puso: Fidel,
Cuba se lo dio a la vida,
y se le abrió en una herida
que va sangrando con él.
Una agua como de miel
en la sonrisa mojada,
una sangre desvelada
de bravo en el pecho bravo
y un no querer ser esclavo
creciéndole en la mirada.

Lo meció buena mujer
en cuna de seda buena,
pero le duele la pena
del bohío y del taller.
Estudiante, su deber
le conoce de temprano;
y por el decir martiano
echa su vida sin calma
con una red en el alma
y luz de libro en la mano.

Por eso le oyen gritar
los caminos y las calles,
por el hambre de los valles,
por la angustia del solar.

Por donde marcha su andar
el valor dice: ¡Presente!
en la anchura de su frente
hermana del resplandor,
la patria tiene sabor
a limpia y a combatiente.

Cuando regresó el pasado
por un camino de penas
y hacia un clima de cadenas
el tiempo fue desandado,
su afán por lo liberado
le hace la sangre febril;
y en una explosión civil
que alumbra la madrugada,
se para frente al Moncada
sin canana y con fusil.

Y peleador necesario
leal en cada episodio,
se le ve mirar sin odio
inútil al adversario.
Sabor universitario
le enseña a mirar así,
alma de nuevo mambí,
trae en la mano la rosa

y la guerra generosa
que dictó José Martí.

Yo, que le quiero este asombro
de verlo pelear su guerra,
lo siento andar por la Sierra
llevando a Cuba en el hombro.
El aire donde lo nombro
se vuelve de su calibre;
acá y allá, donde vibre
su sabor a rebeldía,
Cuba —labio en agonía—
usa una sonrisa libre.

Su gesto salva el honor
de este tiempo avergonzado,
ya es como un dolor lavado
nuestro presente dolor.
La anchura de su valor
tiene la de su papel;
y van creciendo con él
y por lo que el alma lleva,
un ansia de Cuba Nueva
y un… ¡Muchas gracias, Fidel!
                                                                    
3 de diciembre de 1956

Carilda Oliver Labra
Cuba -1924
Canto a Fidel

No voy a nombrar a Oriente, 
no voy a nombrar la Sierra, 
no voy a nombrar la guerra 
–penosa luz diferente–, 
no voy a nombrar la frente, 
la frente sin un cordel, 
la frente para el laurel, 

la frente de plomo y uvas, 
voy a nombrar toda Cuba, 
voy a nombrar a Fidel. 

Ese que para en la tierra 
aunque la Luna le hinca, 
ese de sangre que brinca 
y esperanza que se aferra; 
ese clavel en la guerra, 
ese que en valor se baña, 
ese que allá en la montaña 

es un tigre repetido 
y dondequiera ha crecido 
como si fuese de caña. 

Ese Fidel insurrecto 
respetado por las piñas, 
novio de todas las niñas 
que tienen el sueño recto. 
Ese Fidel –sol directo 
sobre el café y las palmeras–; 
ese Fidel con ojeras 
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vigilante en el Turquino 
como un ciclón repentino, 
como un montón de banderas. 

Por su insomnio y sus pesares, 
por su puño que no veis, 
por su amor al veintiséis, 
por todos sus malestares, 
por su paso entre espinares 
de tarde y de madrugada, 
por la sangre del Moncada 
y por la lágrima aquella 

que habrá dejado una estrella 
en su pupila guardada. 

Por el botón sin coser 
que le falta sobre el pecho, 
por su barba, por su lecho 
sin sábana ni mujer 
y hasta por su amanecer 
con gallos tibios de horror; 
yo empuño también mi honor 
y le sigo a la batalla 
con este verso que estalla 

como granada de amor. 

Gracias por ser de verdad, 
gracias por hacernos hombres, 
gracias por cuidar los nombres 
que tiene la libertad… 
Gracias por tu dignidad, 
gracias por tu rifle fiel, 
por tu pluma y tu papel, 
por tu ingle de varón. 
Gracias por tu corazón. 
¡Gracias por todo, Fidel!

Nicolás Guillén
Cuba -1902 -1989
Canta el sinsonte en el Turquino

¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar!
Oui, monsieur; sí, señor.

Nacido en Cuba, lejos, junto a un palmar.
Tránsito, sí. Me voy.

¿Azúcar? Sí, señor.
Azúcar medio a medio del mar.

¿En el mar? ¿Un mar de azúcar, pues?
Un mar.

¿Tabaco?
Sí, señor.

Humo medio a medio del mar.
Y calor.

¿Baila la rumba usted?
No, señor;
yo no la sé bailar.

¿Inglés, no habla el inglés?

No, monsieur; no, señor,
nunca lo pude hablar.

¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar!
Llanto después. Dolor.
Después la vida y su pasar.
Después la sangre y su fulgor.

Y aquí estoy.
Ya es el mañana hoy.

Mr. Wood, Mr. Taft, adiós.
Mr. Magoon, adiós.
Mr. Lynch, adiós.
Mr. Crowder, adiós.
Mr. Nixon, adiós.
Mr. Night, adiós.
Mr. Night, Mr. Shadow, ¡adiós!

Podéis marcharos, animal
muchedumbre, que nunca os vuelva a ver.

Es temprano; por eso tengo que trabajar.
Es ya tarde; por eso comienza a amanecer.
Va entre piedras el río…
Buenos días, Fidel.

Buenos días, bandera; buenos días, escudo.
Palma, enterrada flecha, buenos días.
Buenos días, perfil de medalla, violento barbudo
de bronce, vengativo machete en la diestra.
Buenos días, piedra dura, fija ola de la Sierra Maestra.

Buenos días, mis manos, mi cuchara, mi sopa,

mi taller y mi casa y mi sueño;
buenos días, mi arroz, mi maíz, mis zapatos, mi ropa;
buenos días, mi campo y mi libro y mi sol y mi sangre
sin dueño.

Buenos días, mi patria de domingo vestida;
buenos días, señor y señora;
buenos días, montuno en el monte naciendo a la vida;
buenos días, muchacho en la calle cantando y ardiendo
en la aurora.

Obrero en armas, buenos días.
Buenos días, fusil.
Buenos días, tractor.
Azúcar, buenos días.
Poetas, buenos días.
Desfiles, buenos días.
Consignas, buenos días.

Buenos días, altas muchachas como castas cañas.
Canciones, estandartes, buenos días.
Buenos días, oh tierra de mis venas,
apretada mazorca de puños, cascabel
de victoria…

El campo huele a lluvia
reciente. Una cabeza negra y una cabeza rubia
juntas van por el mismo camino,
coronadas por un mismo fraterno laurel.

El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino…
Buenos días, Fidel.

http://www.fidelcastro.cu/es/poema/canta-el-sinsonte-en-el-turquino
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Juana García Abás
Cuba
Fiel

a Fidel Alejandro 
y aquella paloma 
¿de mi palomar? 

Hacia las fuentes, 
al pan de la memoria 
palma real (índice, amparo y fruto; 
luego aceite y lacinia destramada: lumbre de esta miga 
blanquísima) 
ante la sombra de las centurias, 
las palomas acuden al eco de tu luz.
Vicente Nietzsche Rodríguez
Puerto Rico
Te digo Fidel

Para ponerte  
un poema de afecto 
en la solapa  
he viajado  
desde la incertidumbre de mi patria  
atravesando la miseria del miedo,  
desglosando  
a colores  
una mariposa mundial  
volada en alta gracia. 

Tu estatura 
se mide  
por encima de la base del aire.  
Cuentas las nuevas hojas  
con alisios de espumas ...  
Repartes igual el Cauto que el Zaza.  
Compartes labores en la lucha  
echando al mar  
las sobras de tu furia. 

Elaboras noticias y caminos 
balanceando los días  
con tu camisa servicial,  
tu barba, tu fusil y tus palomas.  
Comandas aupado en un gran vórtice de aliento.  

Por la sangre del fuego  
proyectado  
te diriges  
con la fuerza del Pueblo Cubano  
hacia otro Caribe de esperanza ... 

Has tenido que hacer del enemigo  
un muñeco de maíz puesto en la brasa;  
una ceniza gris en tu garganta.  
Has mantenido  
a raya  
ese monstruo imperial  
que juzga al mundo  
encarcelado entre sus barras. 
Pero lo controla tu dinámica, 
lo sujeta con rigor  

tu mano con 90 millones de dedos 
y luego lanzas  
un alto ruiseñor que siempre canta 
la decisión de Cuba y su batalla.  

Fidel es Cuba  
y Cuba es Pidel  
porque ambos se funden  
en la caldera de la llama revolucionaria. 

Fidel es Pueblo  
que parado se dispone a lograr 
la limpidez de aura.  

Cuba es Luz establecida  
sembrada desde ayer  
en los aires de hoy  
para mañana.  

Esta entrega de amor  
es completada  
por la voluntad popular,  
por el esfuerzo limpio  
de las masas,  
por la misma tierra  
cuando pare,  
por la máquina encendida  
cuando ara.  

Complementos de fuerza:  
son sustancias de  
la amplia base  
donde la vida en Cuba está plantada.  

Ni nube  
ni forma  
ni substancia coloidal crepuscularia  
pueden semejar  
la firmeza  
por este Pueblo mostrada  
cuando se suman  
las intenciones solidarias  
y un camarada como Fidel  
es quien las comanda  
hacia un nuevo Caribe de esperanza.
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Fidel
Ningún pueblo de América Latina es débil, porque forma parte de una familia de 200 millones de hermanos que 
padecen las mismas miserias, albergan los mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan todos un mismo 
mejor destino, y cuentan con la solidaridad de todos los hombres y mujeres honrados del mundo entero
(Discurso en la Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962- Segunda declaración de La Habana)
Pura del Prado
Cuba -1932 -1996
Canto a Fidel Castro

No sé cómo creciste, pero tomaste espuma,
nata de mar, almendra de mañana guajira,
te fue saliendo un gesto de montaña, de puma
arisco a la maldad, de yunque de ira.

Palmas al sol, campiñas y montes orientales,
te hicieron puro y claro como el agua  encendida.
Tienes no sé qué cosa de ceiba y maniguales
donde la catarata suena a limpio y a vida.

Tienes hasta las uñas de varón y hasta el trueno
sobre la árida tierra se parece a tu hombría.
Ya nos cambias los gustos hasta en el pan moreno 
porque todas las cosas saben a tu hidalguía.

Eres un hombre como los demás, 
joven, buen mozo, saludable y fuerte.
La tierra hará tranquila un poco más
de abonos y rosales con tu muerte.

El cielo te conoce enamorado
te ha visto padre como tantos otros,
y sabe el salto al fuego que tú has dado
para sacrificarte  por nosotros.

Porque fuiste cruzando como un tren
por paisajes de lacras y pobreza,  
bajaste a pelear en un andén
y se volvió heroísmo tu tristeza.

Canto a ti, a tus muchachos aradores del aire 
con la profunda  reja del fusil y la llama,
ejército sin bozo que alza el grito de Baire 
hasta desde sus verdes ataúdes de grama.
Mañana lloraremos los muertos juveniles
y cantando los himnos construiremos el día.
La  paz, el pan, la dicha, saldrán de los fusiles 
que en las montañas cantan fuegos de rebeldía. 

I
Viste un pueblo desolado
una caña  de amargura,
como de mujer impura 
el patrio vientre manchado, 
te indignó de lado a lado 
su mejilla de dolor,
de frente a su abusador 
tú encendiste nuestra guerra 
con campesinos sin  tierra 
de la región del honor.

II

Veo en ti como crecer
lo que se quedaba enano, 
con un gesto de tu mano
nos das el amanecer.
Por quererte hay que querer 
todos los muertos de luz
que subieron a la cruz 
del sacrificio por Cuba
y subir adonde suba
tu romántico arcabuz.

III

Va la justicia por ti
abierta de par en par,
y nos vino por el mar
en tu yate de mambí
un recado de Martí,
terreno para el montuno,
opresión para ninguno
y libertad para todos,
decencia hasta por los codos 
y castigo para uno.

IV
En la fila de ladrones

tú no has formado jamás,
ni Atila ni Barrabás
usaron tus pantalones.
Ni te compran los doblones
ni tienes un mal pasado,
un pueblo  desalentado

se esperanza en que eres puro.
De ti depende el futuro 
de nuestra fe, ten cuidado.

V
No son males de apariencia,
sino gangrenas de fondo
las que duelen en lo hondo
como un pus de la decencia.
No se trata de impaciencia
por derribar un bribón, 
te quiero como un ciclón
que nos limpie totalmente
de bandoleros la frente,
de abusos al corazón. 

VI

Creo en ti, en tu valentía, 
que es la del pueblo cubano, 
creo en la casa de guano
que te abre su portería,
creo en la alta serranía
que te esconde protectora,
creo en el día y la hora 
en que alzarás un Turquino 
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por siempre en nuestro destino
con tu idea triunfadora.

VII

Me gusta verte soñando,
rodeado de aguas salobres,
en el triunfo de los pobres 
y el fin del hasta cuándo.

Me gusta saber que andando 
el tiempo tú subirás
y no te corromperás
porque crecerán tus hombros
no para llevar escombros 
sino el amor de los más.

VIII

Eres bueno, y como tal 
te duele matar soldados 
y los quieres conquistados 
para tu limpio ideal.
Como un puñado de sal
le das sabor al decoro,
tengo muertos que no lloro
pues cayeron por tu sueño
de elevar este pequeño 
rebaño inclinado al oro.

Te amo en el pueblo, Fidel,
pensar en ti me ilumina,
eres un sol en la esquina
con tu foto en el papel.

Y se me vuelve de miel
el periódico contigo
porque eres un haz de trigo 
que brilla entre tanta sombra. 
Se enriquece  si te nombra 
el corazón de un mendigo.

Has pasado por dolores 
como mordiendo metal 
Picaron auras del mar 
en tu costado de amores. 
Pero cuantos sinsabores
quisieron doblar tu frente 
se encontraron de repente 
sor tu firmeza mellados
y te vieron, asombrados,
derecho como una fuente.

Mirta Aguirre
Cuba- 1912 - 1980
Fidel
I 

Perfil que se recorta
sobre el azul del cielo;
paloma en pleno vuelo
que quiere descansar.
Asombro de palomas
y paloma de asombro,
se le posó en el hombro
Piquito de Coral.
(Esa paloma blanca
de la canción de cuna
junto a la barba bruna,
¿quién la podrá olvidar?) 

II 
El Comandante,
como un gigante,
tiene unas leguas de siete botas:
digo, unas botas de siete leguas.

Vuelan gaviotas,
galopan yeguas
y los aviones
son más veloces que los ciclones.
 
Fidel, barbudo, llega primero;
Fidel, ligero
con sus botazas de guerrillero.
 
Así en Oriente
o en Vueltabajo,
en horas buenas o en horas malas.
En todas partes, Fidel presente:
en el trabajo
o entre las balas.
Como si fueran hechos de alas
sus zapatones de combatiente.

Ángel Augier
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Cuba -1910 -2010
Fidel

En todo el mundo, en voces de alegría
se oye un nombre de Cuba que en los labios florece.
Lo alzan quienes trocaron un perenne anochecer
por el radiante despertar del día.

El eco de ese nombre que entre los hombres crece,
como crecen los días en la costa bravía,
es también porque orienta hacia la exacta vía
del mundo de justicia que ya en Cuba amanece.

Oligarcas del Norte odian todo hombre puro
que luche junto al pueblo en el combate duro,
como fue el del Bolívar, con Martí siempre fiel.

¡Hacer que todos vean la luz cada mañana,
y que todos vivamos en dignidad humana:
tal la heroica epopeya de Cuba con Fidel!
Luis Suardíaz
Cuba -1936 -2005
Fidel en el milagro de cada día

“¡Rendir montañas y amasar estrellas!”
Rubén Martínez Villena

Desde el llano de mi infancia
veo la foto de un estudiante junto a una gran
campana silenciosa – la que llamó en la Demajagua
A romper las trabas coloniales. El 
defiende con otros esta campana postergada,
y parece mirar desde la foto impresa más al futuro
que al horizonte, y adivina férreas batallas
cuyo escenario aún no aparece en los partes de guerra.

Otro día se habla en el barrio de Cayo Confites.
En el cayo se adiestran los que quieren limpiar
de escoria las torturadas comarcas de Santo Domingo.
Y allí el joven, en su puesto, en busca del destino
mayor de las Antillas.

Pasan días desgajados, títulos negros y amarillos
en los diarios, rumores de aldea, patrañas políticas
y algunos efusivos dicen que vieron al joven
de pecho descubierto en el torrente del pueblo en Bogotá,
el día en que fue muerto Gaitán.

Medio siglo de república a tientas
y aún perturban el cielo y la tierra
los ávidos aspirantes al trono tropical.

No siempre se sabe – como sí en los filmes –
quiénes son los buenos buenos y quiénes los insalvables
sin pudor: de la selva política surge a veces
un gesto definitivo como el de Supervielle,
y entre los aparentes próceres hay suaves doctores,
humanistas de cuello azul, jóvenes de alzada sonrisa
que solo esperan la ocasión de abrir las fauces
y desplegar las uñas.

Sobreviene la madrugada cuartelaria de marzo
y empieza la farsa sangrienta del general
cuya cabeza gira la compás de las aspas pentagonales
del Norte cada vez más revuelto y cada vez
más mísero y brutal.
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Aún así, como dicen los que han vivido,
nunca es más sombrío el firmamento
que en las vísperas de un limpio amanecer.

De las raíces del país traicionado
surge una fase nueva de rebeldía cívica. Y es 
el joven letrado el que apremia, el que busca 
en cada palmo de tierra a los ignorados
que pronto moldearán con sus manos
una diversa historia

El joven de cabeza erguida hila, urde, trama,
sueña con eso que los tibios, los débiles
llamaban y llaman con desdén la Utopía.
Y se abre paso entre la manigua de un ayer
detenido en la piel de dinosaurios políticos.

De nada vale ahora preguntarse
que hubiera ocurrido y qué no hubiera
sin la herida de aquella triste, desafinada
noche del diez de marzo. La historia es un enigma
que solo puede verse en los espejos del hecho consumado.

Y el joven líder que siempre quiso ser un mambí
en las Guásimas, Mojacasabe, Peralejo, y rubricar
él también la letra de honor de Baraguá,
el que dijo desde la ciudad de Santiago de Cuba
al mundo en la prístina madrugada del triunfo:
ahora no será como en el 95, con la ingerencia yanqui,
ahora sí es la Revolución, inventará 
insólitos periódicos, escasos de papel, de dinero,
de tinta, pero no de justos sustantivos,
de adjetivos que hacen blanco en la piel del asesino.

El sabe con José Martí que no puede medirse
la historia por esos siglos grises, de cabeza baja
frente al opresor, sino por los instantes
que empollan la rebelión. Va el primero al combate,
y no teme ni a las balas ni al tiempo. Sabe –
ahora con Marx – que el tiempo es el espacio
donde crecen los forjadores de la Revolución.

Revolución: una palabra que rasga
su propia envoltura. Paso grande hacia estremecidos
horizontes y un alzamiento de almas,
para poner algo de sol en la noche de los desposeídos.

El Moncada no fue un bíblico clamor sin respuestas.
Fue ese instante esbozado por Martí, y como dijo Fidel
dos décadas después, la carga poética que pedía Rubén.

Porque nunca perdió el pueblo la brújula,
y las vivas simientes pasaron de una mano a otra,
hasta emerger en aquella Generación del Centenario.

¿Fue el azar el que empujó la noble cabeza negra
del oficial Sarría hacia el monte, para salvar a Fidel?

¿Fue una extraña providencia – o simplemente miedo-
lo que detuvo el brazo criminal de Eutimio,
allá en la Sierra, meses después del naufragio del Granma?

La saga de Fidel no se acomoda en unos versos,
ni en libros prominentes de amigos ni enemigos.
Porque es la angustia y el júbilo del pueblo en su encrespado
devenir. Se dirá destino, casualidad, suerte infinita.



24

Pero si es que el destino existe como sentencia escrita,
nunca habrá de premiar a los que huyen, o duermen
ajenos al fragor del mundo. Si es que el azar propicia
el fin de las sombras, ha de ser para aquellos
que van erguidos, a pecho descubierto, en busca
de las encrucijadas y los retos del siglo.

Para los que dicen con FIDEL: es preferible
que se hunda el mundo, con sus montañas, sus tigres,
sus naranjos y antílopes, y la gesta sucesiva
del hombre y del mar, antes que vivir en la crispante
pesadilla del miedo y la mentira.

Por eso los milicianos que en abril van de los surcos
al combate, se admiran cuando desciende Fidel 
de un tanque en Girón, para trazar en las arenas
el signo final de la Victoria.

Los humildes desnudos y extraviados,
bajo el temible viento, lo ven de súbito entre ellos,
desafiando las aguas enemigas del Flora.
Y los niños soldados, trenzados a las antiaéreas,
lo encuentran en el puesto de mando de la Crisís
de otro noviembre violento, entre ciegos cohetes
y alaridos yanquis, entre titubeantes mensajes de la ONU
y de N: Jruschov. Lo ven alto y sereno,
como el pueblo, fijando el equilibrio
de un planeta a punto de estallar.

Pocas veces, dijo el Che, brillo tan alto un estadista
Pero faltaban aún incontables combates – de trincheras
de piedra, de trincheras de ideas- y una y otra vez
volverían las estrellas del Comandante a marcar
la ruta en la Rosa de los vientos.

Estamos vivos de milagro, dijo Fidel
al evaluar los conflictos del siglo.
Y sin embargo, apuntó Rafael Alberti, el milagro existe.

El milagro de cada día en Cuba, de su Revolución,
nunca sola, sino alzando su bandera en otros pueblos,
no sola sino unida al corazón y al destino del mundo.

El siglo y el milenio desparraman ya 
su último oleaje en las orillas. El siglo
en que nació Fidel – se dirá siempre-
que ha sido a veces pródigo y las más avaro y trágico
para la gran humanidad.

Época de sueños vividos, de sueños destruidos.
De sueños rehaciéndose todos los días, como el mar.

Fidel protagoniza la dignidad de un mundo en agonía.
La cierta, la humana hazaña de lo imposible.

Fidel, desde Cuba asediada, rescata
el fuego olvidado del padre Prometeo.
Honor al que ha sabido vivir, soñar y concebir.
Al comandante que cada día nos enseña
que es posible rendir montañas y amasar estrellas.
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Aquiles Nazoa
Venezuela -1920 -1976
Fidel Castro en el día

Despierto frente al alba y su alegría,  
que a cuatro voces canta en cuatro mares, 
capitán de sinsontes y palmares,  
Fidel Castro saluda al nuevo día. 

Dejando va rumores de herrería 
por campos, vegas y cañaverales, 
y levantando pueblos escolares 
que lo saludan en la lejanía. 

En el atardecer Fidel regresa  
al noble libro y a la digna mesa 
que le valió su estrella cotidiana. 

Y al ponerse el crepúsculo amarillo, 
Fidel se mete el sol en el bolsillo  
y le dice a su pueblo: ¡Hasta mañana!
Antonio Guerrero Rodríguez
Cuba -1958
¡Ordene, Comandante en Jefe!

A usted, fiel combatiente que incendió
la aurora decisiva de la independencia
con el esfuerzo de sus nobles entrañas.

A usted, conductor incansable que ha guiado
la ruta de la historia por el honor,
la hermandad, la sólida esperanza.

A usted, invicto soldado que cabalga
sin miedo hacia el sol de la muerte
enfrentando al más brutal imperio.

A usted, que viene y va entre verdades
y lleva en sus manos un corazón gigante
ofreciéndolo con altruismo al mundo.

A usted,
que es pueblo en el pueblo,
que es tierra en la tierra,
que es justicia ante el podio,
que es paz ante la guerra,
le decimos:

¡Fidel, nuestra bandera socialista
jamás se caerá de nuestras manos!
¡ Ordene, Comandante en Jefe !
díganos cuál batalla librar
nuestra victoria será inevitable.

Jesús Cos Causse
Cuba -1945 -2007
Escribo Fidel

Nací con las manos vacías y tan lejos de la fuente que nunca tuve rostro en la infancia y siempre tuve sed.
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Nací en esta isla, pero mis playas fueron las lluvias, y mis sueños, mis canciones y mis juguetes naufragaron y tampoco 
tuve una lámpara o un relámpago a tiempo para mirar cómo se hundían hacia el fondo de las lágrimas de mi madre.

Yo sé que mi voz es colectiva como es ahora múltiple el pan, inmensa la mesa y tenemos zapatos y son nuestros los 
pasos.

Entonces vamos todos juntos a nombrar nuevamente la vida: nuestro rostro comienza con la pólvora del Moncada, 
nuestras manos son las aguas cruzadas por el “Granma”, miramos con los ojos eternos de Abel, vigilantes, fijos en la 
bandera izada por primera vez, donde de pie y junto al triángulo y los colores la imagen de Martí nos contempla para 
que tenga luz y fluya la estrella en el espacio de la patria.

Yo sé que mi voz es colectiva: escribo Fidel porque ya sé mi nombre, esta ventana es mía y mi madre desde el jardín 
espanta con las flores el fantasma de la miseria.

Escribo Fidel porque mi padre el obrero tiene una fábrica y una herramienta que canta y anuncia en su canto el porvenir.

Escribo Fidel porque mi escuela es azul. Escribo Fidel porque tengo en Girón una victoria y en octubre un himno que 
nos une siempre.

Escribo Fidel porque está cabalgando Bolívar otra vez sobre los Andes y las Antillas.

Escribo Fidel porque descubro en mis venas sufrida y profunda una gota de sangre africana mientras detengo con mi 
fuego el látigo del enemigo.

Escribo Fidel y el águila ya no levanta el vuelo y si lo levanta lo tengo en la mira de mi fusil.

Escribo Fidel y escribo ya conozco los caminos.
Natacha Santiago
Cuba 
Gracias Fidel
                                                                             A Raúl Gómez García

“Aquellos hombres dejaron sus huellas en la piedra
y las aves los mencionan en sus cantos.

Ellos son cada día mas.” ,
(Hernando Núñez, poeta peruano)

El ojo sabio despierta antes      o quizás
mantiene en guardia la mente en el descanso
Quien habría de suponer
que removiera tanto el entorno en estos años

Giro alrededor mío y observo el momento
en que salí al ruedo
Entré al universo que me tocó
con las primeras nociones de vida
cuando accedí al origen de la idea
a la maravilla de Martì
entrega poética hecha carne en el Hombre

La interpretación en busca de equilibrio
condujo a lo que somos
a lo que la conciencia nos permitió
y hemos querido ser

A pesar de la distancia entre los ciclos
con gratitud me sentí próxima
a la generación soñada
portando sólo la percepción de lo inmediato
y las incógnitas que después despejarían
cuando quedó atrás por siempre
el desalojo de la existencia que representaba
la paradójica pesadilla que sufríamos
y que no era mas que un reflejo real
del continente de nuestras fronteras
cuando el pueblo encumbró en Enero
el compromiso inextinguible
del camino que debía hacia el futuro
orientado      siempre        por el Sol.
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Alex Pausides
Cuba
Crónica de Quito

en quito una ancianita 
de coca y cóndor y casi centenaria 
después de ver a fidel 
estrecharle la barba la sonrisa 
el corazón lleno de pueblo 
—toda un temblor 
una brasa increíble a su ceniza— 
le dijo a su nieto 
que ya podía morirse 
que ya era feliz 
porque había visto 
al hombre
Alfonso Sastre
España -1926
Viva Fidel Castro

Fidel Castro, no te dejes
matar.
Vive por nosotros, crece, aumenta,
sé fuerte y no te dejes
matar.

Te amamos desde Sierra Maestra
porque eres un bravo personaje de nuestros
                    viejos sueños de aventuras.
Pero ahora, después de tu ascensión, Fidel,
ya no es solo quererte, es
contar contigo y tu justicia
para el triunfo de la Revolución que deseamos.

Fidel Castro, ten muchísimo
cuidado con
las pistolas homicidas made
in USA, con
las metralletas de Al Capone que señalan y
           buscan
tu corazón ardiendo edificado
en medio del bravío huracán que has desatado.

Pablo Armando Fernández
Cuba -1929
De bien y gloria lleno
Para Fidel 

Mi empeño solicita tu asistencia. 
No me creo capaz de devolver 
indemne a la palabra su inocencia 
que se hace imprescindible conocer;   

si he de cantar al don, límpida esencia, 
que en ti es conocimiento del saber 
dar a la vida lustre, arte y ciencia 
que en todo humano multiplique el ser.  

Ya sé que a la palabra le has devuelto 
la integridad que aporta la confianza 
de saberla custodia de lo cierto.  

He intentado cantarte y persevero, 
oírte forja y nutre la esperanza 
de que cantarte es celebrar enero.  

Es celebrar tu noble nacimiento 
que en otros multiplica patrio aliento.

Arturo Corcuera
Perú -1935
El perfil de Fidel

Para hablar de Fidel
hay que cederle la palabra al mar,
pedir su testimonio a las montañas.
El Turquino canta y cuenta su biografía,
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los pájaros la propagan,
saben su edad y repiten su nombre.
La edad de Fidel
es la edad de los framboyanes en flor,
la enhiesta edad de su barba verde olivo.
Todos lo sabemos,
los héroes no tienen edad,
tienen historia,
hacen la historia,
son la historia.
No lo arredra la cuadratura del Pentágono
ni las bravatas al rojo de cara pálida
en la hora oscura de la Casa Blanca.
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe
y un millón de cubanos cara al Norte
en el malecón de La Habana.
Él es América Negra,
América Hispana,
América Andina:
el perfil de Fidel
es el perfil
de América Latina.
Héctor Celano
Argentina
Comandante de hombres libres 
(Fragmentos)

Usted tomaba con las manos de su pueblo
tragos de libertad
Yo andaba por los nueve goles
en la esquina de un barrio
caído al torso del Buenos aires grande

Sólo vislumbro legendarios cuentos
imágenes perdidas en hombres
color árbol,
en árboles hombrunos arrastrando 
gigantes tempestades
terrícolas de pan crocante y pechos

Mujeres hechas ramas con sonrisas de pájaros
Creo, que lo recuerdo, comandante, como un barco
incrustado en la arena,
mordiendo el horizonte con los ojos
Sentí que algún poema lo empujaba

En las veinte canciones juveniles,
hilvanaba pasiones por las calles
¡Un tractor para Cuba!
entre manos de madres
con obreros de huelga y cordobazo
que hicieron tambalear la Dictadura
Hubo quienes tragaron el camino
el camino cobró caras sus cuentas
Luego he muerto
treinta mil pedacitos por metáforas
puse el verbo apuntando al egoísmo
y me tocó un poema por trinchera

La Vida, que es tan terca como un verso,
me dĳo que a la voz de mis vecinos
en El Cerro
le alcanzara el vino de mi jarra

En mi vocinglera palabra de argentino
otros poetas siembran compañía
vienen conmigo,
van por el espíritu rebelde de la estirpe,
aman la tierra que besó Guevara,
arrecian su mirada en cada verbo

Traigo la juglaría desde inmensas comarcas
y barriadas humildes
Un dolor que perdura sin olvidos
¡Me niego a desmembrar lucha y poesía!
comandante
latino y caribeño este sonido
brotando del aljibe de mi pecho,
por las calles de siempre
con aires de guitarra se desliza,
para sumarle el verbo a este torrente
que anticipa los rumbos de la siembra,
que avanza y disemina por los surcos
el límpido rumor del agua fresca
con la digna ilusión de amar la vida

y dejarle las gracias en bandada por su entrega
su guía el tesón el sentimiento
la paternal ternura con los niños
la visión de estadista de hombres libres
su intuitiva y genial sabiduría.

En El Cerro, La Habana, 13 de Agosto de 2000
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Juan Camacho Moreno
 Bayamón, Puerto Rico -1947

"Os recuerdo en el momento
que el juicio a acontecer 
oral y abierto ha de ser, 
según el procedimiento. 
Sin embargo en detrimento 
de dicha legislación 
se impide en esta sesión 
al pueblo el estar presente, 
solo soldados de frente 
en franca intimidación (... ) 

La historia me absolverá ,en décimas, (el famoso alegato de Fidel escrito en décimas). Edic por CC Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2013 

“En mi opinión, Fidel, al margen de su voluntad y de su modestia, usted ocupará un lugar en la historia como 
caballero andante, cuyas armaduras no se sabe bien si salieron de la forja de la lucidez o del coraje. Tomás Borge
Héctor Gutiérrez Jiménez
Cuba - 1977 

Nació Fidel en Birán
hijo de Ángel y de Lina
con lentes en su retina
para observar su Caimán.
En abundancia de pan
lograba el niño crecer;
pero no podía entender
que hubiera niños hambrientos,
miserables y harapientos
enfermos de no comer.
 
Crecía el niño, crecía
En medio de la abundancia
Como si creciera en Francia
Un hijo del Rey de Hungría.
Sin embargo no entendía
Por sus principios morales
Que abundaran los caudales
En bolsillos desmedidos
Y niños desposeídos
Durmieran en los portales.

Creció Fidel en Birán
Hombre desde el nacimiento,
Con más luz en su talento
Que piedras en un volcán.
Estudiar; no fue su afán
De vivir de lo estudiado,
Por eso al momento dado
De enfrentar la tiranía
Olvidaba que tenía
un título de abogado.
 
El Moncada fue el umbral
Por donde pasó su historia,
Siguiendo una trayectoria
De lucha insurreccional.
Cumplió la prisión brutal
Por Urrutia señalada
Y con su mano estirada
Entre fusiles y guamos,
Le dijo a su grupo: vamos
Que ya la suerte está echada.
 

 Fidel marchó al exterior
Desde luego, en son de paz,
Una estrategia eficaz
De engañar al dictador.
México le dio calor
María Antonia su acogida,
Y transcurría su vida
En un pleno entrenamiento,
En espera del momento
Exacto de su partida.
 
 La historia lo vio zarpar
Como siempre; combativo
Entre el color verde olivo
Y el azul tierno del mar.
La Sierra lo vio llegar
Valiente, meditabundo
Y en un enero rotundo
Se convirtió en vencedor,
El más firme defensor
De la justicia del mundo.

Raúl Hernández Novás
Cuba - 1948 - 1993
Que vibra en la montaña
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Su ejemplo como un árbol que crece,
su voz como una lluvia que convoca
a sembrar, su voz que une y desata
la cólera dormida, sabio trueno
hundido en las entrañas de la patria.
Su voz clara, que entendieran los pequeños,
cae como lluvia, ácido para el injusto, agua que come
el turbio sueño. Su gesto alzado sobre un pueblo,
como una estrella sobre el mar, convoca, grita, dice
que es la verdad sencilla como manos
de campesino, sencilla como hilos
de savia, y esa sencilla
verdad es nuestro tejido diario, el pie con que avanzamos,
nuestra oscura morada, nuestro nombre. Vamos.
Y en un cielo propio, comunal, diario,
escribir lo que nos dictan húmedos muertos
anclados en el río, sólidos en el tiempo.
Los brazos y los párpados se abren, sólo
queremos ver y abrazar, nube frente a nube, amor, descendemos de un gesto,
como niños subimos por sus brazos, tú tienes una patria, tú,
alzados hermanos que vamos por su senda
donde él nos diga, donde
nos digan nuestros ojos
cautos, por siempre abiertos, asidos al temblor que espuma su palabra.
Elías Cedeño Jerves
Ecuador -1902 -1971
A Fidel Castro, héroe de la resistencia cubana

Admira y entusiasma tu temeraria empresa,
águila de la Sierra Maestra – Tu valor
supera al de Sandino en constancia y grandeza,
Pues luchas casi solo por salvar el honor.
“De la tierra más bella que jamás ojos vieron”
esa “Perla Antillana” que es tu Cuba sin Par
que, asesinos a sueldo del tirano cubrieran
de ignominia y de sangre – Fidel Castro, ejemplar
Líder del Movimiento de ruda resistencia;
guerrillero incansable que atraes sobre ti
el sadismo del déspota que gime de impotencia
al no poder vencerte… ¡Alumno de Martí!
Ni con todo el enjambre de esbirros que acaudilla,
logra extirpar de tu alma  la luz de libertad
que tu lucha abrillanta;  y ¡tu pueblo no se humilla
ante el sangriento impacto de la brutalidad!)
El sable pretoriano, el palo que acanalla,
no son para tus hombres de nobles tradiciones…
La represalia bárbara tu civismo no acalla…
tu tierra no es redil, ¡es antro de leones!
Águila audaz y altiva de la Sierra Maestra,
que con tus pocos bravos guerrilleros la gesta
más diáfana rubricas con plomo de fusil.
¡Igual que a Venezuela,  impones presurosa,
para tu noble patria la hora venturosa
de arrojar por la borda al Gansterismo vil!
¡Fidel Castro: compendio de audacia y rebeldía,
para América pauta, que arriesgas día a día
la vida por tu Cuba, sumida en el dolor.
Alma de hierro y bronce lleno de fe y coraje;
acepta de mi lira el cálido homenaje.
y de mi patria un beso por tu épico valor! 
                                                                                            Guayaquil 28 de enero de 1958
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Quilapayún
Un son para Cuba

Si el hondo mar callaba sus dolores
las esperanzas levantó la tierra
éstas desembarcaron en la costa
eran brazos y puños de pelea.

Fidel Castro con quince de los suyos
y con la libertad bajó a la arena
bajó a la arena,
Fidel,
con la libertad,
Fidel.

La isla estaba oscura como el luto
pero izaron la luz como bandera
no tenían más armas que la aurora
y ésta dormía aún bajo la tierra.

Las madres despidieron a sus hijos
el campesino relató su pena
y el ejército libre de los pobres
creció y creció como la luna llena.

Mientras que el movimiento de los libres
movía como el viento las praderas
sacudía los surcos de la isla
surgía sobre el mar como un planeta.

Fidel Castro con quince de los suyos
y con la libertad bajó a la arena
bajó a la arena,
Fidel,
con la libertad,
Fidel,
y el Che Guevara.
Fidel,
y con Camilo,
Fidel,
también Raúl,
Fidel,
y todo el pueblo,
Fidel,
latinoamericano,
Fidel...

Silvio Rodríguez
Cuba - 1946
El necio

Para no hacer de mi icono pedazos,
para salvarme entre únicos e impares,
para cederme un lugar en su Parnaso,
para darme un rinconcito en sus altares
me vienen a convidar a arrepentirme,
me vienen a convidar a que no pierda,
mi vienen a convidar a indefinirme,
me vienen a convidar a tanta mierda.

Yo no sé lo que es el destino,
caminando fui lo que fui.
Allá Dios, que será divino:
yo me muero como viví.

Yo quiero seguir jugando a lo perdido,
yo quiero ser a la zurda más que diestro,
yo quiero hacer un congreso del unido,
yo quiero rezar a fondo un hijonuestro.
Dirán que pasó de moda la locura,
dirán que la gente es mala y no merece,
mas yo seguiré soñando travesuras
(acaso multiplicar panes y peces).

Dicen que me arrastrarán por sobre rocas
cuando la Revolución se venga abajo,
que machacarán mis manos y mi boca,
que me arrancarán los ojos y el badajo.
Será que la necedad parió conmigo,
la necedad de lo que hoy resulta necio:
la necedad de asumir al enemigo,
la necedad de vivir sin tener precio.
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Vicente Feliú
Cuba - 1947
Prórroga de luciérnaga

Sé que la vida nos cuesta tanto como la vida.
Sé que el infierno nos cuece el alma tal como Dios.
Sé que la muerte nos vuelve el rostro cuando hace falta.
Sé que el camino, cuando conduce, nos dice adiós.

Sé que el abismo no anuncia el fondo por su vergüenza.
Sé que el volcán no vomita fuego para matar.
Sé que las flores sirven de amparo a la mano tensa.
Sé que los mares abarcan lo que no puedo dar.

Sé más, y tanto, que a veces dudo tener la gracia
de repartir un sueño difícil a los demás,
pues sé que un sueño que ha sido duda, luz y desgracia,
aun en su prórroga de luciérnaga, vive más.

Sé tanto, tanto, que a veces quiero ejercer la gracia
de compartir mi sueño difícil con los demás,
pues sé que el sueño que ha sido duda, luz y desgracia,
porque es su prórroga de luciérnaga, vive más.
Xu Shicheng
Shangai,  China – 1942
Oda a Fidel 

¡Oh, Fidel! 
¡Gran timonel de la Revolución Cubana! 
Usted dirige al pueblo cubano de victoria a victoria, 
Superando numerosas dificultades y obstáculos; 
Usted es fiel a Cuba, fiel al Partido y fiel al pueblo, 
Fiel es Usted al pensamiento martiano, fiel al Marxismo. 

Hace 53 años, 
Dirigió Usted a 130 heroicos combatientes, 
en el histórico asalto al Cuartel Moncada, 
Rompe el tiroteo de la rebeldía las tinieblas de la noche, 
Tocando la corneta revolucionaria, 
Despierta al sufrido pueblo. 

Las rejas del presidio Modelo de la Isla de Pinos 
No pueden quebrantar la voluntad combativa de Fidel: 
"¡La Historia me absolvera!" 

Hace 50 años, 
Dirigió Usted a 82 valientes expedicionarios, 
Apretados a bordo del yate Granma, 
Desde Tuxpan de tierras aztecas, 
Desafiando los oleajes impetuosos del Caribe, 
Arriban y desembarcan en la Playa de las Coloradas. 

Tras el revés inicial después del desembarco, 
Quedaron solo 12 rebeldes con 7 fusiles, 
Fidel, junto a Raul, Camilo y el Che, 
Siguieron la lucha de las guerrillas,que cobrando auge, 
Como una chispa revolucionaria encendiendo toda una pradera, 
Primero en las estribaciones de la Sierra Maestra, 
Luego en otras zonas montañosas, en el llano y en las ciudades. 

Dirige Usted el Ejército Rebelde, 
Avanzando del Oriente al Oeste, 
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Con el ímpetu de un alud, 
Con la fuerza de un rayo, 
Batista cae en el pánico ante el avance de los rebeldes, 
Y huye al extranjero. 

El Primero de enero de 1959 
El Comandante en Jefe Fidel, 
desde el balcón del ayuntamiento de Santiago de Cuba, 
declaró el triunfo de la Revolución Cubana; 
Junto a la última página del viejo almanaque, 
Una Vieja Cuba se hundía 
Y otra Cuba Nueva nacía. 

Culminó la heroica lucha iniciada en Yara casi cien años atrás, 
De mano en mano, 
Pasaron los estandartes revolucionarios, 
Desde los días gloriosos de la Demajagua hasta hoy. 
"Cantando está el pueblo 
así vino Fidel y 
cumplió lo que prometió Marti". 

Tras el triunfo revolucionario, 
Fidel dirige al pueblo, 
Los cuarteles se convierten en escuelas. 
La nacionalización ha hecho al obrero dueño de su fábrica, 
La reforma agraria ha repartido tierra al guajiro. 
La campaña de alfabetización ha capacitado a todos para leer y escribir, 
"Ser cultos para ser libres", 
Cuba es territorio libre de América. 

Pero, los yanquis no toleran una revolución en su patio trasero, 
Reducen y suprimen la cuota azucarera a Cuba. 
Bombardean cañaverales, fábricas, 
Suspenden ayuda y créditos, 
Aplican el embargo comercial y el bloqueo económico, 
Hasta rompen relaciones diplomáticas con Cuba, 
Manipulan OEA e intentan aislar a Cuba. 

Ojo por ojo, diente por diente, 
Fidel responde medida por medida, 
!Patria o Muerte! !Venceremos! 
Fidel a la cabeza del ejército y la milicia popular, 
Aplasta en Playa Girón la invasión mercenaria financiada por los Estados Unidos, 
en sólo 72 horas. 
Es una victoria resonante para Cuba, 
Es la primera derrota militar 
del imperialismo yanqui en América. 
Fidel declara el carácter socialista de la revolución cubana: 
¡Una revolución socialista democrática para los pobres! 

No olvidaremos nunca, 
Aquel 2 de septiembre de 1960, 
Fidel declara ante una multitud millonaria, 
Que Cuba rompe con la camarilla de Jiang Jieshi 
y establece relaciones con la República Popular China, 
Fidel es el fundador de la amistad cubano-china. 

No es todo viento en popa, 
El camino de la construcción socialista. 
Las experiencias de otros países socialistas, 
Sólo pueden servir de referencia, 
El camino propio ha de ser abierto por sí mismo. 

Fidel dirige el Proceso de Rectificación, 
Corrige y endereza el rumbo, 
Cuba no se deja caer por efectos de Dominó. 
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Los bruscos cambios de Europa de Este, 
La desintegracion de la URSS, 
El término de la Guerra Fría, 
Todo fue tan repentino y violento. 
Fidel previó el inevitable colapso de la URSS, 
Cuba resistió con tesón “el doble bloqueo”. 

"Ésta Cuba firme, 
Ésta Cuba valiente, 
Ésta Cuba que ni se rinde ni se vende". 
El pueblo cubano, dirigido por Fidel, 
Ha resistido, resiste y resistirá el bloqueo yanqui, 
¡Socialismo o Muerte! ¡Venceremos! 

Ni la agresión de ondas, 
Ni la agresión económica, 
Ni la agresión biológica, 
Ni la Ley Torricelli, 
Ni la Ley Helmes-Burton, 
Ni la evolución pacífica, 
Ni la amenaza militar, 
Podrán doblegar la Revolución Cubana. 

Recurre los Estados Unidos a todos los métodos para asesinar a Fidel, 
Fidel es campeón olímpico en cuanto al número de atentados de los Estados Unidos para matarle. 
Bush el padre vociferó a gritos que 
"Castro caerá pronto del poder", 
Quiso ser el primer presidente americano 
En pisar en la tierra de Cuba postcastrista. 
Pero la historia es inexorable, 
Uno versus 10, 
En los Estados Unidos hubo relevo de 10 presidentes, 
¡Fidel sigue siendo el máximo dirigente del Partido y del Estado de Cuba! 

Fidel dirige Cuba en la aplicación de la política de reforma y apertura, 
Desarrolla el turismo, la biotecnología, la farmacéutica, 
Abre el mercado agropecuario e industrial, 
Crea las Unidades Básicas de Producción Cooperativa, 
Reforma los sistemas tributario y bancario, 
Se restablece y desarrolla la economía, 
Prospera la educación, la ciencia y tecnología y la salud pública, 
Mejora cada día más la vida del pueblo. 

Fidel dirige la batalla de ideas, 
¡Finalmente, el niño Elián regresa a la Patria! 
Fidel dirige personalmente la orientación exterior, 
Practicando la diplomacia plural. 
"Cuba se abre al mundo, 
El mundo se abre a Cuba". 
Visita Cuba el Papa, 
Cuba tiene amigos en todos los rincones del mundo. 

Firma Fidel, Chávez y Morales 
El Tratado de Comercio del Pueblo, 
El ALBA reemplaza el ALCA. 
Gracias a la Operación Milagro de los médicos cubanos, 
Miles de pacientes pobres de America Latina, Asia y Africa 
recuperan su vista. 

La ONU condena por años consecutivos, 
el brutal bloqueo estadounidense a Cuba, 
Cuba fue elegido miembro del nuevo Consejo de Derechos Humanos de la ONU. 
El que quiere aislar al prójimo, 
Se aisla él mismo. 
Una causa justa gana amplio apoyo, 
Mientras una injusta encuentra escaso apoyo. 



35

Forbes miente diciendo que, 
Castro posee una fortuna personal de 900 millones de dólares. 
Fidel refuta la calumnia, 
él no tiene ni un dólar depositado en ningún banco extranjero, 
"Si se prueba alguna cuenta mía en bancos extranjeros, 
dimitiré a mi cargo inmediatamente". 
Es cierto que, 
Fidel es muy rico, 
¡Su riqueza reside en su pueblo! 

¡Oh, Fidel! 
El pueblo le ama, 
Vanguardia en los combates, 
Pionero en el corte de caña en las zafras; 
Firme en los momentos cruciales, 
Afanoso en sus quehaceres por Cuba. 
Es Usted ejemplo para todos los revolucionarios. 
Le deseamos de todo corazón, 
¡Felices sus cumpleaños! 
¡Larga vida a Fidel! 
¡Socialismo o Muerte!, 
¡Venceremos! 

Traducido del chino al español por el mismo autor Xu Shicheng
enviada por Froilán González y Adys M. Cupull Reyes
Virgilio López Lemus
Cuba -1946
Su presencia

Su nombre es un verbo: sea el día
y sean las noches. Nadie puede resumirlo,
no se dedica un poema directamente a él,
ni una pieza recién hecha, ni una fábrica.

Es un padre, pero todos lo vemos como el mejor
de los hermanos, el amigo más alto.
No se le dedica directamente cosa alguna
pero cada hombre del pueblo moriría por él 
en cualquier circunstancia.

Gabriel Impaglione
Argentina - 1958
Fidel

Para después y porque sí
juntó los elementos
la clave de la era
quemó naves 
nóes
nadas y jamáses
y trepó al futuro.
Con pasos perdidos
viejas escaleras y otros materiales
levantó andamio
para clavar con filosa
palabrajusta 
el canto en el viento.
Y el viento atizó
las estructuras del fuego
- (él lo sabía) -
descubrió territorios de luz
donde cantaron grillos,
despertó el humo de los pueblos
los gallos 
las guitarras.
Le nació voz infinita
a los hombres.
                                                      en Parte de guerra



Miguel Ángel Olivera
Uruguay -1943
Cuba 
(1971)

nadie sabe
que estamos aquí
salvo quienes tienen que saberlo...
nada de ron ni rumba
sólo futuro y patria…
vinimos desde Chile y a escondidas
a cargar nuestro horizonte con munición blindada…
nada de ron ni rumba
sólo correr saltar cubrirnos
movernos en trincheras
rodar jadear sudar caer de un helicóptero
tocar palpar besar oler tragar 
empuñar armar y desarmar
construir cavar apuntar disparar acertar
soñar arder vivir crecer un poco más 
en pleno vientre de la historia...
nada de ron ni rumba 
sólo calor y borceguíes y posiciones tácticas
nada de ron ni rumba
sólo MP 40/ USSI y granadas MK demolition
nada de ron ni rumba
sólo fusiles Garand / AKA/ y SIG-Sauer
nada de ron ni rumba
sólo pistolas Walther/ Tokarev/ Beretta y Browning
nada de ron ni rumba
sólo bazookas y lanzacohetes
nada de ron ni rumba
sólo explosivos  plásticos de toda laya
nada de ron ni rumba
sólo una pista de guerra construida sobre un corazón vivo y enorme
nada de ron ni rumba
sólo “El Caballo” Fidel
que se nos vino una madrugada
hasta la “casa de seguridad”
sin avisar
sólo pa´conocernos
a esos tupas sedientos de su ejemplo…
(le hablé de otra madrugada
en una vinería de Montevideo
-la vieja y querida “Teluria”-
cuando él cayó de zopetón
escapado de sus protocolos
para cantar a coro con nosotros
los parroquianos trasnochados
aquella “zamba de mi esperanza”
que el guitarrero de esa noche acompañó
al Comandante eterno
mientras las jarras de vino se vaciaban…
sólo Fidel y su memoria:
se acordaba
de aquel augural 1959
en esta aldea del sur
cuando aún la sangre
sólo era el vino derramado en nuestras mesas…)

sólo Fidel y su patriada
sólo Fidel y su pueblo
sólo futuro y patria o muerte



sólo una isla madre surta en el caribe
sólo una isla sola que no está sola
que parece anclada en las antillas
y
que todos sabemos que navega en el alba...
 
de “Carcelegías y otros exilios”

Fidel /soldado de las ideas
Biografía- discursos- intervenciones- artículos-poesías, fotografía- video-biblioteca-pinturas-caricaturas- audio-

entrevistas- documentos...
http://www.fidelcastro.cu/

"He hecho cosas en mi vida en que me he dejado llevar por los sueños; lo único que puedo decir como atenuante es que todo lo que
hice siempre lo hice persiguiendo objetivos nobles, el propósito de ayudar al pueblo y el propósito de ayudar al hombre."-Fidel

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra: 

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com

Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/
http://www.fidelcastro.cu/
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