

# Isla Negra 12/428

casa de poesía y literaturas

agosto 2016 - (abril 2004) -

especial Fidel 90!

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impagione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

Stephane Mallarmé: "...Dar un sentido más puro al habla de la tribu..."

## Pablo Neruda

Chile – 1904 -1973

### A Fidel Castro

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen  
palabras en acción y hechos que cantan,  
por eso desde lejos te he traído  
una copa del vino de mi patria:  
es la sangre de un pueblo subterráneo  
que llega de la sombra a tu garganta,  
son mineros que viven hace siglos  
sacando fuego de la tierra helada.

Van debajo del mar por los carbones  
y cuando vuelven son como fantasmas:  
se acostumbraron a la noche eterna,  
les robaron la luz de la jornada  
y sin embargo aquí tienes la copa  
de tantos sufrimientos y distancias:  
la alegría del hombre encarcelado,  
poblado por tinieblas y esperanzas  
que adentro de la mina sabe cuando  
llegó la primavera y su fragancia  
porque sabe que el hombre está luchando  
hasta alcanzar la claridad más ancha.

Y a Cuba ven los mineros australes,  
los hijos solitarios de la pampa,  
los pastores del frío en Patagonia,  
los padres del estaño y de la plata,  
los que casándose con la cordillera  
sacan el cobre de Chuquicamata,  
los hombres de autobuses escondidos  
en poblaciones puras de nostalgia,  
las mujeres de campos y talleres,  
los niños que lloraron sus infancias:  
esta es la copa, tómala, Fidel.

Está llena de tantas esperanzas  
que al beberla sabrás que tu victoria  
es como el viejo vino de mi patria:  
no lo hace un hombre sino muchos hombres  
y no una uva sino muchas plantas:  
no es una gota sino muchos ríos:  
no un capitán sino muchas batallas.

Y están contigo porque representas  
todo el honor de nuestra lucha larga  
y si cayera Cuba caeríamos,  
y vendríamos para levantarla,  
y si florece con todas sus flores  
florecerá con nuestra propia savia.

Y si se atreven a tocar la frente  
de Cuba por tus manos libertada  
encontrarán los puños de los pueblos,  
sacaremos las armas enterradas:  
la sangre y el orgullo acudirán  
a defender a Cuba bienamada.



## Juan Gelman

Argentina -1930 -2014

### Fidel

dirán exactamente de fidel  
gran conductor el que incendió la historia etcétera  
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto  
fidel montó sobre fidel un día  
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte  
pero más todavía contra el polvo del alma  
la Historia hablará de sus hechos gloriosos  
prefiero recordarlo en el rincón del día  
en que miró su tierra y dijo soy la tierra  
en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo  
y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos  
y solo contra el mundo levantó en una estaca  
su propio corazón el único que tuvo  
lo desplegó en el aire como una gran bandera  
como un fuego encendido contra la noche oscura  
como un golpe de amor en la cara del miedo  
como un hombre que entra temblando en el amor  
alzó su corazón lo agitaba en el aire

lo daba de comer de beber de encender  
fidel es un país  
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro  
la Historia arreglará sus cuentas allá ella

**Ernesto Che Guevara**  
**Argentina -1928 -1967**

**Canto a Fidel**

Vámonos,  
ardiente profeta de la aurora,  
por recónditos senderos inalámbricos  
a liberar el verde caimán que tanto amas.

Vámonos,  
derrotando afrentas con la frente  
plena de martianas estrellas insurrectas,  
juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte.

Cuando suene el primer disparo y se despierte  
en virginal asombro la manigua entera,  
allí, a tu lado, serenos combatientes,  
nos tendrás.

Cuando tu voz derrame hacia los cuatro vientos  
reforma agraria, justicia, pan, libertad,  
allí, a tu lado, con idénticos acentos,  
nos tendrás.

Y cuando llegue al final de la jornada  
la sanitaria operación contra el tirano,  
allí, a tu lado, aguardando la postrer batalla,  
nos tendrás.

El día en que la fiera se lama el flanco herido  
donde el dardo nacionalizador le dé,  
allí, a tu lado, con el corazón altivo,  
nos tendrás.

No pienses que puedan menguar nuestra entereza  
las decoradas pulgas armadas de regalos;  
pedimos un fusil, sus balas y una peña.  
Nada más.

Y si en nuestro camino se interpone el hierro,  
pedimos un sudario de cubanas lágrimas  
para que se cubran los guerrilleros huesos  
en el tránsito a la historia americana.  
Nada más.

**Miguel Barnet**  
**Cuba -1940**  
**Fidel**

Es cierto que los poetas  
atrapan instantes de la vida  
y los fijan en la historia  
Generalmente el pasado  
vago y nostálgico  
O el presente inmediato con sus fuegos sutiles  
y sus reverberaciones

pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos  
buenas noches Historia agranda tus portones  
entramos con fidel con el caballo.

2

**Tomás Borge Martínez**  
**Matagalpa, Nicaragua - 1930- 2012**  
**Fidel**

La luz es persistente  
y se llama Fidel  
Así lo dice la gente  
La voz es convincente  
de este lado de la piel  
Algunos son enemigos  
y muchos son los amigos  
Hay ansiedad de jilguero  
y vocación de corcel  
Y en el gran hormiguero  
él se llama Fidel

En las entrañas del río  
y en el próximo mañana  
ya dejó de tener frío  
la mismísima montaña  
Entre rayos y luceros  
y el asombro de la miel  
él se llama Fidel  
Así le dice la gente  
mientras le estorba la gloria  
cuando cruza por el puente  
derechito hacia la historia

Pero qué difícil atrapar el futuro  
y colocarlo para siempre  
en la vida de todos los poetas,  
de todos los hombres.

**Blas de Otero**

**España – 1916 -1979**

**Cuando venga Fidel se dice mucho**

No me avergüenzo de haber sido niño  
y de seguir siéndolo cuando me dejan sitio,  
a qué mundo tan mal hecho me han traído  
y debo saludar a los constructores del abismo,  
a los conservadores del precipicio,  
cómo está usted tan elegante, no ha visto  
lo que viene detrás, un espantoso cataclismo  
para los forros de su bolsillo, pero estos niños,  
me riñe, pero estos niños que no le dejan a uno  
tranquilo,  
mire usted, señor, yo no he sido  
el que se llevó la tierra que antes estaba aquí, aquí  
mismo,  
bajo los pies pero en las manos de los campesinos,  
yo entiendo poco de colonias, pero les digo  
que ustedes apestan a colonialismo,  
más o menos camuflado, porque eso es lo político  
llevarse la piedra y dejar el hueco en su sitio,  
ustedes sigan fumando y bebiendo, pero el tabaco es  
mío  
que me lo cambió Fidel por unos versos muy bonitos:  
el yanqui vive en América,  
pero se le ha visto en todas partes  
haciéndonos la puñeta.  
Tenga, un vaso de whisky para usted, y para mí coca-  
cola,  
¡hola, hola!, no está mal,  
pero será mejor que le ponga un poco de sal  
para que se vaya usted acostumbrando  
ya sé yo a qué y casi casi el cuándo.

3

**Serguei Smirnov**

**Rusia**

**¡Escucha Cuba!**

Cuba,  
hay entre nosotros una ancha lejanía,  
el abigarramiento de frontera y frontera,  
el océano que olas sempiternas envía,  
malignas nubes de amenaza artera.

Pero esto con nosotros no puede, lo sabemos.  
Tus hermanos y amigos, nuestro cariño es tuyo.  
A tu ardoroso Castro comprendemos:  
es tu fuerza  
es tu ímpetu  
es tu orgullo.

**Nancy Morejón**

**Cuba -1944**

**Ronda de la fortuna**

Fidel tiene fortuna,  
una sola fortuna:

estar,  
entre nosotros,  
por un mundo mejor.

Qué fortuna mayor.

Fidel,  
sin odio y sin hiel,  
abre muros  
y ventanas.

Fidel

Fidel tiene fortuna,  
una sola fortuna,  
la fortuna de ser,

Fidel

Para nosotros, rusos soviéticos, estás  
a nuestro lado y no allá en lo lejano.  
Y tus actos de joven firme, audaz,  
los percibimos tanto como al pulso en la mano.

**Hildebrando Pérez Grande**

**Perú -1941**

**Cantar de Alejandro**

Marchamos hacia el amanecer de la armonía. Nadie podrá  
decir  
que es una flecha oscura nuestro nombre. Con las luces  
apagadas, y teniendo como lumbre los ojos acerados  
de la aurora, salimos una madrugada de noviembre hacia  
la Isla.

La historia dice ahora que había mal tiempo  
bajo el cielo de los navegantes. Que la lluvia  
caía pertinaz sobre los hombres. Y los vientos del Caribe  
no solo presagiaban el constante peligro del naufragio  
sino que los vómitos, las fatigas y los imborrables ataques  
de asma  
arañaban nuestro corazón mientras oteábamos la sal  
del horizonte.

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.  
En aquel yate de color blanco, remontando  
un mar de azafrán y vieja cristalería, sentíamos  
cómo las olas de la incertidumbre nos herían  
de igual manera que nuestro deseo de acabar con el pasado.  
Y al momento de registrar nuestro desembarco en las aguas  
fangosas de Las Coloradas, con la misma alegría  
de los niños que miran el porvenir con los ojos  
de Abel, de Frank y de aquel peruanito cuyo nombre  
nunca más supimos y cuya imagen siempre atamos  
a la de Juan

Pablo, a su sonrisa insepulta, descubrimos  
que detrás de cada acto nuestro resplandecería la palabra  
del Apóstol.

Después vino la escritura de fuego, el temple  
del cuchillo relampagueando en las noches de la Sierra,  
la apertura hacia la luz del trabajo voluntario  
y, como una mano tibia que se tiende  
para estrechar otra, el internacionalismo proletario.

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.  
Nuestro pequeñísimo nombre que hoy atraviesa otras latitudes  
en el atavío y el máuser de los compañeros que entre cánticos  
y espasmos  
marchan hacia el amanecer de la armonía.

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.

**Luis Rogelio Noguerras**

**Cuba -1944 -1985**

**Poema**

Me despertaron aquella mañana a las seis.  
Había ruido, gritos, fui  
cerrando de nuevo los ojos hasta quedarme  
profundamente dormido.

Soñé que dios bajaba

caramelos hasta las hojas moradas de los árboles  
del parque,  
En el golfo, mientras,  
el Granma avanzaba  
rajando la niebla.

**Gonzalo Rojas**

**Chile -1917 -2011**

**Juramento a Fidel**

Dijo Neruda: "En todas partes hay  
Sierra Maestra". Y, bueno, me digo: ¿Qué  
esperamos?  
¿Seguir hablando en éxtasis de Fidel  
porque supo ser hombre de raíz?  
¿O proseguir la farsa de siempre, como perros  
apaleados?  
¿ Vender el alma al diablo, revender nuestros  
huesos,  
subproducto servil, del cobre o del salitre, del  
hierro  
que con sangre, rajamos y entregamos?  
¿O subir a las altas cordilleras de Chile, donde  
despunta el sol, y renacer,  
y ser hombres sin miedo de una vez y ser pueblo  
y ser hermanos?  
Espinazo tenemos. Tenemos la verdad.  
y, en cuanto a cataclismos, larga muy larga  
noche de experiencia y paciencia.  
Vendrá, nos dice el aire: vendrá, vendrá la luz.  
¿Pero cuándo, por dónde? ¿Cuál será nuestra  
Sierra?  
¿O ya estará aquí mismo Fidel, en este aquí  
que nos junta en el viento más áspero, en el aire  
de los pobres de América?

5

Fidel, no habrá invasor contra la realidad.  
No habrá otro 17 de abril ni mercenarios  
malparidos adentro de tu isla.  
Cadáveres habrá, carroña, cancilleres.  
Contra el sol  
nada pueden los muertos.  
Por Bolívar,  
te decimos con Pablo, compañero Fidel,  
y en español de América que Sierra y Poesía  
son lo mismo en la línea de fuego del amor,  
como es una y sin término la estrella de los  
pueblos del mundo y es la misma.  
Por eso te juramos, Fidel, estrella fiel,  
que ya vamos subiendo, subiendo, noche arriba.

**José Luis Fariñas**

**Cuba -1972**

**Luminaria**

En la entraña de los hielos, la primavera avanza

hasta romper las causas del laberinto,  
y es propicio atravesar las grandes luces.

Ya el verbo ha reencontrado su raíz.

La fe bulle intacta en el fondo de los tarros de leche  
y otra vez el incienso busca su ruta entre las cúpulas.

**Jaime Sabines**

**México -1926 -1999**

**Recado a Fidel**

¿A quién se le ocurre nacer héroe  
en tiempos de mercaderes, Fidel ?

El último caudillo de América  
se va a morir de soledad  
o será aplastado por su pueblo  
que ya no aguanta la barriga vacía.  
A este pronóstico deportivo  
apuestan hoy las democracias.  
Y tú oyes crujir el techo  
de la casa que levantaste  
y sientes que tus sueños se desmoronan,  
que caen sobre ti a pedazos  
la maldita esperanza y el amor al hombre.

Quisiera decirte que te salves,  
pero no te salves, Fidel.  
Eres la dignidad  
y algún día la dignidad  
será sacada como un brillante  
del corazón profundo de la tierra.

6

**Eddy Rafael Pérez**

**Venezuela -1949**

**Balada para Fidel**

que yo recuerde  
desde que el mundo es mundo  
sólo un presidente  
atiende por su nombre propio  
tú lo puedes tutear y nada pasa  
porque arcangélico y cubano

anda en las ciudades en los barrios  
como quien sabe que la vida empieza  
en la luz interminable de la patria  
(el mismo ejemplo que es él y su conciencia)  
allá su discurso anda noche y día  
como quien sabe de dios de los humanos  
un señor que es comandante  
que hizo un pueblo  
una historia  
que se detuvo a 90 millas del abismo  
y allí precisamente construyó la flor en el poema

**Arturo Corcuera**

**Perú -1935**

**El perfil de Fidel**

Para hablar de Fidel  
hay que cederle la palabra al mar,  
pedir su testimonio a las montañas;  
los árboles lo recuerdan,  
saben su edad y repiten su nombre.  
La edad de Fidel  
es la edad de los framboyanes en flor,  
la enhiesta edad de su barba verde olivo.  
Todos lo sabemos:  
los héroes no tienen edad,  
tienen historia,

hacen historia,  
son la historia.  
No le arredra a Fidel la cuadratura del Pentágono,  
ni las bravatas al rojo de Cara Pálida  
en la hora oscura de la Casa Blanca.  
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe  
con un millón de cubanos cara al norte

**Carlos Puebla**  
**Cuba - 1917 - 1989**  
**Y en eso llegó Fidel**

Aquí pensaban seguir  
ganando el ciento por ciento  
con casas de apartamentos  
y echar al pueblo a sufrir

Y seguir de modo cruel  
contra el pueblo conspirando  
para seguirlo explotando...  
y en eso llegó Fidel

Se acabó la diversión,  
llegó el Comandante  
y mandó a parar (Bis)

Aquí pensaban seguir  
tragando y tragando tierra

en el malecón de La Habana.  
Él es América Negra,  
América Hispana,  
América Andina,  
el perfil de Fidel  
es el perfil de América Latina.

sin sospechar que en la Sierra  
se alumbraba el porvenir

Y seguir de modo cruel  
la costumbre del delito  
hacer de Cuba un garito...  
y en eso llegó Fidel

Se acabó la diversión,  
llegó el Comandante  
y mandó a parar

Aquí pensaban seguir  
diciendo que los rateros,  
forajidos bandoleros  
asolaban al país

Y seguir de modo cruel  
con la infamia por escudo  
difamando a los barbudos...

y en eso llegó Fidel

Se acabó la diversión,  
llegó el Comandante  
y mandó a parar

Aquí pensaban seguir  
jugando a la democracia  
y el pueblo que en su desgracia  
se acabara de morir

Y seguir de modo cruel  
sin cuidarse ni la forma  
con el robo como norma...  
y en eso llegó Fidel

Se acabó la diversión,  
llegó el Comandante  
y mandó a parar

**David Moya Posas**  
**Honduras – 1929 -1970**  
**Romance a Fidel Castro**

La sombra dice palabras  
de futuro y de pelea.  
Hombres de caza y martirio  
sobre la Sierra Maestra  
dibujan nombres oscuros  
sobre el mapa de la arena.

Los fusiles se levantan  
desesperados de presa,  
aguardando la llamada  
ondulante de la hoguera.

-¿Dónde están los calendarios  
que televisen la fecha  
en que los hombres de abajo  
rompan al fin sus cadenas?

El día de la explosión  
definitiva rodea

con un abrazo de cóleras  
los vestigios de la espera.

Martí dibuja en la lucha  
los hurras de su bandera  
señalando con su espíritu  
la alborada de la meta.

-¿Dónde estás tú, Fidel Castro,  
con tus sílabas de hierba,  
con tus ojos de rocío  
pulverizando la niebla?

-En un hueco de la luz  
obstinada de la tierra  
voy modulando el guarismo  
hidrógeno de la guerra.

El sátrapa quedará  
-viudo de alba y sementera\_  
con el pulso destrozado  
desposando las luciérnagas.

Habrán lágrimas y cruces  
y erigirá la violencia  
un presidium de sollozos  
en la saliva materna.

Se abrirán ramos de pólvora  
sobre la faz de la piedra.  
El vendido y el eunuco  
hincarán rodilla en tierra.

Habrán un coro de aleluyas  
la madrugada suprema  
en que el "26 de julio"  
clave en el triunfo sus tiendas.

Y Fidel Castro vendrá  
aureolado de pelea  
a eternizarse en la lucha  
libertaria del planeta.

*Tegucigalpa, D.C., Honduras, 12 de julio  
de 1957.*

**Víctor Valera Mora**  
**Venezuela -1935 -1984**

En esta mesa todos los poetas del mundo,  
declaramos en vuelo de aeroplano:  
¡POESÍA O MUERTE, VENCEREMOS!  
El poema es una isla: CUBA

**Humberto Vinueza**  
**Ecuador -1944**  
**1959**

Longevidad total.  
Tiempo de sacudir el malestar del cuerpo  
bailando con el cuerpo social del malestar.

8

Escarceo de versos que juvenecían  
en la ráfaga de la amada novata,  
desde cuyo vientre la vida prohibida,  
blanco o negro, devino castaño instante resumido  
en una moneda entrando por la ranura de la rocola,  
llena de Elvis Presley y cerveza  
y morisqueta de post y guerra fría.  
Tiempo de la prístina piedra política  
lanzada contra el espejode las armonías improvisadas.  
Del ritmo de la Historia hablo,  
de su abrupta ruptura,  
de la voz al fondo del destete,  
del reflejo insondable de mi río cielo-adicto.  
De la revolución hablo,  
del Che, de ti Fidel Castro,  
como el primer acto de gula por la perfección

Es tímido Fidel; humilde pero  
sabe distinguir -lo ha dicho- entre  
la verdad y la mentira,  
entre las actitudes y las consignas.

Es un adelantado, el hombre

9 que viene  
hasta la victoria siempre.

8

Esta es la noche  
oscura de los inocentes  
y clausurados.

Si pudieras  
olvidar este color tenebroso  
y bailar hija  
mía hasta la libertad.

**Francisco Urondo**

**Argentina -1930 -1976**

**Habana Libre (Fragmentos)**

7

Cuando lo aplauden, no sabe  
dónde meterse: se rasca  
la cabeza y mira  
para otro lado y los otros se convierten  
en el espectáculo, en el motivo  
de la admiración. Así  
derrota la caricia del dominio, la  
solemnidad asesina.

**Rafael Alberti**

9

Y he visto  
esas playas de Baracoa, hace  
un año,  
hace siglos babeada por el Caribe.

Allí pisó tierra  
Cristóbal Colón, casi por primera  
vez. Territorio  
firme de América.

**Cádiz, España – 1902 -1999**  
**¡Salud, Revolución cubana!**

Nosotros estamos contigo,  
nosotros te ofrecemos nuestro hombro,  
nuestros puños cerrados,  
toda nuestra energía,  
la fuerza que hoy estalla bramando en nuestra sangre  
al sentirse y saberse hermana de la tuya,  
revolución cubana,  
revolución obrera y campesina,  
revolución de los trabajadores blancos,  
de los trabajadores negros de la isla de Cuba.  
Y te enviamos un saludo  
y acordonamos desde aquí codo con codo lo largo de tus costas,  
rodeadas de barcos que quieren destruirte,  
arrancarte de cuajo de tu tierra,  
hacer crecer con sangre tus plantaciones de azúcar y tabaco,  
revolución obrera y campesina,  
hermana,  
amiga,  
compañera,  
revolución de todos los trabajadores de la isla de Cuba,  
camarada.  
Fuera,  
atrás los colonos,  
los que quieren hacer de tu riqueza patrimonio extranjero.  
Cuba tiene su tierra.  
¡Que sea suya!  
Atrás los aviones,  
los aeroplanos de la muerte que navegan por las rutas de sangre.  
Cuba tiene su cielo.  
¡Qué sea suyo!  
Atrás los marineros,  
sus fusiles,  
los buques que defienden a los bancos y las fábricas,  
de dos,  
de tres,  
de cinco propietarios.  
Cuba tiene su mar  
¡Que sea suyo!  
La isla de Cuba tiene sus obreros,  
tiene sus campesinos y su Revolución  
¡Que sea suya!  
¡Viva!

*“Creo que si tú has tenido oportunidad de tener un contacto intenso con la historia y analizas todas estas cuestiones, te das cuenta de que el hombre hace casi el ridículo si se pone a pensar demasiado en la posteridad y en la imagen que se va a tener de él. Yo diría que sería más sabio aspirar a un lugar modesto, a un lugar humilde y hasta, incluso, aspirar a un lugar anónimo. Porque si tú tienes una verdadera dimensión del hombre y del poder de los hombres como individuos, es algo tan frágil, es tan poca cosa que no tiene sentido, realmente, magnificar el papel de cualquier hombre por inteligente que sea, por brillante que sea, por capaz que sea”.*  
*Comentario de Fidel a Tomás, en: “Un grano de maíz”, Conversación con Fidel Castro, de Tomás Borge..*

## **Juanita Conejero**

**Cuba**

### **Canto a Fidel en su noventa cumpleaños**

11

Eres una luz embriagada de heroísmo  
tantos años de luz tantos años  
multitud de sueños un desafío  
del que no quieres nunca  
ser abandonado.  
Siempre fuiste guardián de tu estatura  
protector del pasado y de un futuro  
nacido de presentes. Y estás aquí  
manos gigantes  
en simientes de auroras  
viril osado como cuando llegaste  
en tu barco de designios abiertos  
para escalar las cumbres con tus botas curtidas.  
Y aún hoy te pedimos ayuda ¿qué hacer?  
y nos respondes con la fuerza del tiempo  
a mil años de lucha así es agitando al ocaso  
eterno definitivamente eterno preciso contundente  
al habla con la vida amado compartido.  
Desde el trópico ardiente Fidel  
de la América toda sin fronteras ni odios  
revives cada día  
¡La historia no te exige  
porque tú eres la Historia!

2016

## **Rosina Valcárcel**

**Perú**

### **Tu patria sigue contigo, Fidel**

Al nacer en tu frente hubo una señal  
tu juventud íntegra tu corazón ardiente  
los diste a los mejores sueños insurrectos  
combatiste por lo imposible y lo marginado  
entonces junto al Che, Camilo, Celia  
altivo juraste alcanzar la victoria  
o hallar la saga de la muerte  
La senda que lleva hacia la historia  
la caminaron de ida y vuelta  
entre montes y desiertos  
se forjaron cual una muralla  
hermosos subversivos guerrilleros  
y el viento sopló a nuestro favor  
al final del viaje  
liberaste a la Isla de Martí  
¡Lágrimas de flor, acero y pólvora  
tu patria sigue contigo, Fidel  
tu pueblo te canta!

## **Miguel Crispín Sotomayor**

**Cuba -1948**

**A Fidel**

*En su 84 cumpleaños.*

Cuando la luz parpadea,  
la oscuridad amenaza  
y la esperanza tropieza : tú alumbras.

Cuando el crimen se oculta

y las nubes anuncian tormenta,  
porque el imperio oculta funestas intenciones: tú denuncias.

Cuando la guerra, el clima y la pobreza  
amenazan de muerte al Planeta: tú denuncias.

Cuando el silencio calla lo que debe decirse, saberse,  
y la duda nos niebla el camino: tú orientas.

Ahí estás, siempre tan necesario, a la mano:  
Quijote Luminoso, Guardián de la Esperanza.

Por eso eres Fidel, nuestro Fidel, sólo un Fidel.

**D. Arce (Domingo Arcidiácono)**

**(Música: Osvaldo Pugliese)**

**Argentina**

**Milonga para Fidel**

Con las cuerdas bien templadas  
Milonga quiero cantar,  
Para el gran americano  
Campeón de la libertad.  
Para el gran americano  
Que nos enseñó a luchar,  
Por la dignidad del hombre  
Por la patria y por el pan.

- Esta milonga es para Fidel -  
Patria o muerte fue su voz...  
- Esta milonga es para Fidel -  
Y el pueblo en armas lo siguió...  
- Esta milonga es para Fidel -  
Ya la aurora se asomó...  
- Esta milonga es para Fidel -  
La negra noche se acabó...

El guajiro se agotaba  
En los surcos del patrón,  
Hoy empuñando el arado  
Canta su liberación.  
Hoy empuñando el arado  
Se agiganta en su labor,  
Porque es dueño de la tierra  
Que su mano fecundó.

Al hijo del campesino  
Le negaban el saber,  
Con un libro entre sus manos  
Está aprendiendo a leer.  
Con un libro entre sus manos  
Vive el gran amanecer,  
De millones de cubanos  
Hermanos con Fidel.

Donde estaban los fusiles  
Hay ahora un pizarrón,  
Y unos labios infantiles

Recitando una lección.  
Unos labios infantiles  
Entonando con fervor,  
El himno a su patria libre  
Que hoy los cuida con amor.

Fidel, tu nombre es bandera  
Contra el yugo colonial,  
Es por eso que los pueblos  
Te rodean, fraternal.

Es por eso que los pueblos  
Te brindan su admiración,  
Vos les diste una esperanza  
Y ellos su gran corazón.

Ya termina esta milonga  
Que un porteño te ofreció,  
Para que oigan los que olvidan  
Que mi pueblo está con vos.  
Para que oigan los que olvidan  
Que jamás han de lograr,  
Mancillar con sus mentiras  
Tu valor y tu lealtad.

**Juvencio Valle**

**Chile -1900 -1999**

**Soneto a Fidel**

Como un celaje, iluminada pasa  
la voz del pueblo. Herida la garganta  
de tanto himno que cantar, y tanta  
aleluya de triunfo que rebasa.

Habla Fidel, y su palabra arrasa  
con el pasado; hacia el futuro canta  
toda la tierra, y el honor levanta  
su puño redentor como una brasa.

Apura, Fidel, la gesta redentora,  
que la Historia camine, que la aurora  
se enrede en tu cabeza; que tu brío

sea como un arado y que fecunde  
la buena tierra amada mientras se hunde  
poderoso de cantos, como un río.

**José Luis Díaz Granados**

**Colombia -1946**

**Canto a Fidel de América**

Esta sencilla ofrenda de palabras  
va para tí ---Fidel--- en tus ochenta  
luces de primavera visionaria.

Te regalo ---Fidel de los caminos---,  
canciones del Caribe y de los Andes,  
y en las manos de todos los que luchan  
mil palomas de vuelos populares.

Hoy queremos decirte ---Fidel nuestro---,  
que no hay palabras para agradecerte  
el aire que le has dado a tantos sueños  
que fructifican nuestra vida siempre.

**Roberto Romeo Di Vita**

**Argentina**

**Comandante**

13

Pase Ud. Primeo Comandante Fidel / las casas de los pueblos están abiertas  
Los corazones de los pueblos están abiertos / para recibirlo legendario guerrillero y poeta  
Con Ud. Fidel a la cabeza, estamos dispuestos, / a ir donde Ud. diga y señale el horizonte.

Con Ud. Comandante, los días se nos hacen claros, / las noches menos oscuras, el frío menos frío,  
La espera no es espera y nos sentimos valientes / un fuego por dentro nos abraza, si Ud. está presente.

Pase Ud. primero Comandante Fidel / tiene ganado ese puesto de guía y luminaria,  
En el optimismo que nos dispensa, en el trabajo que nos iguala / en esa pasión libertaria y justa,  
Que Ud. nos contagia. / “Esta casa es de Fidel, este corazón es suyo”.

Leí en un cartelito de una puerta de Santiago de Cuba.

“Fidel significa la dignidad de los pueblos”

En un afiche de una pared de Buenos Aires.

“Con Fidel hasta la Victoria Siempre”

En un aula de la Universidad de Tucumán.

Con Ud Comandante Fidel recuperamos,  
la fe en el triunfo, la convicción del comunismo.

Pase Ud Comandante Fidel,  
este siglo seguirá siendo suyo y de los pueblos  
será del calor, de las luces solidarias y futuras,  
las que nos unirá con su presencia, con sus palabras,  
su claro pensamiento.

Pase Ud Comandante Fidel.  
entono su nombre y me emociono  
pronuncio su nombre y me contagio,  
de corazón, de lucha, de solidaridad, de amor,  
de justicia, de libertad y de alegría,  
pase Ud Comandante Fidel,  
las puertas del futuro están abiertas.

*Homenaje de amor y otras yerbas, 2004*

**Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí)**

**Cuba -1922 -2005**

**El tiempo no devora redentores**

Estatua viva del metal más fuerte,  
no pudiendo los monstruos de oro y cieno  
matarte con la bala o el veneno,  
quieren que el tiempo te condene a muerte.

Cuentan tus horas, les anima verte  
blanca la barba de perfil de heleno;  
y en la alta cumbre del pensar sereno  
el brote de tus canas les divierte.

Los pueblos, sin embargo, te dan rosas,  
poemas y canciones más por cosas  
de cumpleaños que de cumpleaños,

pues la edad de los héroes y los genios  
no se mide por días ni por años  
si no por los largos siglos y milenios.

**Evgueni Evstushenko**

**Rusia -1932**

**Poema sobre Fidel**

Tengo tantos deseos  
de hablarles de Fidel.

Pero antes,  
un amigo

y yo fuimos a ver  
allá en Playa Girón  
un avión, ya un cascajo,  
y -no lo ocultaré-  
me gustó este trabajo.

Al lado los soldados  
hacían un asado,

bebían agua de coco,  
decían con desenfado:

"¿Acaso se reciben  
"amigos" sin cariño?"

Cuidamos sus despojos.  
¿Viste el museo, niño?"

Tengo tantos deseos  
de hablarles de Fidel.

Pero antes, algo extraño  
y hermoso

pude ver:  
en Santiago de Cuba  
un barrio para obreros  
con clubes

y jardines  
y murales modernos.

Esta visión palparla  
con las manos bien puedes,  
¡pues tiene cielorrasos,  
y puertas,  
y paredes!

Dijo una negra:  
"Extraño me resulta pensar  
en nuestra vida antaño.

¡Da miedo recordar!  
De tablas carcomidas  
y hojalata en pedazos  
se hacían las paredes  
como los cielorrasos.

Durante el aguacero  
las camas navegaban  
y sobre ellas los niños  
asustados lloraban.

Mi casa esta es.

14

Los niños tienen ropa y calzado

Por eso duele más  
pensar en otro lado.

no en Marte,  
sino en este planeta, Tierra mía,  
niños iguales a estos  
hoy lloran todavía.

¿Acaso uno en su casa puede estarse tranquilo  
si alguien casa no tiene  
en este globo en vilo?"

Tengo tantos deseos  
de hablarles de Fidel

Pero antes, el festivo,  
pujante florecer  
que una vez me inundó,  
igual que el mar rugiente,  
al ocaso de un día  
de julio allá en Oriente.

¡Oh, la fiesta de flores,  
verdes, rojas, triunfales,  
no he visto nada igual  
ni aún en carnavales!

Se acercaban corriendo, como niños,  
las flores

y de tú me trataban  
balbucientes olores.

Vino un floricultor:  
"¡Mucho gusto!- me dijo

¿Poeta? Se parece  
a nuestro arte, hijo.

¿Quién dijo  
que las flores  
son una inútil cosa?"

Sí, la gente es severa,  
pero es tierna y hermosa.

Sí, la revolución  
precisa de armas, claro,  
¡mas también le son útiles  
las flores, como un faro!"

Sin gente, toda idea  
muere invariablemente.

La eternidad, la vida  
de la idea es la gente

¿Cómo?  
¿ Que nada he dicho a ustedes  
de Fidel?

¡ Pues cómo no,  
si toda, toda esta gente  
es él!

## Fidel

En los propios Estados Unidos la Agencia Central de Inteligencia ha organizado escuelas especiales para entrenar agentes latinoamericanos en las más sutiles formas de asesinato, y es política acordada por los servicios militares yanquis la liquidación física de los dirigentes antimperialistas. Es notorio que las embajadas yanquis en distintos países de América Latina están organizando, instruyendo y equipando bandas fascistas para sembrar el terror y agredir las organizaciones obreras, estudiantiles e intelectuales. Esas bandas, donde reclutan a los hijos de la oligarquía, a lumpen y gente de la peor calaña moral, han perpetrado ya una serie de actos agresivos contra los movimientos de las masas. *(Discurso en la Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962- Segunda declaración de La Habana)*

## Mahfud Massis

Chile - 1916-1990

### Un bastión de piedra para Cuba

#### VI. El héroe

Pero había un Hombre, había  
un hombre en la Sierra, geológico, planetario,  
justo,  
"Patria o Muerte, Patria o Muerte, Patria  
o Muerte", clamaba, gigantesco toro. Una barba tenía,  
una barba de macho navegando en tormentas, en  
poderosas alucinaciones,  
con la pasión en el corazón, dinamita de lujo,  
airoso, tenso, contumaz, de fulgurante oleaje,  
erguido, como pabellón de ajusticiado;  
un olor  
a lobo huérfano, a pescado podrido, había,  
un hueso roto del Mar Caribe al Monte de la  
Luna,  
de muerte eterna, de venérea cola,  
una hiena escarlata, en los altares de un pringado  
dios terrible y loco.

Entre pirañas y escualos,  
entre gallos con la cresta rajada,  
bailaba la miseria una pavana sobre el corazón de  
Cuba, como sobre una niña el salvaje onagro,  
como alguien que mueve la pierna enfurecida,  
arrojando arroz sobre la tierra,  
arroz quemado,  
succionando sus pechos de mordiente ópalo.

Comandante, ¡qué jornada! "Nuestro  
espantoso viaje no ha terminado"; es enorme  
como la tristeza del tabaco o el vuelo del águila  
sobre la roca negra.

Pero no estás solo.

Como tizón encendido que abandonara un  
muerto,  
estamos nosotros, inmóviles, atentos, como  
encrucijadas en la noche,  
el pecho tenso, como humedecidos bisontes.  
Comandante,  
¡qué duro

cuero te ceñía el corazón ! Y Cuba  
adentro, Cuba como un helecho inescrutable,  
áspero,  
Cuba sobre el Caribe, con sus tornados, terribles  
como besos de mujeres. Los que  
gemimos en América,  
Comandante,  
arrastrándonos sobre verdes muletas,

15

cantando en los rincones, por no mostrar la  
quijada rota:

los tuertos y los mancos de corazón,  
los que vivimos aplastados, desnucados,  
descoyuntados como pájaros muertos,  
los que han sed y hambre,  
como en el tiempo del  
hastío y las catástrofes,  
los errabundos, los locos, los que lloramos entre  
heladas visiones,  
y vagamos por los cementerios, hieráticos o a  
caballo;  
los que borrachos, los tristes, los incomprendidos, los  
que  
saltamos del Génesis al Apocalipsis,  
con la pierna  
a la espalda,  
pidiendo sangre, robando pan en las bodegas,  
torvos, rebeldes caídos;  
quienes viajamos como difuntos por las calles, en  
una barcaza negra,  
todos, Capitán,  
todos, enfurecidos, increíble camarada,  
todos los harapientos, los oprimidos, los  
despavoridos de este mundo,  
los reventados,  
los abandonados,  
los miserables,  
los que vendemos ojos y orejas en el mercado;  
los hambrientos, los atorrantes por necesidad, los  
de rostro de ceniza,  
el que cultiva un hongo de pus en la puerta del  
horno.

La que parió en el desierto un ser atónito, de rostro  
casi humano,  
el que tiene la cabeza cortada y sobrevive a las  
inundaciones,  
y pide su horóscopo a los perros, y se desploma  
sobre los espejos, anonadado, solo,  
lejos de cuanto ama;  
el que navega distante de sí mismo, a tres mil  
leguas de su corazón  
exiliado, como pájaro del viento ultramarino,  
extranjero, mulato en su propia entraña,  
todos,  
todos,  
te entregamos la piel,  
los ojos,  
la pólvora del alma, en invencibles, erguidos  
escuadrones,

un bastión, una barricada,  
una torre en tormento inexpugnable

para defender a Cuba

### **Fidel**

Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascendente de la humanidad, no se detiene ni puede detenerse. Las fuerzas que impulsan a los pueblos —que son los verdaderos constructores de la historia—, determinadas por las condiciones materiales de su existencia y la aspiración a metas superiores de bienestar y libertad, que surgen cuando el progreso del hombre en el campo de la ciencia, de la técnica y de la cultura lo hacen posible, son superiores a la voluntad y al terror que desatan las oligarquías dominantes.

*(Discurso en la Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962- Segunda declaración de La Habana)*

### **Rigor Borodulin**

#### **Bielorrusia**

##### **Una carta**

16

De sus asuntos, camarada Castro,  
yo no lo vaya distraer.  
Pero recuerdo con frecuencia el rastro  
de un guerrillero de alto y robusto ver.  
Saludos de mi padre y los parientes  
de su destacamento nos traía.  
Y nuestra choza encorvada y crujiente  
era muy estrecha para la alegría.

Me permitía andar con el cerrojo.  
me acariciaba con la ruda mano.  
¡Había oculto en sus cansados ojos  
cuánto cariño paternal y humano!  
Me cubría con su chaqueta armada  
del aroma del robledal  
y me hacía cosquillas su rizada  
barba densa y caudal.

-Hijo del guerrillero, sé valiente.  
eres de nuestra sangre obrera-.  
Y un terrón de azúcar crujiente  
me sacaba de su guerrera.  
De ancha frente, grandón, sin dejar rastro  
salía de la casa, aún hoy lo vemos.  
Perdone, camarada Castro,  
pero creo que ya nos conocemos.

### **Alexis Morales Valderas**

#### **Cuba**

##### **Hoy quiero decirle Comandante**

Hoy quiero decirle, Comandante,  
que un alto en el camino, no es derrota  
tómese el tiempo para calzar sus guerrilleras botas,  
aún le quedan batallas por delante.

Hoy quiero decirle, Comandante,  
que su ejemplo es luz para los siglos,  
que sus días de Gloria son eternos,  
ni mil Imperios aplacaran sus bríos.

Hoy quiero decirle, Comandante,

que su Granma, su Sierra, su Moncada,  
son para este pueblo alboradas  
que nos hacen seguir siempre triunfantes.

Hoy quiero decirle, Comandante,  
en sus inmensos años siempre fiel,  
que el yate Cuba, cargado con su historia,  
no hay huracán que lo pueda detener.

Hoy quiero decirle, Comandante,  
que sus sueños de justicia ¡Aquí están!  
quiero decirle guía, quiero decirle padre,  
quiero decirle, imbatible Caguairán.

**Francisco Riverón**  
**Güines, Cuba -1917 -1975**  
**Canto a Fidel**

Alguien le puso: Fidel,  
Cuba se lo dio a la vida,  
y se le abrió en una herida  
que va sangrando con él.  
Una agua como de miel  
en la sonrisa mojada,  
una sangre desvelada  
de bravo en el pecho bravo  
y un no querer ser esclavo  
creciéndole en la mirada.

Lo meció buena mujer  
en cuna de seda buena,  
pero le duele la pena  
del bohío y del taller.  
Estudiante, su deber  
le conoce de temprano;  
y por el decir martiano  
echa su vida sin calma  
con una red en el alma  
y luz de libro en la mano.

Por eso le oyen gritar  
los caminos y las calles,  
por el hambre de los valles,  
por la angustia del solar.

17

Por donde marcha su andar  
el valor dice: ¡Presente!  
en la anchura de su frente  
hermana del resplandor,  
la patria tiene sabor  
a limpia y a combatiente.

Cuando regresó el pasado  
por un camino de penas  
y hacia un clima de cadenas  
el tiempo fue desandado,  
su afán por lo liberado  
le hace la sangre febril;  
y en una explosión civil  
que alumbra la madrugada,  
se para frente al Moncada  
sin canana y con fusil.

Y peleador necesario  
leal en cada episodio,  
se le ve mirar sin odio  
inútil al adversario.  
Sabor universitario  
le enseña a mirar así,  
alma de nuevo mambí,  
trae en la mano la rosa

y la guerra generosa  
que dictó José Martí.

Yo, que le quiero este asombro  
de verlo pelear su guerra,  
lo siento andar por la Sierra  
llevando a Cuba en el hombro.  
El aire donde lo nombro  
se vuelve de su calibre;  
acá y allá, donde vibre  
su sabor a rebeldía,  
Cuba —labio en agonía—  
usa una sonrisa libre.

Su gesto salva el honor  
de este tiempo avergonzado,  
ya es como un dolor lavado  
nuestro presente dolor.  
La anchura de su valor  
tiene la de su papel;  
y van creciendo con él  
y por lo que el alma lleva,  
un ansia de Cuba Nueva  
y un... ¡Muchas gracias, Fidel!

*3 de diciembre de 1956*

**Carilda Oliver Labra**  
**Cuba -1924**  
**Canto a Fidel**

No voy a nombrar a Oriente,  
no voy a nombrar la Sierra,  
no voy a nombrar la guerra  
—penosa luz diferente—,  
no voy a nombrar la frente,  
la frente sin un cordel,  
la frente para el laurel,

la frente de plomo y uvas,  
voy a nombrar toda Cuba,  
voy a nombrar a Fidel.

Ese que para en la tierra  
aunque la Luna le hinca,  
ese de sangre que brinca  
y esperanza que se aferra;  
ese clavel en la guerra,  
ese que en valor se baña,  
ese que allá en la montaña

es un tigre repetido  
y dondequiera ha crecido  
como si fuese de caña.

Ese Fidel insurrecto  
respetado por las piñas,  
novio de todas las niñas  
que tienen el sueño recto.  
Ese Fidel —sol directo  
sobre el café y las palmeras—;  
ese Fidel con ojeras

vigilante en el Turquino  
como un ciclón repentino,  
como un montón de banderas.

Por su insomnio y sus pesares,  
por su puño que no veis,  
por su amor al veintiséis,  
por todos sus malestares,  
por su paso entre espinares  
de tarde y de madrugada,  
por la sangre del Moncada  
y por la lágrima aquella

**Nicolás Guillén**

**Cuba -1902 -1989**

**Canta el sinsonte en el Turquino**

¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar!  
Oui, monsieur; sí, señor.

Nacido en Cuba, lejos, junto a un palmar.  
Tránsito, sí. Me voy.

¿Azúcar? Sí, señor.  
Azúcar medio a medio del mar.

¿En el mar? ¿Un mar de azúcar, pues?  
Un mar.

¿Tabaco?  
Sí, señor.

Humo medio a medio del mar.  
Y calor.

¿Baila la rumba usted?  
No, señor;  
yo no la sé bailar.

¿Inglés, no habla el inglés?

No, monsieur; no, señor,  
nunca lo pude hablar.

¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar!  
Llanto después. Dolor.  
Después la vida y su pasar.  
Después la sangre y su fulgor.

Y aquí estoy.  
Ya es el mañana hoy.

Mr. Wood, Mr. Taft, adiós.  
Mr. Magoon, adiós.  
Mr. Lynch, adiós.  
Mr. Crowder, adiós.  
Mr. Nixon, adiós.  
Mr. Night, adiós.  
Mr. Night, Mr. Shadow, ¡adiós!

Podéis marcharos, animal  
muchedumbre, que nunca os vuelva a ver.

que habrá dejado una estrella  
en su pupila guardada.

Por el botón sin coser  
que le falta sobre el pecho,  
por su barba, por su lecho  
sin sábana ni mujer  
y hasta por su amanecer  
con gallos tibios de horror;  
yo empuño también mi honor  
y le sigo a la batalla  
con este verso que estalla

como granada de amor.

Gracias por ser de verdad,  
gracias por hacernos hombres,  
gracias por cuidar los nombres  
que tiene la libertad...  
Gracias por tu dignidad,  
gracias por tu rifle fiel,  
por tu pluma y tu papel,  
por tu inglete de varón.  
Gracias por tu corazón.  
¡Gracias por todo, Fidel!

18

Es temprano; por eso tengo que trabajar.  
Es ya tarde; por eso comienza a amanecer.  
Va entre piedras el río...  
Buenos días, Fidel.

Buenos días, bandera; buenos días, escudo.  
Palma, enterrada flecha, buenos días.  
Buenos días, perfil de medalla, violento barbudo  
de bronce, vengativo machete en la diestra.  
Buenos días, piedra dura, fija ola de la Sierra Maestra.

Buenos días, mis manos, mi cuchara, mi sopa,

mi taller y mi casa y mi sueño;  
buenos días, mi arroz, mi maíz, mis zapatos, mi ropa;  
buenos días, mi campo y mi libro y mi sol y mi sangre  
sin dueño.

Buenos días, mi patria de domingo vestida;  
buenos días, señor y señora;  
buenos días, montuno en el monte naciendo a la vida;  
buenos días, muchacho en la calle cantando y ardiendo  
en la aurora.

Obrero en armas, buenos días.

Buenos días, fusil.

Buenos días, tractor.

Azúcar, buenos días.

Poetas, buenos días.

Desfiles, buenos días.

Consignas, buenos días.

Buenos días, altas muchachas como castas cañas.

Canciones, estandartes, buenos días.

Buenos días, oh tierra de mis venas,  
apretada mazorca de puños, cascabel  
de victoria...

El campo huele a lluvia  
reciente. Una cabeza negra y una cabeza rubia  
juntas van por el mismo camino,  
coronadas por un mismo fraterno laurel.

El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino...  
Buenos días, Fidel.

**Juana García Abás**

**Cuba**

**Fiel**

a Fidel Alejandro  
y aquella paloma  
¿de mi palomar?

Hacia las fuentes,  
al pan de la memoria  
palma real (índice, amparo y fruto;  
luego aceite y lacinia destramada: lumbre de esta miga  
blanquísima)  
ante la sombra de las centurias,  
las palomas acuden al eco de tu luz.

**Vicente Nietzsche Rodríguez**

**Puerto Rico**

**Te digo Fidel**

Para ponerte  
un poema de afecto  
en la solapa  
he viajado  
desde la incertidumbre de mi patria  
atravesando la miseria del miedo,  
desglosando  
a colores  
una mariposa mundial  
volada en alta gracia.

Tu estatura  
se mide  
por encima de la base del aire.  
Cuentas las nuevas hojas  
con alisios de espumas ...  
Repartes igual el Cauto que el Zaza.  
Compartes labores en la lucha  
echando al mar  
las sobras de tu furia.

Elaboras noticias y caminos  
balanceando los días  
con tu camisa servicial,  
tu barba, tu fusil y tus palomas.  
Comandas aupado en un gran vórtice de aliento.

Por la sangre del fuego  
proyectado  
te diriges  
con la fuerza del Pueblo Cubano  
hacia otro Caribe de esperanza ...

Has tenido que hacer del enemigo  
un muñeco de maíz puesto en la brasa;  
una ceniza gris en tu garganta.  
Has mantenido  
a raya  
ese monstruo imperial  
que juzga al mundo  
encarcelado entre sus barras.  
Pero lo controla tu dinámica,  
lo sujeta con rigor

19

tu mano con 90 millones de dedos  
y luego lanzas  
un alto ruiñeñor que siempre canta  
la decisión de Cuba y su batalla.

Fidel es Cuba  
y Cuba es Fidel  
porque ambos se funden  
en la caldera de la llama revolucionaria.

Fidel es Pueblo  
que parado se dispone a lograr  
la limpidez de aura.

Cuba es Luz establecida  
sembrada desde ayer  
en los aires de hoy  
para mañana.

Esta entrega de amor  
es completada  
por la voluntad popular,  
por el esfuerzo limpio  
de las masas,  
por la misma tierra  
cuando pare,  
por la máquina encendida  
cuando ara.

Complementos de fuerza:  
son sustancias de  
la amplia base  
donde la vida en Cuba está plantada.

Ni nube  
ni forma  
ni substancia coloidal crepuscularia  
pueden semejar  
la firmeza  
por este Pueblo mostrada  
cuando se suman  
las intenciones solidarias  
y un camarada como Fidel  
es quien las comanda  
hacia un nuevo Caribe de esperanza.

## Fidel

Ningún pueblo de América Latina es débil, porque forma parte de una familia de 200 millones de hermanos que padecen las mismas miserias, albergan los mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan todos un mismo mejor destino, y cuentan con la solidaridad de todos los hombres y mujeres honrados del mundo entero  
*(Discurso en la Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962- Segunda declaración de La Habana)*

## Pura del Prado

**Cuba -1932 -1996**

### Canto a Fidel Castro

No sé cómo creciste, pero tomaste espuma,  
nata de mar, almendra de mañana guajira,  
te fue saliendo un gesto de montaña, de puma  
arisco a la maldad, de yunque de ira.

Palmas al sol, campiñas y montes orientales,  
te hicieron puro y claro como el agua encendida.  
Tienes no sé qué cosa de ceiba y maniguales  
donde la catarata suena a limpio y a vida.

Tienes hasta las uñas de varón y hasta el trueno  
sobre la árida tierra se parece a tu hombría.  
Ya nos cambias los gustos hasta en el pan moreno  
porque todas las cosas saben a tu hidalguía.

Eres un hombre como los demás,  
joven, buen mozo, saludable y fuerte.  
La tierra hará tranquila un poco más  
de abonos y rosales con tu muerte.

El cielo te conoce enamorado  
te ha visto padre como tantos otros,  
y sabe el salto al fuego que tú has dado  
para sacrificar te por nosotros.

Porque fuiste cruzando como un tren  
por paisajes de lacras y pobreza,  
bajaste a pelear en un andén  
y se volvió heroísmo tu tristeza.

Canto a ti, a tus muchachos aradores del aire  
con la profunda reja del fusil y la llama,  
ejército sin bozo que alza el grito de Baire  
hasta desde sus verdes ataúdes de grama.  
Mañana lloraremos los muertos juveniles  
y cantando los himnos construiremos el día.  
La paz, el pan, la dicha, saldrán de los fusiles  
que en las montañas cantan fuegos de rebeldía.

I  
Viste un pueblo desolado  
una caña de amargura,  
como de mujer impura  
el patrio vientre manchado,  
te indignó de lado a lado  
su mejilla de dolor,  
de frente a su abusador  
tú encendiste nuestra guerra  
con campesinos sin tierra  
de la región del honor.

II  
Veo en ti como crecer  
lo que se quedaba enano,  
con un gesto de tu mano  
nos das el amanecer.  
Por quererte hay que querer  
todos los muertos de luz  
que subieron a la cruz  
del sacrificio por Cuba  
y subir adonde suba  
tu romántico arcabuz.

III  
Va la justicia por ti  
abierta de par en par,  
y nos vino por el mar  
en tu yate de mambí  
un recado de Martí,  
terreno para el montuno,  
opresión para ninguno  
y libertad para todos,  
decencia hasta por los codos  
y castigo para uno.

IV  
En la fila de ladrones

tú no has formado jamás,  
ni Atila ni Barrabás  
usaron tus pantalones.  
Ni te compran los doblones  
ni tienes un mal pasado,  
un pueblo desalentado

se esperanza en que eres puro.  
De ti depende el futuro  
de nuestra fe, ten cuidado.

V  
No son males de apariencia,  
sino gangrenas de fondo  
las que duelen en lo hondo  
como un pus de la decencia.  
No se trata de impaciencia  
por derribar un bribón,  
te quiero como un ciclón  
que nos limpie totalmente  
de bandoleros la frente,  
de abusos al corazón.

VI  
Creo en ti, en tu valentía,  
que es la del pueblo cubano,  
creo en la casa de guano  
que te abre su portería,  
creo en la alta serranía  
que te esconde protectora,  
creo en el día y la hora  
en que alzarás un Turquino

por siempre en nuestro destino  
con tu idea triunfadora.

VII

Me gusta verte soñando,  
rodeado de aguas salobres,  
en el triunfo de los pobres  
y el fin del hasta cuándo.

Me gusta saber que andando  
el tiempo tú subirás  
y no te corromperás  
porque crecerán tus hombros  
no para llevar escombros  
sino el amor de los más.

**Mirta Aguirre**

**Cuba- 1912 - 1980**

**Fidel**

I

Perfil que se recorta  
sobre el azul del cielo;  
paloma en pleno vuelo  
que quiere descansar.  
Asombro de palomas  
y paloma de asombro,  
se le posó en el hombro  
Piquito de Coral.  
(Esa paloma blanca  
de la canción de cuna  
junto a la barba bruna,  
¿quién la podrá olvidar?)

II

El Comandante,  
como un gigante,  
tiene unas leguas de siete botas:  
digo, unas botas de siete leguas.

Vuelan gaviotas,  
galopan yeguas  
y los aviones  
son más veloces que los ciclones.

Fidel, barbudo, llega primero;  
Fidel, ligero  
con sus botazas de guerrillero.

Así en Oriente  
o en Vueltabajo,  
en horas buenas o en horas malas.  
En todas partes, Fidel presente:  
en el trabajo  
o entre las balas.  
Como si fueran hechos de alas  
sus zapatones de combatiente.

VIII

Eres bueno, y como tal  
te duele matar soldados  
y los quieres conquistados  
para tu limpio ideal.  
Como un puñado de sal  
le das sabor al decoro,  
tengo muertos que no lloro  
pues cayeron por tu sueño  
de elevar este pequeño  
rebaño inclinado al oro.

Te amo en el pueblo, Fidel,  
pensar en ti me ilumina,  
eres un sol en la esquina  
con tu foto en el papel.

Y se me vuelve de miel  
el periódico contigo  
porque eres un haz de trigo  
que brilla entre tanta sombra.  
Se enriquece si te nombra  
el corazón de un mendigo.

Has pasado por dolores  
como mordiendo metal  
Picaron auras del mar  
en tu costado de amores.  
Pero cuantos sinsabores  
quisieron doblar tu frente  
se encontraron de repente  
sor tu firmeza mellados  
y te vieron, asombrados,  
derecho como una fuente.

**Ángel Augier**

## Cuba -1910 -2010

### Fidel

En todo el mundo, en voces de alegría  
se oye un nombre de Cuba que en los labios florece.  
Lo alcanzan quienes trocaron un perenne anochecer  
por el radiante despertar del día.

El eco de ese nombre que entre los hombres crece,  
como crecen los días en la costa bravía,  
es también porque orienta hacia la exacta vía  
del mundo de justicia que ya en Cuba amanece.

Oligarcas del Norte odian todo hombre puro  
que luche junto al pueblo en el combate duro,  
como fue el del Bolívar, con Martí siempre fiel.

¡Hacer que todos vean la luz cada mañana,  
y que todos vivamos en dignidad humana:  
tal la heroica epopeya de Cuba con Fidel!

### Luis Suardíaz

## Cuba -1936 -2005

### Fidel en el milagro de cada día

*“¡Rendir montañas y amasar estrellas!”  
Rubén Martínez Villena*

Desde el llano de mi infancia  
veo la foto de un estudiante junto a una gran  
campana silenciosa – la que llamó en la Demajagua  
A romper las trabas coloniales. El  
defiende con otros esta campana postergada,  
y parece mirar desde la foto impresa más al futuro  
que al horizonte, y adivina férreas batallas  
cuyo escenario aún no aparece en los partes de guerra.

Otro día se habla en el barrio de Cayo Confites.  
En el cayo se adiestran los que quieren limpiar  
de escoria las torturadas comarcas de Santo Domingo.  
Y allí el joven, en su puesto, en busca del destino  
mayor de las Antillas.

Pasan días desgajados, títulos negros y amarillos  
en los diarios, rumores de aldea, patrañas políticas  
y algunos efusivos dicen que vieron al joven  
de pecho descubierto en el torrente del pueblo en Bogotá,  
el día en que fue muerto Gaitán.

Medio siglo de república a tientas  
y aún perturban el cielo y la tierra  
los ávidos aspirantes al trono tropical.

No siempre se sabe – como sí en los filmes –  
quiénes son los buenos buenos y quiénes los insalvables  
sin pudor: de la selva política surge a veces  
un gesto definitivo como el de Supervielle,  
y entre los aparentes próceres hay suaves doctores,  
humanistas de cuello azul, jóvenes de alzada sonrisa  
que solo esperan la ocasión de abrir las fauces  
y desplegar las uñas.

Sobreviene la madrugada cuartelaria de marzo  
y empieza la farsa sangrienta del general  
cuya cabeza gira la compás de las aspas pentagonales  
del Norte cada vez más revuelto y cada vez  
más mísero y brutal.

Aún así, como dicen los que han vivido,  
nunca es más sombrío el firmamento  
que en las vísperas de un limpio amanecer.

De las raíces del país traicionado  
surge una fase nueva de rebeldía cívica. Y es  
el joven letrado el que apremia, el que busca  
en cada palmo de tierra a los ignorados  
que pronto moldearán con sus manos  
una diversa historia

El joven de cabeza erguida hila, urde, trama,  
sueña con eso que los tibios, los débiles  
llamaban y llaman con desdén la Utopía.  
Y se abre paso entre la manigua de un ayer  
detenido en la piel de dinosaurios políticos.

23

De nada vale ahora preguntarse  
que hubiera ocurrido y qué no hubiera  
sin la herida de aquella triste, desafinada  
noche del diez de marzo. La historia es un enigma  
que solo puede verse en los espejos del hecho consumado.

Y el joven líder que siempre quiso ser un mambí  
en las Guásimas, Mojacasabe, Peralejo, y rubricar  
él también la letra de honor de Baraguá,  
el que dijo desde la ciudad de Santiago de Cuba  
al mundo en la prístina madrugada del triunfo:  
ahora no será como en el 95, con la ingerencia yanqui,  
ahora sí es la Revolución, inventará  
insólitos periódicos, escasos de papel, de dinero,  
de tinta, pero no de justos sustantivos,  
de adjetivos que hacen blanco en la piel del asesino.

El sabe con José Martí que no puede medirse  
la historia por esos siglos grises, de cabeza baja  
frente al opresor, sino por los instantes  
que empollan la rebelión. Va el primero al combate,  
y no teme ni a las balas ni al tiempo. Sabe –  
ahora con Marx – que el tiempo es el espacio  
donde crecen los forjadores de la Revolución.

Revolución: una palabra que rasga  
su propia envoltura. Paso grande hacia estremecidos  
horizontes y un alzamiento de almas,  
para poner algo de sol en la noche de los desposeídos.

El Moncada no fue un bíblico clamor sin respuestas.  
Fue ese instante esbozado por Martí, y como dijo Fidel  
dos décadas después, la carga poética que pedía Rubén.

Porque nunca perdió el pueblo la brújula,  
y las vivas simientes pasaron de una mano a otra,  
hasta emerger en aquella Generación del Centenario.

¿Fue el azar el que empujó la noble cabeza negra  
del oficial Sarría hacia el monte, para salvar a Fidel?

¿Fue una extraña providencia – o simplemente miedo-  
lo que detuvo el brazo criminal de Eutimio,  
allá en la Sierra, meses después del naufragio del Granma?

La saga de Fidel no se acomoda en unos versos,  
ni en libros prominentes de amigos ni enemigos.  
Porque es la angustia y el júbilo del pueblo en su encrespado  
devenir. Se dirá destino, casualidad, suerte infinita.

Pero si es que el destino existe como sentencia escrita,  
nunca habrá de premiar a los que huyen, o duermen  
ajenos al fragor del mundo. Si es que el azar propicia  
el fin de las sombras, ha de ser para aquellos  
que van erguidos, a pecho descubierto, en busca  
de las encrucijadas y los retos del siglo.

Para los que dicen con FIDEL: es preferible  
que se hunda el mundo, con sus montañas, sus tigres,  
sus naranjos y antílopes, y la gesta sucesiva  
del hombre y del mar, antes que vivir en la crispante  
pesadilla del miedo y la mentira.

Por eso los milicianos que en abril van de los surcos  
al combate, se admiran cuando desciende Fidel  
de un tanque en Girón, para trazar en las arenas  
el signo final de la Victoria.

24

Los humildes desnudos y extraviados,  
bajo el temible viento, lo ven de súbito entre ellos,  
desafiando las aguas enemigas del Flora.  
Y los niños soldados, trenzados a las antiaéreas,  
lo encuentran en el puesto de mando de la Crisis  
de otro noviembre violento, entre ciegos cohetes  
y alaridos yanquis, entre titubeantes mensajes de la ONU  
y de N: Jruschov. Lo ven alto y sereno,  
como el pueblo, fijando el equilibrio  
de un planeta a punto de estallar.

Pocas veces, dijo el Che, brillo tan alto un estadista  
Pero faltaban aún incontables combates – de trincheras  
de piedra, de trincheras de ideas- y una y otra vez  
volverían las estrellas del Comandante a marcar  
la ruta en la Rosa de los vientos.

Estamos vivos de milagro, dijo Fidel  
al evaluar los conflictos del siglo.  
Y sin embargo, apuntó Rafael Alberti, el milagro existe.

El milagro de cada día en Cuba, de su Revolución,  
nunca sola, sino alzando su bandera en otros pueblos,  
no sola sino unida al corazón y al destino del mundo.

El siglo y el milenio desparraman ya  
su último oleaje en las orillas. El siglo  
en que nació Fidel – se dirá siempre-  
que ha sido a veces pródigo y las más avaro y trágico  
para la gran humanidad.

Época de sueños vividos, de sueños destruidos.  
De sueños rehaciéndose todos los días, como el mar.

Fidel protagoniza la dignidad de un mundo en agonía.  
La cierta, la humana hazaña de lo imposible.

Fidel, desde Cuba asediada, rescata  
el fuego olvidado del padre Prometeo.  
Honor al que ha sabido vivir, soñar y concebir.  
Al comandante que cada día nos enseña  
que es posible rendir montañas y amasar estrellas.

**Aquiles Nazoa**  
**Venezuela -1920 -1976**  
**Fidel Castro en el día**

Despierto frente al alba y su alegría,  
que a cuatro voces canta en cuatro mares,  
capitán de sinsontes y palmares,  
Fidel Castro saluda al nuevo día.

Dejando va rumores de herrería  
por campos, vegas y cañaverales,  
y levantando pueblos escolares  
que lo saludan en la lejanía.

En el atardecer Fidel regresa  
al noble libro y a la digna mesa  
que le valió su estrella cotidiana.

Y al ponerse el crepúsculo amarillo,  
Fidel se mete el sol en el bolsillo  
y le dice a su pueblo: ¡Hasta mañana!

**Antonio Guerrero Rodríguez**

**Cuba -1958**

**¡Ordene, Comandante en Jefe!**

A usted, fiel combatiente que incendió  
la aurora decisiva de la independencia  
con el esfuerzo de sus nobles entrañas.

A usted, conductor incansable que ha guiado  
la ruta de la historia por el honor,  
la hermandad, la sólida esperanza.

A usted, invicto soldado que cabalga  
sin miedo hacia el sol de la muerte  
enfrentando al más brutal imperio.

A usted, que viene y va entre verdades  
y lleva en sus manos un corazón gigante  
ofreciéndolo con altruismo al mundo.

A usted,  
que es pueblo en el pueblo,  
que es tierra en la tierra,  
que es justicia ante el podio,  
que es paz ante la guerra,  
le decimos:

¡Fidel, nuestra bandera socialista  
jamás se caerá de nuestras manos!  
¡ Ordene, Comandante en Jefe !  
díganos cuál batalla librar  
nuestra victoria será inevitable.

25

**Jesús Cos Causse**  
**Cuba -1945 -2007**  
**Escribo Fidel**

Nací con las manos vacías y tan lejos de la fuente que nunca tuve rostro en la infancia y siempre tuve sed.

Nací en esta isla, pero mis playas fueron las lluvias, y mis sueños, mis canciones y mis juguetes naufragaron y tampoco tuve una lámpara o un relámpago a tiempo para mirar cómo se hundían hacia el fondo de las lágrimas de mi madre.

Yo sé que mi voz es colectiva como es ahora múltiple el pan, inmensa la mesa y tenemos zapatos y son nuestros los pasos.

Entonces vamos todos juntos a nombrar nuevamente la vida: nuestro rostro comienza con la pólvora del Moncada, nuestras manos son las aguas cruzadas por el “Granma”, miramos con los ojos eternos de Abel, vigilantes, fijos en la bandera izada por primera vez, donde de pie y junto al triángulo y los colores la imagen de Martí nos contempla para que tenga luz y fluya la estrella en el espacio de la patria.

Yo sé que mi voz es colectiva: escribo Fidel porque ya sé mi nombre, esta ventana es mía y mi madre desde el jardín espanta con las flores el fantasma de la miseria.

Escribo Fidel porque mi padre el obrero tiene una fábrica y una herramienta que canta y anuncia en su canto el porvenir.

Escribo Fidel porque mi escuela es azul. Escribo Fidel porque tengo en Girón una victoria y en octubre un himno que nos une siempre.

Escribo Fidel porque está cabalgando Bolívar otra vez sobre los Andes y las Antillas.

Escribo Fidel porque descubro en mis venas sufrida y profunda una gota de sangre africana mientras detengo con mi fuego el látigo del enemigo.

Escribo Fidel y el águila ya no levanta el vuelo y si lo levanta lo tengo en la mira de mi fusil.

Escribo Fidel y escribo ya conozco los caminos.

**Natacha Santiago**

**Cuba**

**Gracias Fidel**

*A Raúl Gómez García*

*“Aquellos hombres dejaron sus huellas en la piedra  
y las aves los mencionan en sus cantos.  
Ellos son cada día mas.” ,  
(Hernando Núñez, poeta peruano)*

El ojo sabio despierta antes o quizás  
mantiene en guardia la mente en el descanso  
Quien habría de suponer  
que removiera tanto el entorno en estos años

Giro alrededor mío y observo el momento  
en que salí al ruedo  
Entré al universo que me tocó  
con las primeras nociones de vida  
cuando accedí al origen de la idea  
a la maravilla de Martí  
entrega poética hecha carne en el Hombre

La interpretación en busca de equilibrio  
condujo a lo que somos  
a lo que la conciencia nos permitió  
y hemos querido ser

A pesar de la distancia entre los ciclos  
con gratitud me sentí próxima  
a la generación soñada  
portando sólo la percepción de lo inmediato  
y las incógnitas que después despejarían  
cuando quedó atrás por siempre  
el desalojo de la existencia que representaba  
la paradójica pesadilla que sufríamos  
y que no era mas que un reflejo real  
del continente de nuestras fronteras  
cuando el pueblo encumbró en Enero  
el compromiso inextinguible  
del camino que debía hacia el futuro  
orientado siempre por el Sol.

**Alex Pausides**

**Cuba**

**Crónica de Quito**

en quito una ancianita  
de coca y cóndor y casi centenaria  
después de ver a fidel  
estrecharle la barba la sonrisa  
el corazón lleno de pueblo  
—toda un temblor  
una brasa increíble a su ceniza—  
le dijo a su nieto  
que ya podía morirse  
que ya era feliz  
porque había visto  
al hombre

**Alfonso Sastre**

**España -1926**

**Viva Fidel Castro**

Fidel Castro, no te dejes  
matar.  
Vive por nosotros, crece, aumenta,  
sé fuerte y no te dejes  
matar.

Te amamos desde Sierra Maestra  
porque eres un bravo personaje de nuestros  
viejos sueños de aventuras.  
Pero ahora, después de tu ascensión, Fidel,  
ya no es solo quererte, es  
contar contigo y tu justicia  
para el triunfo de la Revolución que deseamos.

Fidel Castro, ten muchísimo  
cuidado con  
las pistolas homicidas made  
in USA, con  
las metralletas de Al Capone que señalan y  
buscan  
tu corazón ardiendo edificado  
en medio del bravío huracán que has desatado.

27

**Pablo Armando Fernández**

**Cuba -1929**

**De bien y gloria lleno**

**Para Fidel**

Mi empeño solicita tu asistencia.  
No me creo capaz de devolver  
indemne a la palabra su inocencia  
que se hace imprescindible conocer;

si he de cantar al don, límpida esencia,  
que en ti es conocimiento del saber  
dar a la vida lustre, arte y ciencia  
que en todo humano multiplique el ser.

Ya sé que a la palabra le has devuelto  
la integridad que aporta la confianza  
de saberla custodia de lo cierto.

He intentado cantarte y persevero,  
oírte forja y nutre la esperanza  
de que cantarte es celebrar enero.

Es celebrar tu noble nacimiento  
que en otros multiplica patrio aliento.

**Arturo Corcuera**

**Perú -1935**

**El perfil de Fidel**

Para hablar de Fidel  
hay que cederle la palabra al mar,  
pedir su testimonio a las montañas.  
El Turquino canta y cuenta su biografía,

los pájaros la propagan,  
saben su edad y repiten su nombre.  
La edad de Fidel  
es la edad de los framboyanes en flor,  
la enhiesta edad de su barba verde olivo.  
Todos lo sabemos,  
los héroes no tienen edad,  
tienen historia,  
hacen la historia,  
son la historia.  
No lo arredra la cuadratura del Pentágono  
ni las bravatas al rojo de cara pálida  
en la hora oscura de la Casa Blanca.  
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe  
y un millón de cubanos cara al Norte  
en el malecón de La Habana.  
Él es América Negra,  
América Hispana,  
América Andina:  
el perfil de Fidel  
es el perfil  
de América Latina.

**Héctor Celano**

**Argentina**

**Comandante de hombres libres  
(Fragmentos)**

Usted tomaba con las manos de su pueblo  
tragos de libertad  
Yo andaba por los nueve goles  
en la esquina de un barrio  
caído al torso del Buenos Aires grande

Sólo vislumbro legendarios cuentos  
imágenes perdidas en hombres  
color árbol,  
en árboles hombrunos arrastrando  
gigantes tempestades  
terricolas de pan crocante y pechos

Mujeres hechas ramas con sonrisas de pájaros  
Creo, que lo recuerdo, comandante, como un barco  
incrustado en la arena,  
mordiéndolo el horizonte con los ojos  
Sentí que algún poema lo empujaba

En las veinte canciones juveniles,  
hilvanaba pasiones por las calles  
¡Un tractor para Cuba!  
entre manos de madres  
con obreros de huelga y cordobazo  
que hicieron tambalear la Dictadura  
Hubo quienes tragarón el camino  
el camino cobró caras sus cuentas  
Luego he muerto  
treinta mil pedacitos por metáforas  
puse el verbo apuntando al egoísmo  
y me tocó un poema por trinchera

La Vida, que es tan terca como un verso,  
me dijo que a la voz de mis vecinos  
en El Cerro  
le alcanzara el vino de mi jarra

En mi vocinglera palabra de argentino  
otros poetas siembran compañía  
vienen conmigo,  
van por el espíritu rebelde de la estirpe,  
aman la tierra que besó Guevara,  
arrecian su mirada en cada verbo

Traigo la juglaría desde inmensas comarcas  
y barriadas humildes  
Un dolor que perdura sin olvidos  
¡Me niego a desmembrar lucha y poesía!  
comandante

latino y caribeño este sonido  
brotando del aljibe de mi pecho,  
por las calles de siempre  
con aires de guitarra se desliza,  
para sumarle el verbo a este torrente  
que anticipa los rumbos de la siembra,  
que avanza y disemina por los surcos  
el límpido rumor del agua fresca  
con la digna ilusión de amar la vida

y dejarle las gracias en bandada por su entrega  
su guía el tesón el sentimiento  
la paternal ternura con los niños  
la visión de estadista de hombres libres  
su intuitiva y genial sabiduría.

*En El Cerro, La Habana, 13 de Agosto de 2000*

**Juan Camacho Moreno**  
**Bayamón, Puerto Rico -1947**

"Os recuerdo en el momento  
que el juicio a acontecer  
oral y abierto ha de ser,  
según el procedimiento.  
Sin embargo en detrimento  
de dicha legislación  
se impide en esta sesión  
al pueblo el estar presente,  
solo soldados de frente  
en franca intimidación (...)

*La historia me absolverá ,en décimas, (el famoso alegato de Fidel escrito en décimas). Edic por CC Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2013*

*"En mi opinión, Fidel, al margen de su voluntad y de su modestia, usted ocupará un lugar en la historia como caballero andante, cuyas armaduras no se sabe bien si salieron de la forja de la lucidez o del coraje. Tomás Borge*  
**Héctor Gutiérrez Jiménez**  
**Cuba - 1977**

Nació Fidel en Birán  
hijo de Ángel y de Lina  
con lentes en su retina  
para observar su Caimán.  
En abundancia de pan  
lograba el niño crecer;  
pero no podía entender  
que hubiera niños hambrientos,  
miserables y harapientos  
enfermos de no comer.

Creció Fidel en Birán  
Hombre desde el nacimiento,  
Con más luz en su talento  
Que piedras en un volcán.  
Estudiar; no fue su afán  
De vivir de lo estudiado,  
Por eso al momento dado  
De enfrentar la tiranía  
Olvidaba que tenía  
un título de abogado.

Fidel marchó al exterior  
Desde luego, en son de paz,  
Una estrategia eficaz  
De engañar al dictador.  
México le dio calor  
María Antonia su acogida,  
Y transcurría su vida  
En un pleno entrenamiento,  
En espera del momento  
Exacto de su partida.

Crecía el niño, crecía  
En medio de la abundancia  
Como si creciera en Francia  
Un hijo del Rey de Hungría.  
Sin embargo no entendía  
Por sus principios morales  
Que abundaran los caudales  
En bolsillos desmedidos  
Y niños desposeídos  
Durmieran en los portales.

El Moncada fue el umbral  
Por donde pasó su historia,  
Siguiendo una trayectoria  
De lucha insurreccional.  
Cumplió la prisión brutal  
Por Urrutia señalada  
Y con su mano estirada  
Entre fusiles y guamos,  
Le dijo a su grupo: vamos  
Que ya la suerte está echada.

La historia lo vio zarpar  
Como siempre; combativo  
Entre el color verde olivo  
Y el azul tierno del mar.  
La Sierra lo vio llegar  
Valiente, meditabundo  
Y en un enero rotundo  
Se convirtió en vencedor,  
El más firme defensor  
De la justicia del mundo.

**Raúl Hernández Novás**  
**Cuba - 1948 - 1993**  
**Que vibra en la montaña**

Su ejemplo como un árbol que crece,  
su voz como una lluvia que convoca  
a sembrar, su voz que une y desata  
la cólera dormida, sabio trueno  
hundido en las entrañas de la patria.  
Su voz clara, que entendieran los pequeños,  
cae como lluvia, ácido para el injusto, agua que come  
el turbio sueño. Su gesto alzado sobre un pueblo,  
como una estrella sobre el mar, convoca, grita, dice  
que es la verdad sencilla como manos  
de campesino, sencilla como hilos  
de savia, y esa sencilla  
verdad es nuestro tejido diario, el pie con que avanzamos,  
nuestra oscura morada, nuestro nombre. Vamos.  
Y en un cielo propio, comunal, diario,  
escribir lo que nos dictan húmedos muertos  
anclados en el río, sólidos en el tiempo.  
Los brazos y los párpados se abren, sólo  
queremos ver y abrazar, nube frente a nube, amor, descendemos de un gesto,  
como niños subimos por sus brazos, tú tienes una patria, tú,  
alzados hermanos que vamos por su senda  
donde él nos diga, donde  
nos digan nuestros ojos  
cautos, por siempre abiertos, asidos al temblor que espuma su palabra.

30

**Elías Cedeño Jerves**

**Ecuador -1902 -1971**

**A Fidel Castro, héroe de la resistencia cubana**

Admira y entusiasmo tu temeraria empresa,  
águila de la Sierra Maestra – Tu valor  
supera al de Sandino en constancia y grandeza,  
Pues luchas casi solo por salvar el honor.  
“De la tierra más bella que jamás ojos vieron”  
esa “Perla Antillana” que es tu Cuba sin Par  
que, asesinos a sueldo del tirano cubrieran  
de ignominia y de sangre – Fidel Castro, ejemplar  
Líder del Movimiento de ruda resistencia;  
guerrillero incansable que atraes sobre ti  
el sadismo del déspota que gime de impotencia  
al no poder vencerte... ¡Alumno de Martí!  
Ni con todo el enjambre de esbirros que acaudilla,  
logra extirpar de tu alma la luz de libertad  
que tu lucha abrillanta; y ¡tu pueblo no se humilla  
ante el sangriento impacto de la brutalidad!)  
El sable pretoriano, el palo que acanalla,  
no son para tus hombres de nobles tradiciones...  
La represalia bárbara tu civismo no acalla...  
tu tierra no es redil, ¡es antro de leones!  
Águila audaz y altiva de la Sierra Maestra,  
que con tus pocos bravos guerrilleros la gesta  
más diáfana rubricas con plomo de fusil.  
¡Igual que a Venezuela, impones presurosa,  
para tu noble patria la hora venturosa  
de arrojar por la borda al Gansterismo vil!  
¡Fidel Castro: compendio de audacia y rebeldía,  
para América pauta, que arriesgas día a día  
la vida por tu Cuba, sumida en el dolor.  
Alma de hierro y bronce lleno de fe y coraje;  
acepta de mi lira el cálido homenaje.  
y de mi patria un beso por tu épico valor!

*Guayaquil 28 de enero de 1958*

## Quilapayún Un son para Cuba

Si el hondo mar callaba sus dolores  
las esperanzas levantó la tierra  
éstas desembarcaron en la costa  
eran brazos y puños de pelea.

Fidel Castro con quince de los suyos  
y con la libertad bajó a la arena  
bajó a la arena,  
Fidel,  
con la libertad,  
Fidel.

La isla estaba oscura como el luto  
pero izaron la luz como bandera  
no tenían más armas que la aurora  
y ésta dormía aún bajo la tierra.

Las madres despidieron a sus hijos  
el campesino relató su pena  
y el ejército libre de los pobres  
creció y creció como la luna llena.

## Silvio Rodríguez

Cuba - 1946

### El necio

Para no hacer de mi icono pedazos,  
para salvarme entre únicos e impares,  
para cederme un lugar en su Parnaso,  
para darme un rinconcito en sus altares  
me vienen a convidar a arrepentirme,  
me vienen a convidar a que no pierda,  
mi vienen a convidar a indefinirme,  
me vienen a convidar a tanta mierda.

Yo no sé lo que es el destino,  
caminando fui lo que fui.  
Allá Dios, que será divino:  
yo me muero como viví.

Yo quiero seguir jugando a lo perdido,  
yo quiero ser a la zurda más que diestro,  
yo quiero hacer un congreso del unido,  
yo quiero rezar a fondo un hijonuestro.  
Dirán que pasó de moda la locura,  
dirán que la gente es mala y no merece,  
mas yo seguiré soñando travesuras  
(acaso multiplicar panes y peces).

Dicen que me arrastrarán por sobre rocas  
cuando la Revolución se venga abajo,  
que machacarán mis manos y mi boca,  
que me arrancarán los ojos y el badajo.  
Será que la necedad parió conmigo,  
la necedad de lo que hoy resulta necio:  
la necedad de asumir al enemigo,  
la necedad de vivir sin tener precio.

Mientras que el movimiento de los libres  
movía como el viento las praderas  
sacudía los surcos de la isla  
surgía sobre el mar como un planeta.

Fidel Castro con quince de los suyos  
y con la libertad bajó a la arena  
bajó a la arena,  
Fidel,  
con la libertad,  
Fidel,  
y el Che Guevara.  
Fidel,  
y con Camilo,  
Fidel,  
también Raúl,  
Fidel,  
y todo el pueblo,  
Fidel,  
latinoamericano,  
Fidel...

**Vicente Feliú**

**Cuba - 1947**

**Prórroga de luciérnaga**

Sé que la vida nos cuesta tanto como la vida.  
Sé que el infierno nos cuece el alma tal como Dios.  
Sé que la muerte nos vuelve el rostro cuando hace falta.  
Sé que el camino, cuando conduce, nos dice adiós.

Sé que el abismo no anuncia el fondo por su vergüenza.  
Sé que el volcán no vomita fuego para matar.  
Sé que las flores sirven de amparo a la mano tensa.  
Sé que los mares abarcan lo que no puedo dar.

Sé más, y tanto, que a veces dudo tener la gracia  
de repartir un sueño difícil a los demás,  
pues sé que un sueño que ha sido duda, luz y desgracia,  
aun en su prórroga de luciérnaga, vive más.

Sé tanto, tanto, que a veces quiero ejercer la gracia  
de compartir mi sueño difícil con los demás,  
pues sé que el sueño que ha sido duda, luz y desgracia,  
porque es su prórroga de luciérnaga, vive más.

**Xu Shicheng**

**Shangai, China – 1942**

**Oda a Fidel**

¡Oh, Fidel!  
¡Gran timonel de la Revolución Cubana!  
Usted dirige al pueblo cubano de victoria a victoria,  
Superando numerosas dificultades y obstáculos;  
Usted es fiel a Cuba, fiel al Partido y fiel al pueblo,  
Fiel es Usted al pensamiento martiano, fiel al Marxismo.

Hace 53 años,  
Dirigió Usted a 130 heroicos combatientes,  
en el histórico asalto al Cuartel Moncada,  
Rompe el tiroteo de la rebeldía las tinieblas de la noche,  
Tocando la corneta revolucionaria,  
Despierta al sufrido pueblo.

Las rejas del presidio Modelo de la Isla de Pinos  
No pueden quebrantar la voluntad combativa de Fidel:  
"¡La Historia me absolverá!"

Hace 50 años,  
Dirigió Usted a 82 valientes expedicionarios,  
Apretados a bordo del yate Granma,  
Desde Tuxpan de tierras aztecas,  
Desafiando los oleajes impetuosos del Caribe,  
Arriban y desembarcan en la Playa de las Coloradas.

Tras el revés inicial después del desembarco,  
Quedaron solo 12 rebeldes con 7 fusiles,  
Fidel, junto a Raul, Camilo y el Che,  
Siguieron la lucha de las guerrillas, que cobrando auge,  
Como una chispa revolucionaria encendiendo toda una pradera,  
Primero en las estribaciones de la Sierra Maestra,  
Luego en otras zonas montañosas, en el llano y en las ciudades.

Dirige Usted el Ejército Rebelde,  
Avanzando del Oriente al Oeste,

Con el ímpetu de un alud,  
Con la fuerza de un rayo,  
Batista cae en el pánico ante el avance de los rebeldes,  
Y huye al extranjero.

El Primero de enero de 1959  
El Comandante en Jefe Fidel,  
desde el balcón del ayuntamiento de Santiago de Cuba,  
declaró el triunfo de la Revolución Cubana;  
Junto a la última página del viejo almanaque,  
Una Vieja Cuba se hundía  
Y otra Cuba Nueva nacía.

Culminó la heroica lucha iniciada en Yara casi cien años atrás,  
De mano en mano,  
Pasaron los estandartes revolucionarios,  
Desde los días gloriosos de la Demajagua hasta hoy.  
"Cantando está el pueblo  
así vino Fidel y  
cumplió lo que prometió Martí".

33

Tras el triunfo revolucionario,  
Fidel dirige al pueblo,  
Los cuarteles se convierten en escuelas.  
La nacionalización ha hecho al obrero dueño de su fábrica,  
La reforma agraria ha repartido tierra al guajiro.  
La campaña de alfabetización ha capacitado a todos para leer y escribir,  
"Ser cultos para ser libres",  
Cuba es territorio libre de América.

Pero, los yanquis no toleran una revolución en su patio trasero,  
Reducen y suprimen la cuota azucarera a Cuba.  
Bombardean cañaverales, fábricas,  
Suspenden ayuda y créditos,  
Aplican el embargo comercial y el bloqueo económico,  
Hasta rompen relaciones diplomáticas con Cuba,  
Manipulan OEA e intentan aislar a Cuba.

Ojo por ojo, diente por diente,  
Fidel responde medida por medida,  
¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!  
Fidel a la cabeza del ejército y la milicia popular,  
Aplasta en Playa Girón la invasión mercenaria financiada por los Estados Unidos,  
en sólo 72 horas.

Es una victoria resonante para Cuba,  
Es la primera derrota militar  
del imperialismo yanqui en América.  
Fidel declara el carácter socialista de la revolución cubana:  
¡Una revolución socialista democrática para los pobres!

No olvidaremos nunca,  
Aquel 2 de septiembre de 1960,  
Fidel declara ante una multitud millonaria,  
Que Cuba rompe con la camarilla de Jiang Jieshi  
y establece relaciones con la República Popular China,  
Fidel es el fundador de la amistad cubano-china.

No es todo viento en popa,  
El camino de la construcción socialista.  
Las experiencias de otros países socialistas,  
Sólo pueden servir de referencia,  
El camino propio ha de ser abierto por sí mismo.

Fidel dirige el Proceso de Rectificación,  
Corrige y endereza el rumbo,  
Cuba no se deja caer por efectos de Dominó.

Los bruscos cambios de Europa de Este,  
La desintegración de la URSS,  
El término de la Guerra Fría,  
Todo fue tan repentino y violento.  
Fidel previó el inevitable colapso de la URSS,  
Cuba resistió con tesón "el doble bloqueo".

"Ésta Cuba firme,  
Ésta Cuba valiente,  
Ésta Cuba que ni se rinde ni se vende".  
El pueblo cubano, dirigido por Fidel,  
Ha resistido, resiste y resistirá el bloqueo yanqui,  
¡Socialismo o Muerte! ¡Venceremos!

Ni la agresión de ondas,  
Ni la agresión económica,  
Ni la agresión biológica,  
Ni la Ley Torricelli,  
Ni la Ley Helms-Burton,  
Ni la evolución pacífica,  
Ni la amenaza militar,  
Podrán doblegar la Revolución Cubana.

34

Recurre los Estados Unidos a todos los métodos para asesinar a Fidel,  
Fidel es campeón olímpico en cuanto al número de atentados de los Estados Unidos para matarle.  
Bush el padre vociferó a gritos que  
"Castro caerá pronto del poder",  
Quiso ser el primer presidente americano  
En pisar en la tierra de Cuba postcastrista.  
Pero la historia es inexorable,  
Uno versus 10,  
En los Estados Unidos hubo relevo de 10 presidentes,  
¡Fidel sigue siendo el máximo dirigente del Partido y del Estado de Cuba!

Fidel dirige Cuba en la aplicación de la política de reforma y apertura,  
Desarrolla el turismo, la biotecnología, la farmacéutica,  
Abre el mercado agropecuario e industrial,  
Crea las Unidades Básicas de Producción Cooperativa,  
Reforma los sistemas tributario y bancario,  
Se restablece y desarrolla la economía,  
Prospera la educación, la ciencia y tecnología y la salud pública,  
Mejora cada día más la vida del pueblo.

Fidel dirige la batalla de ideas,  
¡Finalmente, el niño Elián regresa a la Patria!  
Fidel dirige personalmente la orientación exterior,  
Practicando la diplomacia plural.  
"Cuba se abre al mundo,  
El mundo se abre a Cuba".  
Visita Cuba el Papa,  
Cuba tiene amigos en todos los rincones del mundo.

Firma Fidel, Chávez y Morales  
El Tratado de Comercio del Pueblo,  
El ALBA reemplaza el ALCA.  
Gracias a la Operación Milagro de los médicos cubanos,  
Miles de pacientes pobres de América Latina, Asia y África  
recuperan su vista.

La ONU condena por años consecutivos,  
el brutal bloqueo estadounidense a Cuba,  
Cuba fue elegido miembro del nuevo Consejo de Derechos Humanos de la ONU.  
El que quiere aislar al prójimo,  
Se aísla él mismo.  
Una causa justa gana amplio apoyo,  
Mientras una injusta encuentra escaso apoyo.

Forbes miente diciendo que,  
Castro posee una fortuna personal de 900 millones de dólares.  
Fidel refuta la calumnia,  
él no tiene ni un dólar depositado en ningún banco extranjero,  
"Si se prueba alguna cuenta mía en bancos extranjeros,  
dimitiré a mi cargo inmediatamente".  
Es cierto que,  
Fidel es muy rico,  
¡Su riqueza reside en su pueblo!  
¡Oh, Fidel!  
El pueblo le ama,  
Vanguardia en los combates,  
Pionero en el corte de caña en las zafras;  
Firme en los momentos cruciales,  
Afanoso en sus quehaceres por Cuba.  
Es Usted ejemplo para todos los revolucionarios.  
Le deseamos de todo corazón,  
¡Felices sus cumpleaños!  
¡Larga vida a Fidel!  
¡Socialismo o Muerte!,  
¡Venceremos!

35

*Traducido del chino al español por el mismo autor Xu Shicheng  
enviada por Froilán González y Adys M. Cupull Reyes*

**Virgilio López Lemus**

**Cuba -1946**

**Su presencia**

Su nombre es un verbo: sea el día  
y sean las noches. Nadie puede resumirlo,  
no se dedica un poema directamente a él,  
ni una pieza recién hecha, ni una fábrica.

Es un padre, pero todos lo vemos como el mejor  
de los hermanos, el amigo más alto.  
No se le dedica directamente cosa alguna  
pero cada hombre del pueblo moriría por él  
en cualquier circunstancia.

**Gabriel Impaglione**

**Argentina - 1958**

**Fidel**

Para después y porque sí  
juntó los elementos  
la clave de la era  
quemó naves  
nóes  
nadas y jamáses  
y trepó al futuro.  
Con pasos perdidos  
viejas escaleras y otros materiales  
levantó andamio  
para clavar con filosa  
palabrajusta  
el canto en el viento.  
Y el viento atizó  
las estructuras del fuego  
- (él lo sabía) -  
descubrió territorios de luz  
donde cantaron grillos,  
despertó el humo de los pueblos  
los gallos  
las guitarras.  
Le nació voz infinita  
a los hombres.

*en Parte de guerra*

## Miguel Ángel Olivera

Uruguay -1943

Cuba

(1971)

nadie sabe  
que estamos aquí  
salvo quienes tienen que saberlo...  
nada de ron ni rumba  
sólo futuro y patria...  
vinimos desde Chile y a escondidas  
a cargar nuestro horizonte con munición blindada...  
nada de ron ni rumba  
sólo correr saltar cubrirnos  
movernos en trincheras  
rodar jadear sudar caer de un helicóptero  
tocar palpar besar oler tragar  
empuñar armar y desarmar  
construir cavar apuntar disparar acertar  
soñar arder vivir crecer un poco más  
en pleno vientre de la historia...  
nada de ron ni rumba  
sólo calor y borceguíes y posiciones tácticas  
nada de ron ni rumba  
sólo MP 40/ USSI y granadas MK demolition  
nada de ron ni rumba  
sólo fusiles Garand / AKA/ y SIG-Sauer  
nada de ron ni rumba  
sólo pistolas Walther/ Tokarev/ Beretta y Browning  
nada de ron ni rumba  
sólo bazookas y lanzacohetes  
nada de ron ni rumba  
sólo explosivos plásticos de toda laya  
nada de ron ni rumba  
sólo una pista de guerra construida sobre un corazón vivo y enorme  
nada de ron ni rumba  
sólo "El Caballo" Fidel  
que se nos vino una madrugada  
hasta la "casa de seguridad"  
sin avisar  
sólo pa' conocernos  
a esos tupas sedientos de su ejemplo...  
(le hablé de otra madrugada  
en una vinería de Montevideo  
-la vieja y querida "Teluria"-  
cuando él cayó de zopetón  
escapado de sus protocolos  
para cantar a coro con nosotros  
los parroquianos trasnochados  
aquella "zamba de mi esperanza"  
que el guitarrero de esa noche acompañó  
al Comandante eterno  
mientras las jarras de vino se vaciaban...  
sólo Fidel y su memoria:  
se acordaba  
de aquel augural 1959  
en esta aldea del sur  
cuando aún la sangre  
sólo era el vino derramado en nuestras mesas...)  
  
sólo Fidel y su patriada  
sólo Fidel y su pueblo  
sólo futuro y patria o muerte

sólo una isla madre surta en el caribe  
sólo una isla sola que no está sola  
que parece anclada en las antillas  
y  
que todos sabemos que navega en el alba...

de "Carcelegías y otros exilios"

---

### Fidel /soldado de las ideas

Biografía- discursos- intervenciones- artículos-poesías, fotografía- video-biblioteca-pinturas-caricaturas- audio-  
entrevistas- documentos...

<http://www.fidelcastro.cu/>

---

"He hecho cosas en mi vida en que me he dejado llevar por los sueños; lo único que puedo decir como atenuante es que todo lo que hice siempre lo hice persiguiendo objetivos nobles, el propósito de ayudar al pueblo y el propósito de ayudar al hombre."-Fidel

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.  
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es  
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico  
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton