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Rigoberto Paredes
Santa Bárbara, Honduras – 1948 - 2015
Memoria del solo 

¿En qué ajeno paraíso abandonaron 
mi humeante corazón, quemado vivo, las mujeres que amé? 
¿Bajo que cielorraso se desnudan 
y muestran victoriosas el reino que perdí? 
Yo, en cambio, nada guardo: ni dicha ni rencor. 
Una a una me dieron la gloria merecida 
y derrotado fui con sus mejores armas. 
El amor es la única batalla 
que se libra en igualdad de condiciones. 
yo no pude escudarme, devolver las palabras 
con la misma osadía, sin cuidar mis entrañas, 
y los más leves golpes 
me alcanzaron de lleno, a la altura del pecho. 
Dado ahora a morir en cama extraña 
(orgulloso de mí, en paz conmigo), 
cierta gloria atesoro, ciertos nombres, 
como el viejo guerrero que alivia sus heridas.

Nazim Hikmet 
Salónica (actual Turquía) 1902 – 1963

Soy poeta,
silbando voy por las calles
y dibujando en las paredes
mis poemas en forma de rayos…
“Eres una aldea en las montañas
de Anatolia,
eres mi ciudad,
la más bella y la más desdichada.
Eres un grito de auxilio, quiero decir, eres mi país;
las pisadas que corren hacia ti son las mías.

Jorge Montealegre 
Chile - 1954
Alta poesía

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta,
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando:
piden pan y no dejan
escribir los mejores poemas sobre el hambre.
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Jack Hirschman 
Estados Unidos - 1933
Esta casa del hambre

A los niños estadounidenses que
van a la cama todas las noches sin comer

Esta casa del hambre tiene
millones de chicos adentro.
Tan sólo merecen un
desayuno y un almuerzo.

Los gordos de Exxon y Bechtel
han invertido millones en ellos.
¡Que hermosas ganancias para
poner frente al Rey Muerte!

Los bancos apestan con el hedor
de codicia sin mitigar.
Velocidad digital que abarca también
al señor, la señora y la señorita Indiferencia,

mientras que esos niños van a la cama
todas las noches sin poder poner
ni siquiera una taza de lingotes
en sus manos temblorosas.

Oh, ve a matar a los niños de otras
tierras, Estados Unidos, encantiradora,
y echa tierra sobre los asesinatos que has
plantado en tu propio patio trasero.

Sigue insistiendo en ser una democracia,
pero esos ojos tristes y extraviados
saben en la oscuridad hambrienta
la verdad sobre tu fría mentira:

le vendiste todas las bolas de cristal
que guardaban en sus bolsitas a los
bravucones del barrio que aplauden porque
tienen claro que no las van a devolver,

has robado el pan que
clamaba por sus bocas para
amasar con él fortunas sucias
y, por eso, cuando por fin

logren dormir, te llamarán
en sueños La Casa Embrujada,
y hechizarán el sol sobre ti
para que te haga arder, de suerte

que los espíritus codiciosos huyan
y en los campos crezcan pronto
cosas buenas, que puedan ser comidas
por sus barriguitas hambrientas.

Piedad Bonnett
Colombia - 1951
Revelación

De niña me fue dado mirar por un instante
los ojos implacables de la bestia.
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El resto de la vida se me ha ido
tratando inútilmente de olvidarlos.
Oscar Amaya Armijo
Honduras - 1949
Anarella

Anarella suena a música,
por eso el poeta Rigoberto la nombró Musita y la enhebró en la blanda maraña de sus poemas
alli musita en su mirada de alondra
rondan los versos que alguna vez el poeta dijo en las cenas crepusculares de ayer
hoy que el poeta se convierte en luz
aleje las penumbras del dolor
convierta Musita sus làgrimas en nardos
pues el poeta vive en la poesia.

Roberto Quesada
Honduras - 1962
Poeta Rigoberto Paredes

Espío desde la ventana de mi estudio:
In fraganti atrapo a Nueva York vistiéndose de novia,
mientras Joan Manuel Serrat me transporta
como en la máquina del tiempo de H. G. Wells
y aparezco de pronto frente a vos poeta
te veo no postrado sino durmiendo
soñando con este que puede ser tu mejor poema
saquearle un tiempo extra a la vida.

Allí te veo, me veo, nos vemos:
Tú disfrutando de Vigletti, Zitarrosa, Milanés
Yo alimentando mi pequeño universo
—de muchacho flaco pueblerino
recién llegado a la capital—
que entonces limitaba en las cuerdas de Carlos Mejía Godoy,
tal como me describiste al sumergirte en mis barcos:
“Roberto llegó a Tegucigalpa con una piña bajo el brazo”.

Y contigo caminábamos aquella Tegucigalpa nocturna
yo parecía tu Lazarillo pese a tu buen ojo
celebrábamos la vida solo por celebrarla
como las veces en casa de la poeta Clementina Suárez
que desde que me la presentaste se convirtió
en mi amiga y protectora de consejos directos:
“No le hagás caso a los pendejos, vos seguí escribiendo.”

Hasta aquí me llega el aroma de tu especialidad 
de eterno aprendiz de chief
de menú de un solo plato
tu tortilla española
esa misma que provocaba tal hambre en el poeta Castelar
que lo hacía cantar ópera en italiano
haciéndole segunda
que más parecía quinta o sexta
el poeta olanchano Rafael Rivera.

Sigue nevando en Nueva York
y Serrat continúa perforándome los oídos
hasta acariciar el alma.
Y escucho la risa del poeta Galel Cárdenas
siento la mirada de reojo del poeta Oscar Amaya
las cejas y risita contenida por la incredulidad
del poeta Efraín López Nieto

y el relato nostálgico del poeta Rigo
de érase una vez en Barcelona…
La llegada sin aviso
sin tocar la corneta 
de Roberto Castillo.

La nieve no se detiene tampoco Serrat
y aparece el poeta Jose Luis Quesada
junto a Rigoberto encaramados
en un tractor de la Standard Fruit Company
visitando a Castelar, visitándonos.
Yo era aquel niño jugando a los carritos
con sus hermanos, pero desde ya inclinado hacia los libros.
Saludaba a los poetas con rapidez infantil
acostumbrado ya a ellos pues también nos visitaba
el poeta Roberto Sosa, su esposa doña Lidia y sus hijas.

La nieve se acentúa sobre Nueva York:
Y te imagino poeta Rigo
como me contabas cuando me escribías desde Europa
caminando junto a Roberto Armijo 
por la rue André Antoine
ambos desnudando con ojos ultraequis
a las abrigadas muchachas de Paris.

De Paris otra vez a Teguz:
Caigo en tu Café Paradiso y te sorprendo
jugándole la vuelta de eterno muchacho
a tu Musita eterna 
Anarella
Por allí suena el cuatro del único Jerónimo
interrupiendo el relato de Juan Domingo
de hermosas chicas conquistadas
solo en su mente.

Continúa nevando en Nueva York:
Y Serrat no se cansa
y yo te pido poeta no nos hagás como a Penelopé
Regresa regresa
No para de nevar esa nieve diferente
lo sé
diferente
lo sé porque me ha humedecido los ojos.
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                                      Nueva York 5 de Marzo del 2015
.

Eugenio Montale
Génova, Italia – 1896 -1981
Costanera

El soplo crece, lo oscuro se ha fragmentado, 
y tu sombra sobre la frágil 
empalizada se encrespa ¡Demasiado tarde 

si quieres ser tú misma! De la palma 
se arroja el topo, el rayo está sobre la mecha, 
sobre las larguísimas pestañas de tu mirada. 
                                                                                                       Versión del italiano, Gabriel Impaglione

Samih al Qasem
Zarqa,Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014
Te quiero

No te arrepientas,
No tiendas la mano para socorrerme,
Permíteme quererte
Como ama la muerte.
Te quiero como ama la muerte.

Carlos Machado
Muritiba, Bahia, Brasil – 1951
Pássaro de vidro (2) 

quanto mais escancaras
teu íntimo de vidro

quanto mais descortinas
o avesso dos sentidos

mais o que revelas
deixas escondido

Luis Rogelio Nogueras
La Habana, Cuba – 1944 - 1985

Ahora sé
que el poema, antes de ser las líneas trazadas
con prisa,
es la conversación en el café,
la sonrisa azul de Blanca Luz,
la muerte de este hombre,
el apretón de manos o la vida entre dos.

Ahora sé
que trazar estas líneas
no es
sino la forma última de hacer la poesía,
el último acto del poema,
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la función de trasplantar la vida a la hoja.

La poesía empieza en todas partes
y termina siempre en los papeles.
                                                                                                 Arte Poética

Eunice Odio
San José de Costa Rica -1922 – 1974
Satchmo liroforo

¿Te acuerdas, Louis Armstrong,
del día en que viajamos por un corredor de sonidos
que amábamos hasta la muerte?
¿Recuerdas la onomatopeya que no salió al paso
y que nos dio un trono de un solo golpe?
Parece mentira, Louis, amor mío,
que hayamos compartido tantas cosas,
tantas ramas
y tan gran número de espumas.
Parece imposible, Louis,
que entre nosotros se deshagan
las formas del azul que nos acompañaban;
que tú, dardo, arma del ángel vivo,
te lances a donde nadie podrá reconocerte sino por tu alegría,
por tu voz de durazno,
por tu manera de prolongarte en la luz
y crecer en el aire.
No creo que haya desaparecido del mundo
la manada de resplandores que nos seguía.
Más bien creo que se ocultan en el tiempo
y que no será consumidos.
Tú, continuación del fuego,
pedestal de la nube,
desinencia de mariposa,
andas hoy al garete entre harinas
y entre otras materias incorruptibles que te guardan
como guardan a todos los justos,
a todos los hermosos
cuya hermosura viene de lejos y no se va nunca,
y se incendia cada día
igual que la altura.
Satchmo, querido hasta la música,
soñado hasta el arpegio,
las arpas de David y sus graves de cobre
te están tocando el alma
y los clavicémbalos el cabello sin fin.
Ricardo Wagner está de pie, aguardándote en una azotea tetralógica,
lleno de flores que andan y crecen continuamente.
Ricardo Wagner está en sí mismo
viendo que llegas al dominio de los cristales,
armado de la trompeta bastarda y de la baja
tocando un son del viento,
sonando como un trueno
recién nacido, y húmedo y perfecto.
Y yo, sombra sonora del futuro
también estoy allí,
soñada por dos cuerpos transparentes
que se besan y funden y confunden
en la gran azotea tetralógica
donde todo es tan claro como Dios
y el amor
y los árboles.
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“La poesía es estado afiebrado, de necesidad, algo que no podés evitar, es un vómito, una centella, un rayo que te
pega y lo tenés que largar, no hay otra forma.”- Hugo Di Taranto

Adriano Corrales
Costa Rica
En la barra
                                                       A Alfredo Trejos

1.

Como los Centauros
anclamos la mañana de tu cumpleaños

pasaron lunas soles distintos astros
cantantes con guitarras desdentadas
acróbatas de aro y fuego milenario
artesanas con malabares en las pestañas

los amigos abandonaban la escena de a poco

Ella también con el turista de turno
o el vendedor que apalabraba a plazos

otras siluetas recortaban las tardes:
estudiantes impresores cuidacarros
trabajadores del césped y la pancarta
artistas y poetas que palmaron antes

persistíamos en el diálogo
con el otro abismado en contra plano
como pesadilla sobre barniz de preciosa madera

así se deslizaba la de amplios muslos
en busca de espuma humo nieve
acoplándose en el estribo o en mis regazos

y muchas otras
desaliñadas encubiertas desalmadas
circulan aún requieren espuma nieve fuego
tubitos de estaño

2.

Como los Centauros que no sabían beber
pero no te avergüence lo mismo le ocurrió
a otros ilustres como Baudelaire Edgarpó
Dylan Thomas, Pessoa y Carlitos el del Sheraton
siempre en la brecha entre muchos otros

desde hace numerosos años
entonan la canción desafinada
el poemita adobado y chillón de amanecida
con ringlera de sombreros chamuscados
espuelas melladas en la cabalgata del regreso
antifaces de marea alcalina para otro fondeadero

pegan la hebra con fantasmas que me nombran
(señalan otro sitio bajo la interminable lámina)
bucean por los cuatro puntos del oriente
esperanzados en una dársena un claro de selva
que no sea el ferruginoso desboque de espigas
instruyéndome a sucumbir en la placidez de la playa
con dos líneas blancas como espuma para el regreso
de quienes no conciben el tiempo descifrado
por el narizaso en la pedagogía del cerdo

por eso exijo que abran las ventanas
pero la oscuridad es similar afuera

¡grito!

(la confidencialidad del escarnio
no se liquida con más tragos ni pases:
acarrea la miseria propia en su salario)

Yelba Clarissa Berríos Molieri
Nicaragua
El recinto solemnísimo de la memoria

De noche en el sopor del horizonte del sueño
nado en etimologías
soy de rememorar las semillas de donde nacieron 
los primeros vocablos
lío signos imágenes de presentes con remotidades.
De noche los vericuetos del corazón se tornan tinta
en el recinto solemnísimo de la memoria
laanacronía tan solo observa la pieza sacrosanta
el convento final donde se clausuran todos los recuerdos.
Yo guardo en mi estómago la prosodia más grave aun
que el secreto remoto de los stradivaious y su música
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y me hundo salvífica en los hondos mares donde nadan las palabras.
Así como los barcos hundidos
brotan las palabras encendidas desde el fondo del agua
los mares feroces regurgitan donde la metáfora brama
tan ilimitadamente que no logramos mirar
el otro lado del horizonte del cielo.
                                                                                                                                        Desde un tiempo futuro próximo pasado

Luis Ángel Marín Ibáñez
Zaragoza España - 1952

El silencio del verbo y la custodia

La palabra y su vacío
absoluto

ocultando el carácter 
sagrado

en el momento de ser
concebida.

Hinchando velas
hacia el perfil

 presuroso
del hombre duplicado.

Atenta  a la cosecha 
que deshoja el desierto

para restituir
la sorda profundidad.

Como si fuese
un dédalo sin reposo

en busca de la adivinación
de su silencio.

Almudena Guzmán
Madrid, España – 1964
1
Una mujer de ron y esmalte negro,
flequillo y vagina cosmopolitas,
me abre sus piernas tras los cristales del mueble.

Es la niebla

2
Veladamente,
descorriendo pestillos,
ha llegado hasta mi cuarto
una pantera translúcida con la piel de diamante
que me morderá la nuca cuando menos lo espere.

Es el deseo.

Ronald Briedis
Letonia - 1980

Silencio
como el anterior a que el mundo fuese creado
La bruma se desliza sobre el río



8

se enreda en los arbustos de la orilla
tiemblan leves gotas sobre una rama
y de pronto un brote
en su nido un pichón se mueve
Silencio
como el anterior a que la primera palabra
fuera pronunciada
Las campanas de la iglesia se lamen los labios.
Juan Luis Panero 
Madrid, España – 1942 -2013
La memoria y la piedra
                                                                           (México)
La luz del sol sobre los muros,
la resaca, las voces que te cercan,
los árboles que al fondo se dibujan,
los recuerdos que secan más tu boca,
el implacable escenario de tu herencia.
Sin embargo has venido, has vuelto
a recobrar tu patrimonio abandonado,
el espectro que tú llamaste vida,
lo que fue, lo que los años han dejado.
Palabras tropezadas de pasión,
violenta lengua, piel derramada entre las manos,
lo que fue, carne entregada, saliva, sangre,
temblor, caliente olor, dos cuerpos enlazados
rodando para siempre hacia la nada.
Aquí, en esta pequeña calle, en ese apartamento
-cuyas paredes todavía se levantan detrás de la memoria-,
sentiste el terco aliento del deseo y del odio,
la ternura y la furia recorriendo tu piel y sus rincones,
inventando su camino de fuego entre los muslos,
y aquel pelo y los húmedos, ocultos labios,
y los dientes mordiendo y la mirada ciega.
Hoy has regresado -siempre regresas a esta ciudad
donde la piedra venció al tiempo hace siglos-
y esta mañana de agobiante verano,
mirando la nieve lejana en los volcanes,
has buscado, junto a un portal perdido,
tu devastado origen, el territorio de tus sueños.
Mientras enciendes -temblándote la mano-- un cigarrillo
sabes que aquí tuviste todo y no tuviste nada,
sino este sol sobre los muros y los árboles.
Igual que ahora, cuando otra vez la luz te ciega
y el humo del cigarrillo rememora borrosas figuras,
vagos gestos con los que te consuelas,
cuando palabras, cuerpos, son ya sólo sombras
-sombras a plena luz, humo en los ojos-,
fantasmas que la resaca solivianta.
                                                                                          De "Desapariciones y fracasos"

Andrés Eloy Blanco
Cumaná, Venezuela -1896 –1955
Bestiario
El caimán 

Es el Capitán del Río;
viejo zorro dormilón, viejo Neptuno,
con ese dolor de eternidad
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de los que se salvaron del Diluvio

En la playa candorosa
alza su boca abierta el Capitán del Río
como si fuera echando hacia los cielos
las almas de los que se ha comido.

Viejo zorro, compadre del filósofo,
¡sospechoso, como el lomo de un libro...!
Álvaro Jorge Olmedo
San Juan, Argentina
El imperio y sus colores
rociada de champaña y glamour
se presenta en la meca
la temporada primavera –verano

en esta naturaleza de hongos y mortales
un soplo ondeado llega
vestido de serpiente
envuelve estrangula
y entonces expira silencioso

en su huida alguien
pende del cuello
otro famélico mientras
otro babea el festín

por fin
hay conciliación
y los modistos dicen
que manzana y turquesa
serán los colores de moda
                                                        Tomado de Poemania 171

Giuseppe Ungaretti
Italia – 1888 - 1970
La muerte meditada -Canto quinto

Has cerrado los ojos,
nace una noche
arrullos de falsos huecos,
de ruidos muertos
como de corchos
de redes caladas en el agua.

Tus manos se hacen como un soplo
de inviolables lontananzas,
inaferrables como las ideas,

y el equívoco de la luna
y el balancearse, dulcísimos,
si quieres posármelas sobre los ojos,
tocan el alma.

Eres la mujer que pasa
como una hoja
y dejas en los árboles un fuego de otoño.

Günter Grass
Danzig, (actualmente)Polonia – 1927 (reside en Berlín)
Varados
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Tras empinado ascenso,
hasta llegar más alto que las nubes
y más arriba aún,
Ícaro e Ícara se precipitan
más rápido de lo previsto,
pero aterrizan suavemente en las dunas,
donde -más empinado aún-
planean el siguiente vuelo.
Ruperta Bautista Vázquez
San Cristóbal  de Las Casas, Chiapas, México

Jun bats’iech o (lengua zotzil)

Ch’ayemalk’opo’ntonaletik ovil xnoplajan
snopbikyutsilsvilkilellekilal.
Ko’olsap’lajetel
texchinamvo’ne tana osilk’akal.

Unen bek’satiletikxk’elajet x-uletikxchi’ukya’lel
xpa’etik te svelalpak’tajk’op,
chi’inbil te slametelsvulvunelslo’ilyo’nton
tastusanxchapansmelolal li melele.

Jtsopantsviniketik
teoyiktestup’enik’ikyakilxvulajan:
“Junukyutsil li me’onetike
a’ li a’ikstsatsal yip sva’lej li jk’ulejetike”

Li ik’esvinajesbesjik’junelyo’ntonjunkerem,
milbilbatelskojsyajemalstaoj
teyik’alpukujilxch’ulelpochanjlo’lavanjetik.

Te svuchvunel li melele
x-antalelxchi’bajel
cha’i li jsolel jun lo’lael li ich’eltamuk’e.

En una realidad

Ideas confusas meditan en el vacío
el cuerpo de la democracia.
Pálida coincidencia
en la mente de un tiempo joven y viejo.

Pequeños ojos con miradas y frías lágrimas
ambulan en las avenidas de la falsedad,
la silenciosa voz de su pensamiento
lo acompaña a descifrar las reglas de la verdad.

Mientras una congregación de hombres y mujeres
en la convulsión de su ética mencionan:
“Bienaventurados sean los pobres porque de ellos
depende el reino de los ricos”

El viento refleja el suspiro del corazón de un niño,
muerto por heridas fabricadas
en las negras entrañas de conciencias falsas.

Entre los latidos de la verdad
nace la tristeza del sentimiento
de una igualdad engañada.

Aurora Luque
España - 1961
Problemas de doblaje

En la toma perfecta, cuando el guión es bueno
y los actores fingen dignamente ser héroes,
el tiempo marca estrías, va apagando
uno a uno los focos y la banda
sonora se interrumpe.
Sensación de pantalla desgarrada
la insuficiencia siempre de vivir.
Qué frágil la película
que intentamos rodar en esas horas
para sesión privada y clandestina
en la pantalla interna de los párpados.
Un insípido tono pudoroso
de noche americana
en las irisaciones del deseo,
ni siquiera el siena matizado
del pasado indoloro nos acude.
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Sueño de gabardinas
por calles satinadas de humedad,
labios muy densos, casi
negros desde la sala. Juventud,
cinta de celuloide erosionado,
un guión mediocre,
Problemas de doblaje.

André Breton
Normandía, Francia – 1896 - 1966 
Última recogida

La carta que espero viaja de incógnito en un sobre
La estampilla la cubre y allende
Esa estampilla está sellada por el zodiaco
Se hace mucho esfuerzo para descifrar mi nombre en su festonado
Cuando me alcance el sol se habrá vuelto frío
Habrá escombros en la Place Blanche
Entre los cuales se distinguirá mi decisión
Semejante a una rueda de ardillas
La abriré con un golpe seco de remo
Y me dispondré a leer
Lo que no dejará de provocar una aglomeración de gente
Pero no me detendré
Las palabras jamás oídas desaparecerán
Serán una llamarada y lucirán en una jaula de amianto
Suspendida en el árbol de las adivinanzas
La carta que espero tendrá el color de veleros extintos
Pero las noticias que me traerá sus formas de rocío
Reencontraré en esas formas todo lo que he perdido
Esas luces que mecen las cosas irreales
Esos animales de metamorfosis que me han vuelto razonable
Esas piedras que pensé lanzadas para perderme a mí mismo
Cuán mínimas son las dimensiones de la carta que espero
Con tal que no se pierda en las partículas de veneno
                                                                                                                                   versión al castellano, Armando Rojas

Odalys Leyva Rosabal
Cuba
Del otro lado del espejo

Su padre le entregó a la tormenta,
lo pintó de hojarasca
haciendo un ser extraño para todos los ojos.
Eran manos que trazaban la sombra,
Mustios sueños rodeados de barnices
(no se va a parar este siglo
por sus peripecias al amanecer).
Un paredón a los espejos de la identidad,
a los espíritus cercanos.
Las bañaderas brillan por el rumor de los desnudos.
El agua es presencia sobre la creación que envuelve 
                  su acertijo.
Magia de imágenes entre balcones
para descubrir cuerpos horizontales.
Los hombres simuladores y venturosos invitan a la faena,
pasión de cuchillos como lenguas,
el trono con su solapín
y yo detrás del catalejo en esta noche.
                                                                                              Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005);
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José Emilio Pacheco
México - 1939 -2014
Mar eterno

Digamos que no tiene comienzo el mar 
Empieza donde lo hallas por vez primera 
y te sale al encuentro por todas partes
Rira Abbasi 
Irán - 1958
Poetas de paz

Nosotros, niños del mundo,
con los Estados Unidos de América, cruzamos una 
palabra,
Nos fruncimos,
Hacemos una objeción,
Protestamos:
No más guerra en el mundo:
Ya es suficiente.
Ya es suficiente.
!Qué sueños los que tenemos en las noches!
¡Sueños de horror!
¿Y si han herido a mi papá?
¿Qué sería de nuestra casa apagada?
Querida Ángela, di que nos hagan el favor.
Oh, niños del mundo.
¿Qué Puedo yo decir a nosotros?
Me avergüenza
Decir de dónde vengo.
Se llevaron al frente a mi papá
Y forzaron a pelear a mi papá
¿Con quién está peleando?
¿Quién responde mi pregunta?
Oh, papá, ahora recuerdo
Tú nunca entraste a mi habitación
Sin antes tocar la puerta
!Oh, niños del mundo!
Cuando veo, me avergüenzo.
Como un lobo en las calles de Bagdad,
Mi papá vagabundea con el enano del Tío Sam,
Destruyendo las puertas
Con sus botas puntiagudas.
Oh, niños, díganle al mundo:
¿Qué bebé sin dientes tiene un arma?
¡Oh, niños!, me siento avergonzada.
Cuando veo a mi papá
Destruyendo las casas, asesinando madres y a sus 
bebés
¡Oh, niños!
¡Oh, niños!
¿Cómo puedo decir de dónde vengo?
Me siento avergonzada.
Me siento desgraciada.
Nosotros, los niños del mundo,

con los Estados Unidos de América cruzamos una 
palabra.
Cada tierra posee un tesoro,
Hierro y oro y acero
Tabaco, azúcar, aceite y trigo
Uvas, dátiles, olivos y mares infinitos.
En el mundo de los niños
Cada cosa tiene un valor
Sus banderas tienen un color, tienen una forma,
Tienen una estrella, una luna.
Con un sonriente sol naranja
¡Observen los dibujos animados!
¡Observen los animales de la selva!
El ratón y el gato son amables,
Ellos aman a sus niños.

¡Vergüenza debería darles!
No es tan difícil conseguir un pedazo de pan.
No requiere de armas ni de guerras.
Cada casa tiene una puerta y una ventana,
Un papá, una mamá y unos niños
Que necesitan paz y comodidad.

Los niños necesitan estudiar y ser felices,
Ver partidos de fútbol, flores bonitas y nadar.
Ellos quieren crecer,
Odian los malos sueños,
Quieren pensar,
Les gusta volar como la golondrina
Con una rama verde en su boca.
Volar alto y sembrar olivos en la luna.
Seamos amables los unos con los otros,
Sin importar cuánto pan, cuántos niños
Se aprecien entre ellos,
Cantemos con un alma sana,
No necesitamos más pan ni un gran vientre.
Ni más armas ni hombres heridos en las batallas
No tiene sentido la hostilidad.
Si somos amigos
Si somos buenos vecinos,
Podemos tomar prestado, brindar agua y pan.
¡No necesitamos ninguna guerra!
¿Por qué son tan costosos los cohetes?

Traducción de Tallulah Flores 

                                                                                                 Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013
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Julia Gil
Tenerife, Islas Canarias
Haikus
                                                      En Isla en paz, 2012.
Estas sabinas
Gritan, insultan, claman
A nuestras sombras.
Mahmud Darwish 

Palestina – 1942 - 2008
Vendrán otros bárbaros

Vendrán otros bárbaros. Raptarán a la mujer del 
emperador. 
Sonarán los tambores. 
Suenan los tambores para que del Egeo a los Dardanelos
los caballos 
se alcen sobre los cadáveres.
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestras esposas 
con una carrera de caballos?

Será raptada la mujer del emperador. Sonarán los 
tambores. 
Ya llegan otros bárbaros. 
Bárbaros que llenan las ciudades vacías, apenas altas sobre
el mar, 
más fuertes que la espada en tiempos de locura. 
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestros hijos      con esta estirpe de impudicia?

Sonarán los tambores. Ya llegan otros bárbaros. 
Es raptada de su casa la mujer del emperador. Y en la casa se gesta la expedición militar que devuelva
a la favorita a la cama de su señor. 
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver cincuenta mil 
muertos 
con este casamiento atropellado?

¿Nacerá un Homero después de nosotros?... 
¿Abrirán las epopeyas sus puertas a todos?

                                                                                                                  Traducción de Luz Gómez García
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Pedro Du Bois

Brasil
Antepassar

No antepassado o silêncio sepulcral
do desinteresse com que me debruço
ao destino. O passar dos anos
amiúda a inconsequência de seguir
em frente. Alardeio o futuro em progressos
e não aprendo a exteriorizar sentimentos

- em laboratórios tentam
 novo paradigma humano
        feito gesto e plástico.

Aos antepassados rendo glórias
em datas pré-fixadas. Denomino
ruas. Fixo placas.

- no fim do corredor
 chora o passado: triste
             rosto à imagem.
                                                                    (inédito)

Asdrúbal Meléndez
Venezuela
Concilio

Un alma nada más
Para todo
Nos alcanza.
                                                             En: Glorioso Animal Antología ( 1956- 2010) Monte Ávila Edit. Latinoamericana, Caracas- 2012

Eduardo Espósito

Paso del Rey, Argentina

Visión parabólica

Se te escapó la tortuga?

Ya no estás en edad

para atrapar quelonios

ni perseguir milagros

Esta es la crónica de tu

ríspida carrera:

Una caja de zapatos perforada

y esa cosita inútil respirando
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para enmendar pretéritos

La lechuguita del amor

(aquel delivery azaroso

que se enquista en el píloro)

extravió tu dirección

siguió de largo

Hoy te lame el vacío

con tu chapa en la puerta

con tu cajita intacta

con el cuore en el freezer

con el sino asfixiado

Y tu tortuga muerta.                                                                            Poema inédito

Antônio Francisco da Costa e Silva

Amarante, PI, Brasil – 1885 -1950

Sou como um rio misterioso

Sou como um rio que, de tanto

Refletir sombras, se tornou sombrio...

Rio de dor, rio de pranto,

Ninguém sabe o mistério deste rio.

Rio de dor, rio de mágoas,

Ocultando as imagens que refletes,

Rolam em meu ser as tuas águas,

Sob a treva e o silêncio, como o Letes...
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                                                                                       En Poesia.net, 315

Rodolfo Godino
Córdoba, Argentina – 1936 - 2014
Arte poética

El poema busca la mediación:
su móvil aura se anuncia
a la conciencia expandida.
Cuando el desorden refluye,
para encarnarse baja, tránsito
que no cambia ni redime:
sólo hunde la carga que transfiere.
Sin instrucción sobre su curso,
orientado por percepciones,
no circunstancias,
se trama, trastornando todo plan:
ya ha sido fijado por legiones
a las que su clave se otorgó
y con ella la dilución de la vida.
La vida por un murmullo inmortal.
                                                                                       Gran cerco de sombras, 1982.

Juan L. Ortiz 

Gualeguay, Argentina – 1897 -1978

estos hombres

Estos hombres que vuelven,

sienten la gracia

de los puros espíritus

del crepúsculo?

Se diría que sí.

Parecen flotantes

fantasmas pálidos.

Los que están parados 

en las puertas

frente al dulce abanico de la luz última

—nobles estatuas de melancolía—

sentirán aún más
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la caricia de impalpables alas extrañas?

Ah, si ciertamente fuera así,

una serena dicha fuera nuestra.

Pero aquél hombre vago sólo siente

que a la inseguridad terrible de su vida

se une la tierra negra,

que en su casa deshecha no le espera la lámpara

rodeada de risas,

sino un montón oscuro

de infantiles figuras contraídas,

y la desesperada, femenina, pregunta cotidiana.

Pero yo sé que un día verás, oh hermano mío,

 en el horizonte,

temblar, bajo el rocío, para ti, limpios jardines...

Jorge Luis López Aguilar
Ramos Mejía, Argentina - 1950

“Aquí estamos, menores que el sueño.
Pero en la gracia de la tensión.”

-Fulvio Milano

Sabiendo que tenemos un tiempo limitado
pequeños, y sujetos a lo imposible
ardiendo en fiebres secretas, o guardando
el sabor de lo perecedero.

Sin merecer el mármol, ni siquiera
la claridad de una comunicación.

Tan conscientes, que pena,
de lo poco que importa la carga que pongamos
en nuestro empeño, con el fracaso asegurado

Y vibrando hasta el fin.
                                                                                           En Cantor secreto, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 2006
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Ernesto Mejía Sánchez

Nicaragua – 1923 -1985

Arte poética

Un poema
que no más
se llame
la vida.
César Bisso
Santa Fe, Argentina – 1952
El nadador

El río es lluvia en una gota hueca,
torbellino inacabable,
arco de fuego sin malicia,
lengua que lame su cuerpo.
Una mano que sostirene la tierra.

Nado, sin pudor.
                                                                        En: Permanencia, Ediciones Juglaría, Rosario, 2009

César Cantoni
La Plata, Argentina – 1951
05.05.05 – El tío de Villa Crespo

Cada mañana, al despertar,
leía invariablemente el diario
sentado sobre el inodoro.
Y toda la belleza del mundo le sonreía,
desde una de las paredes,
en los labios sensuales
de una chica de calendario.
                                                                           En Diario de paso, Ediciones Hespérides, La Plata, 2008

Jorge Ariel Madrazo

Buenos Aires, Argentina - 1931
Presencias

ELLA, la que murió,
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quiso brindarme hoy el blanco té del 
atardecer. Llegó con sonrisa 
y la usual falda azul
Abriole padre la puerta    
el distante saludo.
Ellos los remotos ocupan el brocal    
el no aire    
allí donde pesan sus cuerpos 
faltantes 
Ella   la no viviente
sonríe vivísima y feliz 
las manos únense al libar el azúcar
sin carnadura la blusa infla el ala
los soleados cabellos    un rayo solar en
el ventanal 
Volaba el alborear de la memoria 
el verano      su amor oloroso
el sin tiempo meciendo su barca
Ella   la que no está 
aquí estuvo y está
en el trasmundo donde sonrío 
y bebo el blanco té
Padre háblale   (el triste)
yo los miro y sonrío
Yo   el para siempre ausente
en esta escena 
                                                                            del libro inédito: «Ayer decías mañana»

Nicanor Parra

Chile – 1914

Test

Qué es un antipoeta: 
un comerciante en urnas y ataúdes? 
un sacerdote que no cree en nada? 
un general que duda de sí mismo? 
un vagabundo que se ríe de todo 
hasta de la vejez y de la muerte? 
un interlocutor de mal carácter? 
un bailarín al borde del abismo? 
un narciso que ama a todo el mundo? 
un bromista sangriento 
deliberadamente miserable? 
un poeta que duerme en una silla? 
un alquimista de los tiempos modernos? 
un revolucionario de bolsillo? 
un pequeño burgués? 
un charlatán? 

un dios? 

un inocente? 
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un aldeano de Santiago de Chile? 
Subraye la frase que considere correcta.

Qué es la antipoesía: 
un temporal en una taza de té? 
una mancha de nieve en una roca? 
un azafate lleno de excrementos humanos 
como lo cree el padre Salvatierra? 
unespejo que dice la verdad? 
un bofetón al rostro 
del Presidente de la Sociedad de Escritores? 
(Dios lo tenga en su santo reino) 
una advertencia a los poetas jóvenes?
un ataúd a chorro? 
un ataúd a fuerza centrífuga? 
un ataúd a gas de parafina? 
una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz 
la definición que considere correcta.

Jaime  Quezada
Chile - 1942
Retrato hablado

Digo pan
Y la mesa extiende su mantel
Como un cuaderno de dibujo
Y en un abrir y cerrar de ojos
Ya no existe el pan
Ni la mesa
Ni el mantel:
Sólo el retrato hablado de mi hambre.

Jaime Huenún

Valdivia, Chile - 1967
Purrún

Yo la miro
danza
canelo florecido lleva en sus manos
danza
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sus pequeños pies llenos de tierra
danza
flores del ulmo y miel en su cabello
danza
ríe y danza
bebe su muday
Yo la miro
yo no danzo
y el polvo que levanta el baile
me oculta
ante sus ojos

                                                                                          Purrún: baile colectivo usado en el "nguillatún" y otros ceremoniales.             

                                                                                          En Ceremonias, Chile, 1999

Miguel Crispín Sotomayor

La Habana, Cuba

Ingenuidad 

El mundo se derrumba 
y yo sigo pensando 
que todo ser es bueno. 

La ciudad se derrumba, 
mi calle, mi casa, mi cuarto 
y yo sigo pensando 
que alguien vendrá en socorro. 

Tú cruzas la calle 
abrazada a tu esposo 
y yo sigo pensando 
que todavía me amas. 
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José Manuel Briceño Guerrero

Palmarito de Apure, Venezuela - 1929 - 2014

Ni la Ciudad Prohibida quise volver a visitar.

Ni la muralla larga que nadie es bueno si no la ha recorrido.

Ni el mudo ejército de arcilla que arranca en vano del olvido

a un soberano ingenuo.

Ni los altos palacios obscenamente expuestos por dinero al

ojo de la plebe.

Ni las pagodas ni los retratos ni las estatuas de falaces panteones.

Son forma externa, pasada, basura esplendorosa de un camino

en movimiento tan vivo y palpitante ahora como antaño.

Generando obras nuevas.

Quise sentir de cerca la respiración del invisible ser interno.

En su palabra.

                                                                                                                   Fte: Unión libre 218.

Georgina Herrera

Jovellanos, Matanzas, Cuba - 1936

Reencarnación

Como será si vuelves

y yo también,

sin que sepamos

que fuimos ya; sin un indicio.

Ser otra vez, sin más destino

que encontrarnos así,

como si nunca.

Quiero llegar a ti y que tú vengas
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en despacioso viaje, como

tú sólo sabes.

No tener más destino

que el de siempre.

Asombrarnos los dos.

No importa que paguemos

deudas que no sabemos cuales fueron,

pero que vuelvas

y venga y, para estar juntos,

queriéndonos, mientras

se hace palabras sobre mi piel

aquel asombro tuyo al descubrirme;

yo, asombrada también.

Que me concedas lo que ya me diste,

que nuevamente

me prometas lo que sí cumpliste.

Victor Valera Mora

Venezuela- 1935 -1984

Más que homo ludens

Esa rosa atravesada en la conversa
puede ser el anuncio o el destello
lo digo yo que he pasado y visto pasar
terribles situaciones
Entonces
si la poesía no es hecha por todos
el asunto de los llamados buenos poemas
está en que los seres y las cosas
inmediatos al poeta sufren la tragedia
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Por eso el desamparo y el terror
de semejante aventura. 

Müesser Yeníay 
İzmir, Turquía - 1984

Caravasar de la noche

Esta noche

aquí debería ser 

danza de palabras

-en el caravasar de tu gloria-

esta noche estoy tan regocijada como los prados 

que vieron el sol

y llena con la existencia de mi sueño.

                                                                                                         Traducción  de Rafael Patiño Góez s/versión en inglés de Jack Hirschman

Lina de Feria

Santiago de Cuba, Cuba -1945

Poema para la mujer que habla sola en el Parque de Calzada

en tu sombrilla de huecos no se comprende ningún rumor

se cuentan las historias de todas las ciudades que perdieron el

mar

de los sitios donde no se pudieron levantar más que ruinas

donde a veces nada valió la pena

y deseabas tantas manos improbables

que terminaste siendo un gajo contra el suelo.

http://www.ecured.cu/index.php/1945
http://www.ecured.cu/index.php/Santiago_de_Cuba
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hablabas para creer

y ahora incrédula de los parques

incrédula de los hombres

incrédula de ti misma

creces de la incoherencia como un golpe humano

como algo ante lo que uno tiene que quitarse la mirada

o sentir como un enrojecimiento ante la falta de tradición

ante el nada que dejar

alguien descarriló tus márgenes

y ahora nos arrancas de tu tiempo

para dejarnos en la categoría de sombras que no respetas

desclasados del cuerpo frente a ti

bien quien tienes tú razón

y apenas si la crítica vale

si la denuncia mía no es otra cosa

que el instinto de sentirte animal nuestro

especie nuestra

posibilidad y término nuestro.

(que eras como cualquier ser lógico y ahora la soledad te abruma

y nadie te detiene y nadie podría detenerte)

¿qué serías en el antes,

la madre, la concertista, la prostituta,

la que tenía el tedio, la alienada, la del amor platónico,

la asexual, la torpe, la que no tuvo continuación?

eres patética y extraordinaria

si mientes mientes con tu verdad

y así te vemos algunos con tu banco con tu sombrilla

con tus labios pintados por fuera con una línea de temblor
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haciendo tus cuentos que nadie recuerda

y eterna como un retrato

estoy segura que sabrían oírme si digo que eres

un personaje de antonioni o de buñuel

que serías un absoluto para dostoyevski

y que tus manos son para chagall

estás cercana a ellos de alguna manera

como lo estás de mí en algún sitio común de la vida

mujer que habla como a martillazos

nadie hablará de ti pero te quedas

vergüenza que repite su canción

fuera de moda es cierto

frente al teatro de calzada y d.

                                                                          de Casa que no existía

Carmen Isabel Maracara

Venezuela

Cercana a tus orillas

V

Acuéstate.

Desvistámos la noche.                                               “Como arena”, Monte Ávila Editores Latinoamericanos, Caracas, 2008

Hanni Ossott

Caracas - 1946 -2002

Poesía

Quien vive la poesía, vive la tensión.
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El cielo, la tierra, los hombres les resultan extraños.

Calla: aquí vive un Angel...! un pájaro!

La serenidad y la tormenta conciernen al poeta.

El cielo naranja sobre una colina azul

La sagrada voz del Réquiem de Brahms

El plenilunio. La melancolía.

Al poeta le gusta el abrazo

el roce, los besos llenos de licor

y la caricia, la última caricia

la caricia final

susurrada

infinita

¿Qué es ser poeta?

Llorar.

Llorar. Infinitamente.

Y escuchar una voz de hombre

silente y viril

por su feminidad perdida

porque la poesía es feminidad.

Y los hombres poetas deben ser femeninos.

Y las mujeres poetas deben ser masculinas

Y esta es ley de Dios

Ley sagrada.
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Consuelo Hernández

Colombia - 1952

Vocación de vértigo

La poeta no habla para seres débiles

ni siquiera para moderados

por su boca hablan 

los grandemente ardientes.

Mide a pulgadas su seguir

y va hasta el último puerto, 

su función es viajar 

por rutas sin trazar.

No busca felicidad

ni se engaña con fantasiosas promesas

agotarse en la travesía es su destino

hasta llegar a la cumbre más alta 

y desde allí 

saborear sin vértigo 

todos los abismos....

Kobayashi Issa

Japón – 1763-1828

En el crepúsculo.
La luciérnaga deja humedad
En el tatami desgastado.
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Walter Mondragón

Colombia

Una muerte agridulce

María fernandes mujer de treinta y dos y tres trabajos en tres turnos diarios murió mientras se tomaba una siesta, a la 
orilla de una autopista. Al regreso de un turno de madrugada.

NO. No era gimnasta olímpica como su tocaya española, ni periodista de El País, niescritora, como la pícara poeta de 
Palma de Mallorca; no era profesora asociada de la Universidad de Cornell, ni María Fernández la twitera, ni bailarina 
como la Foroche’ (además no tendría tiempo de bailar) Ni J. María Fernández, empresario español, por supuesto 
(además ¡Cómo!)

maríafernandes (lo escribo así en minúsculas a modo de sencillo homenaje a su memoria) Era de Massachussets. 
Mudose a Portugal junto a sus padres pero regresó a  USA, en busca de trabajo, habiéndose instalado en Nueva Jersey 
donde lo encontró por triplicado, dedicando su vida a vender “donnas”. 

La hallaron inerte con una sonrisa esbozada en los labios. Dicen que probablemente inhaló mientras dormía, monóxido 
de carbono debido a una falla en el sistema de escape de su auto; que probablemente subió los vidrios de huida de la 
contaminación auditiva, y que quizás el exceso de sueño la venció.

SI. Soñaba dar y servir nada más.Era atenta y generosa. 

Sus amigos y deudos recaudaron seis mil dólares, para su funeral. 

Maruja Vieira
Manizales, Colombia – 1922
Los muros y el recuerdo

Era blanca mi casa, con ardientes geranios
que cifraban la luz en las altas ventanas.

Había enredaderas finas y acariciantes,
lirios que recordaban la frente de mi madre.

Allà crecieron dalias, claveles y azaleas
para la cruel dulzura de mis manos pequeñas.
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Allì aprendí la forma del árbol en el viento
y el viaje de las nubes en el agua del cielo.

Los pasos de mi padre resonaron alegres
en el amor lejano de mi primer recuerdo

y poco a poco fueron haciéndose más lentos,
mientras mis ojos iban hallando el universo.

Allá una tarde supe que en el trigo hay angustia
cuando siegan de pronto su dorada cabeza.

Me arrancaron del alma los geranios ardientes
y los lirios y el río de los amaneceres.

Se llevaron mis ojos a un paisaje distinto,
de montañas heladas bajo cielos de acero.

Me quedó un vago asombro de ternura y ausencia
y un camino que busco, más allá de los sueños.

Mitsuhashi Takajo

Narita- Japón - 1899 -1972

Sobre un trineo sin luz
A la caída del día
En la llanura nevada

Iván Darío Aponte

Colombia

La tormenta incomprendida

Cuando relámpago y tierra se miran,

Añorando el primero la altura de lo reptante,

Y el segundo la extraña libertad del vuelo,

Brota entre ambos la tormenta.

Se hincha de rugidos la nube mayor
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Sobre los árboles y sus sedientas bocas verdes.

El cumulo debe gritar la lluvia primero

Antes de dejar que se despeñe a empapar 

Los corazones oscilantes,

Los espíritus estáticos.

Las aves,

irradiadas bajo el cerúleo resplandor del rayo

se desploman como lágrimas de piedra incendiadas

a fecundar toda la entraña,

blanda de humedad.

Sus plumas son semillas de flores que levitan.

Alfonso Murriagui

Quito -  1929

Viajando en la palabra

Somos desde hace tiempo,
venimos del mismo continente
en donde, poco a poco
quieren sacrificar
a las luciérnagas.

No nos han dicho nada,
pero todos los días
la piel se va estirando
para abrazar al río y
besar la montaña.
Ya pasaron los tiempos
de naufragar en sueños;
hoy queremos viajar
al fin de la palabra,
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para darle la forma exacta
a la esperanza.

Yü Hsüan-Chi 

China - Siglo IX

En una visita al templo de Chung Chen

Las cimas cubiertas de nubes inundan
la vista entre los rayos
del sol primaveral. Sus nombres están
escritos con unos caracteres
preciosos y colocados por orden
de mérito. ¡Cuánto detesto este
vestido de seda que oculta
a una poetisa! Levanto la mano
y leo los nombres, muerta de envidia.

Washington Benavides y Shelley Fagundez

Uruguay

Tren

Ese niño viajò en tren

Ese muchacho viajò en tren

Ese joven recièn casado viajò en tren

Iban abrazados (los esposos) en el traqueteo

Casi bailable del vetusto tren

Ese adulto fue preso e incomunicado en tren

Este viejo sòlo mira detenido el tren

Y el niño, el mozo, el adulto el viejo todos juntos

Quieren que traquetee el tren

Quieren que corra el tren

Con su locomotra a leña o diesel o a vela

Quieren todos juntos que corra el tren:
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Ver los pueblitos y los chacareros ver

En los cruces carros y automóviles

 Ver en los caminos vecinales que transcurren

Junto a la vìa de fierro y de quebracho el buey

 La tropa o el camiòn o el paisano que saluda

 Revoleando el rebenque porque pasa el tren

Quiero que pase el tren

Por Paso Ataques O estación Paloma o Valle Edèn

Por Curticeiras, por Laureles ,por Peñarol;

Quiero zarandearme en sus vagones,quiero

Sentir hasta los huesos el vaivèn

El traqueteo del-tren-tren-tren

Sentir silbatos y en las estaciones comernos

 Tangerinas o un pastel

De dulce de membrillo o de boniato,

Y saludar a todos, sin saber por què

( O sabièndolo debajo de la piel),

Subir al tren,bajar del tren

No saber a ciencia cierta si nosotros

Somos los que nos movemos con el tren

 O es la esfera terrestre desgonzada que gira y gira

Y pasa en las ventanillas y hasta màs ver…

Todos juntos firmamos manifiestos.

Que vuelva el tren.

Resucitaremos a Parra del Riego para

Que nos reescriba sus “Himnos del cielo 

Y los ferrocarriles”,

Escucharemos a toda hora “Pacific 231”
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De Arthur Honegger;

Y viajaremos a Piriàpolis para subirnos

Aunque (estè parado) al trencito de Piria,que no es de juguete –no lo es-.

Queremos que corra el tren.

(Aquì depositamos un vintèn).

(Shelley Fagundez y Washington Benavides se aliaron

 Para escribir desde una zorra ferroviaria , este poema-tren.  Julio 2013).

Masaoka Shiki

Matsuyama-Japón - 1867 –1902

Cuando cae a tierra

la cometa

no tiene alma.
Jorge Meretta
Montevideo, Uruguay – 1940 - 2012
Praxis
1

Para Miguel Ángel, maestro, era sencillo:
detenerse al llegar a la piel
desamordazando un cuerpo del mármol.

En eso estoy contigo a oscuras.

2

Pero
cuando un beso se enlabia
no hay cuerpo
que resista su desnudo
ni desnudo
que a piel pueda llegar a cuerpo.

La sangre umbría.
El pulso fábula.
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3

Nada se dice.
Nada se responde.

Te estoy mirando desnuda
(perdón el parpadeo)
esperando de tu cuerpo esa palabra
a la intemperie
con que golpear el ojo del silencio
que nunca pestañea.

Pero cuando mira, pesa, es mármol.

Rosina Valcárcel

Lima, Perú
Paraiso // carta de K 

El Creador se salió de sus casillas
r.v.

Fluimos pobres, nos inclinamos dóciles casi húmedos y dices: 
--¿Escuchas, amiga? Es tu aliento, tu respiración, tu ser Estás más viva que antes, estamos vivos y estás aquí y estamos 
aquí Y lo que hubiese deseado ser a tu lado, juntos, cerca y más, definitivamente y más, decididamente No es que no 
pueda explicarlo, empero esta eres tú con tus heridas Este soy yo con mi soledad Éstos los días que nos tocaron / la vida
y la agonía / el fuego y la oquedad / la primavera y el otoño Tuve ansias para llegar a la cumbre pero a tu lado tengo alas
El Creador se salió de sus casillas cuando nos hizo pobres e inventó este amor de rubí y cuarzo
Imposible imaginar la vida sin ti.
                                                                                                                                                                                                            1° Enero, 2015, Lima.

Ishida Hakyo

Ehime, Japón – 1913 -1969

El águila en la jaula

cuando está solitaria
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bate las alas.
Rosario Castellanos
México – 1925 - 1974

En el filo del gozo
I 

Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo: 
que estrelle en ti sus olas funestas sin tocarme 
y resbale en espuma deshecha y humillada. 
Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta, 
palabras que los vientos dispersan como pétalos, 
campanas delirantes al crepúsculo. 
Todo lo que la tierra echa a volar en pájaros, 
todo lo que los lagos atesoran de cielo 
más el bosque y la piedra y las colmenas. 

(Cuajada de cosechas bailo sobre las eras 
mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas.) 

Venturosa ciudad amurallada, 
ceñida de milagros, descanso en el recinto 
de este cuerpo que empieza donde termina el mío. 

II

Convulsa entre tus brazos como mar entre rocas, 
rompiéndome en el filo del gozo o mansamente 
lamiendo las arenas asoleadas. 
(Bajo tu tacto tiemblo 
como un arco en tensión palpitante de flechas 
y de agudos silbidos inminentes. 
Mi sangre se enardece igual que una jauría 
olfateando la presa y el estrago. 
Pero bajo tu voz mi corazón se rinde 
en palomas devotas y sumisas.) 

III 

Tu sabor se anticipa entre las uvas 
que lentamente ceden a la lengua 
comunicando azúcares íntimos y selectos. 

Tu presencia es el júbilo. 
Cuando partes, arrasas jardines y transformas 
la feliz somnolencia de la tórtola 
en una fiera expectación de galgos. 
Y, amor, cuando regresas 
el ánimo turbado te presiente 
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como los ciervos jóvenes la vecindad del agua.

Carmen Matute

Guatemala – 1944

Mujer

Tatuada
con inscripciones misteriosas
que una mano de fuego
trazó por error
aquí estoy
yo, mujer,
que soy más cadáver que ninguno.

Antonio Leal

México

Epitafio de la sirena Aglaófeme

                                                                     sou strela ébria que pérdeu os Ceus,

sereia louca que dixou o mar.

Mário de Sá- Carneiro

                                                                                A mi amigo poeta Raúl Garduño (1945-1980+), postmortem.

Abrir los ojos aquí,
a los dieciocho grados, veintinueve
minutos, con treinta y nueve segundos,

justo en la latitud norte del alma.
A los ochenta y ocho grados, diez
y seis minutos, con nueve segundos,

longitud oeste, en el extinto
reino de las altas perenifolias,

en la ciudad infame que despierta

con tumefacto olor de albañales.
Abrir los ojos aquí, en la singladura
de este día mórbido en desuso,

en el ámbito inane del lagarto
que cambió el estero y los humedales
por una pestilente alcantarilla,
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y ahora se le cura de úlceras 
en el duodeno y vive como un cerdo
en un ruin chiquero de un hotel

de cinco estrellas.
Abrir los ojos aquí, cuando el dugón
bucanea en ázimos bejucos

condones, credenciales de elector,
que al mar conducen sucias atarjeas.
Abrir los ojos aquí, en el arcano 

orden de las abscisas marítimas,
en esta hora nítida, irreal,
entre la luz vibrátil de un día

cualquiera, al aire libre, para ver
la chabacana gracia del delfín
en cautiverio besando a un turista

que llora al recibir tanta ternura.
abrir los ojos aquí, en la palustre
hora difusa en que ocurre el arribo

de la tortuga blanca del caribe
a su santuario convertido en playas
                       privadas.

Eso sabe el yacaré que se duerme
aparentando un tronco sobre el agua.
El papán lo chacotea entre cogollos.

El pitorreal por eso abandona 
su hueco en el botán con todo y nido.
El perico cochá atrae gente

diciendo sus puteces en la calle.
La oropéndola no desgrana un canto
en su cuello lleno de delicadas

piedras. EL chombo que vuela en lo alto
pica impune el tirahule del niño
que no lo escupió para conjurarlo.

La garza ya no come más culebras.
Al caer la tarde pierde el albatros
la vida ahorcándose entre secas ramas

por la vergüenza de no llenar cada
buche de todos sus polluelos muertos. 
El agreste venado tiene al miedo

como un barco hundido en los ojos.
Solo, el tigre se enreda en los bejucos
y su piel muerta a nadie ya le sirve.

Avanzan entre nubes, lentamente,
ciertas aves de noche migratorias,
duerme en círculos de cenizas vivas

la aldea esperando al huracán.
Abrir los ojos aquí… 

Po Chu-i
China - 772 -846 DC.
Poema frente al vino

¿Por qué pelear arriba de los cuernos de un caracol?
Este cuerpo dura lo que una chispa al chocar dos piedras.
Debe continuar la alegría sin que importen riqueza o pobreza,
es tonta la gente que no abre su boca para reír.
Alfredo Pérez Alencart
Puerto Maldonado, Perú -1962 – reside en España
Wari Pachakutec cosecha las primeras papas en el viejo mundo

Allpapi papaqa / La papa en el suelo
manan sapallanchu wiñan./ no vive sola.
Sumaq waytayuk qurakunapas / Bonitas flores silvestres
papa ukukunapim wiñarin./ crecen en medio de los papales.

Wari me llamaban porque era protegido de los dioses
y creaba alegrías y atizaba el fuego sagrado del Inti.
Así era mi vida en el Cuzco con mi esposa Warasisa,
flor convertida en lucero para que yo viera su rostro.
A Castilla me trajeron curtidos marineros de las olas.
Aquí vine subido a wiraqocha, a la espuma del mar,
masticando coca la dura travesía para no llorar sangre
y ser un yawarwaqaq que pierde el alimento de los Andes.
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Ahora pido que me llamen Pachakutek porque soy quien
cambiará el mundo y por mí comenzará una nueva era.
Meses atrás sembré semillas con brotes en esta ladera
próxima al río, calculando la época de las heladas.
Ya están amarillas las flores y han crecido los tubérculos.
Es tiempo de tocar mi quena, danzar con las manos al aire
y luego cantar a los apus mientras comienzo la cosecha:
Tarpuymanta allaykamaqa pichqa-ganchis killanam purin.
Los autóctonos se extrañan con este ritual de desentierro
pero pronto vendrán en avalancha a sembrar papa blanca.
Por la meseta y por el mar van sin naufragar mis cánticos
porque necesito vivir revuelto entre el pelo de Warasisa.
Yo soy el usuy, el que trae abundancia.
Yo soy el wayra, el veloz como el viento.
Yo soy el llaksa, el que tiene el color del bronce.
Yo soy el huksonjo, el fiel de un sólo corazón.
Haré una pachamanca para festejar la cosecha primera
y que coman largamente la gente de esta tierra.
Esto lo hago porque mi nombre desborda libertad
y la vida es un soplo mágico en las orejas del otorongo.

Allpapi papaqa
manan sapallanchu wiñan.
Sumaq waytayuk qurakunapas
papa ukukunapim wiñarin.

Roger Santiváñez
Piura, Perú - 1956
13. 

Esférica plenitud se hunde en el azur
Redonda como la curvada & encendida
Insinuación de su oculto horizontal per

Fume inasible que ronda luciérnaga fugaz
Quietud fantasmal del río contínuo sin
Embargo color serrano en su brillor

Espléndida la última luminosidad terrestre
Aves tempraneras de agosto & la calor chuerq
Respondido chuerq en otra rama no lejana

Ninfa rosada de sensuales pantorrillas
Te tiendes de espaldas entregada al
Movimiento que provoca tu belleza.                                             Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012

Isla Negra
/Navegaciones73
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Carlos Barbarito
Pergamino, Argentina – 1955
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Su obra comprende libros de poesía y de crítica de artes plásticas. En poesía publicó: Poesía quebrada; Teatro de lirios; Éxodos y 
trenes; Páginas del poeta flaco; Caballos y otros poemas; Parte de entrañas; Bestiario de amor; Viga bajo el agua; Meninas/Desnudo y
la máscara; El peso de los días; La luz y alguna cosa; Desnuda materia.

Tal vez en el centro, donde todo se reúne y se concentra

Tal vez en el centro, donde todo se reúne y se 
concentra;
allí, quizás, el viajero que arriba a salvo a destino
y el niño que entra al mar y no se ahoga.
Allí, almohada y alimento.
Tal vez la mujer en lo alto de la escalera,
el hombre al pie, llamándola
por todos sus nombres, incluso los secretos.
Entre uno y otro hay oscuridad
pero ninguno de los dos necesita una lámpara.
¿Quién camina sobre el hilo que une polo y polo?
¿Quién sin dejar de soñar despierta
y resume, en simple y amorosa caligrafía,
el presente de la bestia, el porvenir de la estrella?

Forse nel centro, dove tutto si riunisce e concentra

Forse nel centro, dove tutto si riunisce e concentra;
li, forse, il viaggiante che arriva salvo a destino
e il bambino che entra in mare e non affoga.
Li, cuscino e alimento.
Forse la donna in cima alla scala,
l’uomo ai piedi, chiamandola
per tutti i suoi nomi, anche quelli segreti.
Tra uno e l’altro c’è oscurità
ma nessuno dei due ha bisogno di una lampada.
Chi cammina sul filo che unisce polo e polo?
Chi senza lasciare il sogno si sveglia
e riassume, con semplice e amorosa calligrafia,
il presente della bestia, il pervenire della stella?

Esto, y no otra cosa, debe ser la vida
                                                                                          A Albert Camus
Esto, y no otra cosa, debe ser la vida.
Un vino agrio para saciar la sed,
un escaso alevino para poblar ríos y estanques.
Nada más. Por qué, entonces,
su obstinación en hablarnos
de las nupcias del viento con el mar y los ajenjos,
del árbol pequeño y aislado
como la más tierna y frágil de las imágenes,
del desacuerdo que sin embargo ilumina,
del canto de las cigarras
a mitad de camino entre el amor y la miseria.
En qué punto, entonces,
ahora se lo pregunto, la pánica divinidad,
el sólido corazón que se abre a la música,
la noche pura que se bebe,
la pasión que se encamina hacia las lágrimas,
los olores de la tierra y la sal,
el verano adormecido, el sereno o voraz decurso
hacia el pavor, el éxtasis, la ira, las uvas.
Questo, e non altra cosa, deve essere la vita
                                                                                          A Albert Camus

Questo, e non altra cosa, deve essere la vita.
Un vino acre per placare la sete
uno scarso avannotto a popolare fiumi e stagni.
Niente più. Perché, allora,
la sua ostinazione a parlarci
delle nozze del vento col mare e gli assenzi,
dell’ albero piccolo e isolato
come la più tenera e fragile delle immagini
del disaccordo che ancora illumina,
del canto delle cicale
a metà strada tra l’amore e la miseria.
In quale punto, 
adesso domando, la paurosa divinità,
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il solido cuore che si apre alla musica,
la notte pura da bere,
la passione verso le lacrime,
gli odori della terra e il sale,
l’estate dormiente, il sereno o vorace decorso
verso la paura, l’ estasi, l’ ira, le uve.

No duerme; el mundo le es ajeno…

No duerme; el mundo le es ajeno,
acechante. En la palma de una mano,
un laico estigma; en la palma
de la otra mano, una piedra pómez,
único residuo de un antiguo,
inexplicado desastre. En oscuridad,
cada pregunta vale menos
que un montón de ceniza;
si hubiese ahora carne
de otro cuerpo junto a la carne de su cuerpo,
si ese cuerpo fuera como una extensión
del suyo, ¿arrimaría calma
la labor del arduo obrero nocturno,
el que golpea con su pico
la dura piedra de lo más profundo?

Non dorme; il mondo le e’ alieno

Non dorme; il mondo le e’ alieno,
intimidante. Sulla palma di una mano,
un laico stigma; sulla palma
dell’altra mano, una pietra pomice,
l’ unico residuo di un antico,
inspiegabile disastro. Nel buio
ogni domanda vale meno
di una borsa di cenere;
se avessi adesso carne
di un altro corpo accanto alla carne del suo corpo,
se questo corpo fosse un’ estensione
del suo, avvicinerebbe calma
il lavoro dell’ arduo operaio notturno,
quello che colpisce con il suo piccone
la dura pietra del più profondo?

Intraducible, incluso para un demonio...
                                                                             A Susana Wald y Ludwig Zeller
Intraducible, incluso para un demonio
y más allá del lento agotamiento
de las lámparas, único, permanece.
¿A qué flujo o reflujo, 
entonces, encomendarlo
y hacia qué polo sonoro
o con sordina dirigir el magnetismo?
No saber, jamás, si razona
o desvaría, si expresa
una vía de lava, un encuentro de amor,
si anda bajo soles errantes,
bajo la tierra, sonámbulo,
si alcanza la orilla,
si se configura como nube o vértebra,
si habla de yescas,
rayos, traiciones, esquinas,
amparos, intemperies, escudos.

Intraducibile, anche per un demone
                                                                             A Susana Wald e Ludwig Zeller
Intraducibile, anche per un demone
e oltre il lento esaurimento
delle lampade, unico, rimane.
A quale flusso o riflusso, 
allora, affidarlo
e verso quale polo sonoro
o con sordina dirigere il magnetismo?
Non sapere, mai, se ragiona
o allucina, se esprime
una via di lava, un incontro d’ amore,
se va sotto ogni sole errante ,
sotto terra, sonnambulo,
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se raggiunge la riva,
se si configura come nuvola o vertebra,
se parla di fuochi,
raggi, tradimenti, incroci di strade,
rifugi, intemperie, scudi.

¿Quién conjuga el verbo, partido ...
                                                                           A Eugenia Bekeris
¿Quién conjuga el verbo, partido
el lápiz en la punta, la lengua herida
en el profundo tendón que la sostiene?
¿Quién mezcla tierra y agua
con el deseo de que del barro y sólo del barro
surjan moscas, caracoles?
¿Quién edifica su casa
en el sonido de un martillazo, de una campanada?
¿Quién se aligera de todo peso y levita?
¿Quién regresa de la peste del manzano,
de una súbita contracción
en el tejido de lo inmediato,
de la visión que, de pronto y sin motivo,
exige hilos rotos, un ademán de verdugo,
techumbre sobre el jardín,
breve sinfonía de gorgojos?

Chi coniuga il verbo, rotta ...
                                                                           A Eugenia Bekeris
Chi coniuga il verbo, rotta
la matita sulla punta, la lingua ferita
nel profondo tendine che la sostiene?
Chi mescola terra e acqua
col desiderio che dal fango e soltanto dal fango
sorgano mosche, lumache?
Chi costruisce la sua casa
nel suono della martellata, o del rintocco?
Chi si alleggerisce da ogni peso e levita?
Chi ritorna dalla peste del melo,
dalla subita contrazione
nel tessuto dell’ immediato,
dalla visione che, imprevistamente e senza motivo,
esige fili rotti, un gesto di boia,
copertura sul giardino,
breve sinfonia dei tonchi?

Algo equivoca el paso, resbala, cae…

Algo equivoca el paso, resbala, cae. 
En el inútil ornamento de la ruina.
En el jirón que deja el reflejo en su huida.
En el compás en su brutal declinar.
En el apretado tejido que ahora se desmaya.
En lo flamante incierto, infuso.
El mal se ubica, presuroso, en el futuro.
¿Con qué fármaco conjurarlo?
¿Con qué rito, argucia?
¿Cómo arañar siquiera esa esfera 
en cuyo centro se concentran las preguntas,
cada una con su espesor, su potencia?

                               Buenos Aires, 9 y 10 de febrero, 2012
Qualcosa sbaglia il passo, scivola, cade

Qualcosa sbaglia il passo, scivola, cade.
Nell’ inutile ornamento della rovina.
Nel brandello che lascia il riflesso nella sua fuga.
Nel ritmo nella sua brutale declinazione.
Nello stretto tessuto che adesso sviene.
Nell’ appena incerto, infuso.
Il male si ubica, frettoloso, nel futuro.
Con quale farmaco congiurarlo?
Con quale rito, arguzia?
Come graffiare almeno quella sfera 
dove, nel nucleo, si concentrano le domande,
ognuna con il suo spessore, la sua potenza?



43

A lo que ya no respira, todo…

A lo que ya no respira, todo
lo que se asienta y reposa;
a lo que respira todavía,
un cuaderno de anchos márgenes
con nerviosas anotaciones
acerca de chispas, fulgores y olas.
¿Y yo? ¿Indiferenciado
de mi sombra? ¿Llama
sin atizador? ¿O, tal vez,
aferrado a la última voz
del coro, abriéndome paso
hacia una lejana leña que arde?
¿Me sostiene una tela burda
o una tela suave, de la India?
¿De qué antigua escena
con nudos, remiendos e hilachas convalezco?

A quello che già non respira, tutto

A quello che già non respira, tutto
ciò che si deposita e riposa;
a quello che respira ancora,
un quaderno di lunghi margini 
con nervose annotazioni
su scintille, fulgori e le onde.
Ed io? Indifferenziato
dalla mia ombra? Fiamma
senza attizzatoio? O, forse,
preso dall’ultima voce
del coro, aprendomi il passo
verso legna lontana e ardente?
Mi sostiene una tela grezza
o una tela soave, dell’ India?
Da quale antica scena
con nudi, rammendi e filaci mi riprendo?

En el vaso, el precipitado; materia que se separó…

En el vaso, el precipitado; materia que se separó
del agua que espejea los días y las horas, 
por una causa que no alcanza  a vislumbrar: 
¿por una mano negligente ante una piel ajena,
sobre blanda piedra de pureza extendida?
¿por una mirada, primera o última,
dirigida hacia la rasgadura,
no hacia el sólido sin desgarro, a salvo?
¿por algún olvido que pareció nimio
y que, en un remoto rincón del universo,
inició la consunción de un sol 
hasta entonces con brillo y ardiente?
Allí, en el poso rojo o blanco,
sin explicación a la vista,
lo que queda de lo que la vida concentró
a fuerza de pulsación y relámpago.

Nel bicchiere, il precipitato; materia distaccata

Nel bicchiere, il precipitato; materia distaccata
dall’acqua che specchia i giorni e le ore, 
per una causa che non può intravedere : 
per una mano negligente davanti alla pelle altrui,
sulla soffice pietra di purezza estesa?
per uno sguardo, primo o ultimo,
diretto verso lo strappo,
non verso il solido senza lacerazione, a salvo?
per qualche oblio che sembrava futile 
e che, nel remoto angolo dell’ universo,
iniziò la consunzione di un sole 
fino ad allora con splendore e acceso?
Li, nel rimasuglio rosso o bianco,
senza palese spiegazione,
quello che resta da quello che la vita concentrò
a forza di pulsazione e lampo.

Y atareado de sombras y motores…

Y atareado de sombras y motores,
empuja bala de éter por entre los números perfectos que pulsan,
los muslos que aspiran ser blancos, musicales.
En el fondo de la lámpara arde la última gota que no se consume.
Y gravita un Sí por encima de la roca en circo que se niega.
 Pero, ¿debajo de qué desnudez aparecerá por fin el vestido?
¿ de qué lado del paisaje surgirán lágrima y pétalo,
agitado friso tras la huella del musgo?

E occupato dalle ombre e dai motori

E occupato dalle ombre e dai motori,
spinge una pallottola d’ etere tra i numeri perfetti che pulsano,
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le cosce che aspirano ad essere bianche, musicali. 
Nel fondo della lampada arde l’ ultima goccia che non si consuma.
E gravita un Si sopra la roccia nel circo che si nega.
Però, sotto quale nudita’ apparirà finalmente la veste?
Da quale sponda del paesaggio sorgeranno lacrima e petalo,
un’ agitata frangia dietro l’impronta del muschio?

¿ Hay, abajo o arriba, una voluntad..?

¿ Hay, abajo o arriba, una voluntad
capaz de reunir, en un mismo punto,
denso de toda densidad, cuerno y cifra?
En el preciso instante de la hoja seca,
¿ dormita el puño atravesado por la espina
y se nutre el pecho ciego de azafrán y cábala?
No dura el pez en la tierra.
No dura el terrón bajo la lluvia.
No dura la mirada ante la luz que explota.
No duran. Sólo la noche es alta
y el día se disipa en su propia y constante radiación.
En lo oscuro, regurgita, ofrece
de su boca un bolo casi místico,
allí se congregan vestidos y desnudos,
presas de la fiebre, dando gritos.

C’ é,  sotto o sopra, una volontà?

C’e, sotto o sopra, una volontà
capace di riunire nello stesso punto,
denso di ogni densità, corno e cifra?
Nel preciso attimo della foglia morta,
sonnecchia il pugno attraversato dalla spina
e si nutre il petto cieco di zafferano e cabala?
Non dura il pesce in terra.
Non dura la zolla sotto la pioggia.
Non dura lo sguardo sotto l’esplosione della luce.
Non durano. Soltanto la notte e’ alta
E il giorno si dissipa nella sua costante radiazione.
Nel buio, rigurgita, offre
dalla sua bocca un bolo quasi mistico,
lì si congregano coperti e nudi,
presi dalla febbre, dando urla.
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