

# Isla Negra 10/386

**casa de poesía y literaturas**

**agosto - 2014- año del Décimo aniversario!!**

suscripción gratuita.

Lanusei, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> -  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

**MONOS-** Frutos perfectos y carnales de una intención secreta, incapaces de interferir la  
convicción de nuestro puesto en el cosmos.

--Abecedario Gianuzzi - Las citas a poemas de Giannuzzi - seleccionadas por Teresa Leonardi.

---

**o Madariaga**

**Corrientes, Argentina - 1927-2000**

**Epitafio**

Aquí descansan los restos de un  
caballo alazán:  
era una rama púrpura de la  
inmortalidad.

**Rodolfo Alonso**

**Buenos Aires, Argentina - 1934**

**Flora y fauna**

Dos gatas sufren por amor  
de un espléndido modo.  
Y la Naturaleza no descansa.  
El paraíso es un sueño animal.

*de Señora Vida, 1979*

**Uejima Onitsura**

**Japón – 1660 -1738**

Día de primavera,  
gorriones en el jardín  
bañándose en la arena .

**Andrés Eloy Blanco**

**Cumaná, Venezuela – 1896 - 1955**

**La raya**

Alacrán de orilla,  
comadre de orillera,  
oculta, como una mala intención,  
enconosa, como una mala lengua.

Quizá no entra al Río  
porque no la dejan  
y se embosca en la orilla, como el mango de marzo,  
que al quitarse la cáscara, nos la pone en la puerta.

**Alfonso Gumucio Dagron**

**La Paz, Bolivia - 1950**

**Zoo fantástico**

Ni el unicornio ni el dragón  
ni el hipocampo estan en la naturaleza.  
Uno es creación francesa,  
otro le pone fuego a mi apellido,  
el último lo invento yo al alba  
tendido sobre la arena,  
de la baba del mar  
armo su arquitectura interrogante  
para beneplácito de mis amigos.

**José Emilio Pacheco**

**México – 1939 - 2014**

## **Un gorrión**

Baja a las soledades del jardín  
y de pronto lo espanta tu mirada  
Y alza el vuelo sin fin  
Alza su libertad amenazada

**Pablo Neruda**

**Chile – 1904 – 1973**

### **Oda al perro**

El perro me pregunta  
y no respondo.  
Salta, corre en el campo y me pregunta  
sin hablar  
y sus ojos  
son dos preguntas húmedas, dos llamas  
que me interrogan  
ondo,  
ido porque  
no sé, no puedo nada.  
A campo pleno vamos  
hombre y perro.  
Brillan las hojas como  
si alguien  
las hubiera besado  
una por una,  
suben del suelo  
todas las naranjas  
a establecer  
pequeños planetarios  
en árboles redondos  
como la noche, y verdes,  
y perro y hombre vamos  
oliendo el mundo, sacudiendo el trébol,  
por el campo de Chile,  
entre los dedos claros de septiembre.  
El perro se detiene,  
persigue las abejas,  
salta el agua intranquila,  
escucha lejanísimos ladridos,  
orina en una piedra  
y me trae la punta de su hocico,  
a mí, como un regalo.  
Es su frescura tierna,  
la comunicación de su ternura,  
y allí me preguntó  
con sus dos ojos,

por qué es de día,  
por qué vendrá la noche,  
por qué la primavera  
no trajo en su canasta nada  
para perros errantes,  
sino flores inútiles,  
flores, flores y flores.

Y así pregunta  
el perro  
y no respondo.  
Vamos  
hombre y perro reunidos  
por la mañana verde,  
por la incitante soledad vacía  
en que sólo nosotros  
existimos,  
esta unidad de perro con rocío  
y el poeta del bosque,  
porque no existe el pájaro escondido,  
ni la secreta flor,  
sino trino y aroma  
para dos compañeros,  
para dos cazadores compañeros:  
un mundo humedecido  
por las destilaciones de la noche,  
un túnel verde y luego  
una pradera,  
una ráfaga de aire anaranjado,  
el susurro de las raíces,  
la vida caminando,  
respirando, creciendo,  
y la antigua amistad,  
la dicha  
de ser perro y ser hombre  
convertida  
en un solo animal  
que camina moviendo  
seis patas  
y una cola  
con rocío.

**Mario Trejo**

**Argentina - 1926 -2012**

### **Hablemos del lobo**

Solidario en la nieve olfatea  
Perseguidor de huellas y tufos

La víctima comparece

Salto  
Dentellada  
Sangre sobre la nieve  
Breve pasión que otro verdugo  
Desde lejos  
Abolirá de un balazo

El reino de la necesidad no conoce moral.

**Guillaume Apollinaire**

**Roma, Italia -1880- Francia -1918**

**El bestiario o cortejo de Orfeo**

1.El dromedario

Teniendo cuatro dromedarios  
Don Pedro de Alfarubeira  
    l mundo y lo admiró.  
    que hiciera yo  
    cuatro dromedarios.

2. La cabra del Tibet

Los pelos de esta cabra, y esos  
Dorados, el embeleso  
De Jasón, nada son al lado  
De los que me han enamorado.

3. La langosta

Es esta la esbelta langosta,  
El alimento de San Juan;  
Ojalá mis versos, como ella,  
De buenas gentes sea el pan.

4. El delfin

Delfines, jugáis en el mar,  
Pero las olas son amargas.  
¿A veces brota mi alegría?  
La vida es siempre despiadada.

5. El cangrejo

Incertidumbre, iremos lejos  
y alegres, sin volver jamás,  
Así como van los cangrejos;  
De para atrás... de para atrás...

6. La carpa

En los estanques y en las charcas,  
Cuánto tiempo vivís, ¡Ah carpas!  
¿Acaso la muerte os olvida,  
Peces de la melancolía?

*Versión de Otto de Greiff*

**Waldo Leyva**

**Cuba - 1943**

**El inocente ojo del antilope**

Un tigre salta de la piedra.  
Vuela un ave que ignora la angustia del vacío.

Ciego es el pez, su pupila es el agua  
y muere herido por el aire.

La lombriz puede ser reina de la altura  
y deshacerse el árbol  
en el vientre insaciable del insecto.

A la cruz del comienzo clavado sigue el hombre.  
Sangra. Puede ver aún el rostro de los otros.

Ni dios, ni ventanas azules,  
ni el inocente ojo del antílope.

**Teuco Castilla**

**Salta, Argentina - 1947**

**Tema: La vaca**

La vaca rectangular, trazada de tal modo  
de estar en paz con la gravedad,  
                  iente amoblada por dentro,  
                  el estómago y, apartados,  
                  itos urinarios,  
la que calma, venerable, la ansiedad de la hierba,  
la huida de los campos

la vaca con toda su profundidad  
anodina  
encima de la tierra, con sus ojos beduinos  
y mortales  
la que amamanta al ternero y a otras letales bestias,  
demasiado sola si no fuera  
por las maternas moscas,  
vive en la mano de dios y, en un día sin salud,  
desventurada, muere.

Extrañamente se ha vuelto pasto  
de hombres o de pájaros carniceros.  
Hasta que el viento o las hambrientas superficies  
la dejan en los huesos. Entonces, se ve su calavera,  
triangular, astada,  
una bestia insurrecta  
ahuecando la llanura,  
quebrantando el viento,  
su aterrada arquitectura, el hueco de los ojos  
devorando el futuro,  
uno por uno  
todos los nacimientos.

**Gonzalo Rojas,**

**Chile - 1916 - 2011**

**Gato negro a la vista**

Gato, peligro  
de muerte, perversión  
de la siempreviva, gato bajando  
por lo áspero, gato de bruces  
por lo pedregoso en ángulo recto, sangrientas  
las úngulas, gato gramófono  
en el remolino de lo áfono, gato en picada  
de bombardero, gato payaso  
sin alambre en lo estruendoso  
del Trópico, arcángel

negro y torrencial de los egipcios, gato  
sin parar, gato y más gato  
correveidile por los peñascos, gato luz,  
gato obsidiana, gato mariposa,  
gato carácter, gato para caer  
guardabajo, peligro.

**“El lobo no teme al perro pastor, sino a su collar de clavos.” -Proverbio ruso**

**Hugo de Sanctis**

**San Juan, Argentina - 1939 – (Bolivia) 2011**

**A un colibrí**

*“La mayoría de los colibríes presenta un plumaje muy vistoso, generalmente de color verde metálico. El pescuezo de los machos es fuertemente rojo brillante, azul o verde esmeralda”.  
Los colibríes se alimentan principalmente de néctar de flores. Esta alimentación rica en energía por ser de azúcares simples es la causa de su estilo de vuelo altamente exigente. Los colibríes son atraídos especialmente por las flores de color rojo o naranja*

*Artículo: Colibrí- Enciclopedia Wikipedia.*

Fantástica ilación del infinito  
que reposas en manos de las flores  
hay en tu vuelo místico ardores  
y una fuga en la luz que necesito...

Vibración sideral donde palpito  
arrobado en tus giros y fervores,  
gota de sol de artísticos fulgores,  
la tarde se detiene con tu rito.

La noche del jardín guarda rumores,  
de tu viaje al azul por un hilito  
de vida que se va en tus resplandores...

Y ahora en la quietud recapacito,  
el poder detrás de tus candores:  
soplo de estrellas, imposible mito.

**Ledo Ivo**

**Maceió, Brasil – 1924 - 2012**

**El sueño de los peces**

No puedo admitir que los sueños  
sean privilegio de las criaturas humanas.  
Los peces también sueñan  
En el lago pantanoso, entre pestilencias  
que aspiran a la densa dignidad de la vida,  
sueñan con los ojos abiertos siempre.

Los peces sueñan inmóviles, la bienaventuranza  
del agua fétida. No son como los hombres, que se agitan  
en sus lechos estropeados. En verdad,  
los peces difieren de nosotros, que todavía no aprendemos a soñar.  
Y nos debatimos como ahogados en el agua turbia  
entre imágenes hediondas y espinas de peces muertos.

Junto al lago que yo mandé cavar,  
volviendo la realidad a un incómodo sueño de infancia

pregunto al agua oscura. Las tilapias se ocultan  
de mi sospechoso mirar de propietario  
y se resisten a enseñarme cómo debo soñar.

*Traducción: Carmen Gloria Rodríguez y Vania Torres*

**“Y de Erebo en el regazo ilimitado engendra lo primero un huevo huero. Noche de alas negras, del que, con el transcurso de las estaciones, nació Eros el deseado, de espalda refulgente por su par de alas de oro, parejo a torbellinos raudos como el viento.” Aristófanes - Aves (fragm.)**

**Eliseo Diego**

**La Habana, Cuba – 1920 -1994**

**En la cocina**

el gato su delicia  
e sí mismo, duerme  
de su principio a fin, secreto.  
En tanto

esboza la penumbra disidencias  
de cazuelas y potes, resistentes  
al imperio del sueño.  
Cae el mundo

por el filo del agua, gruñe  
para sí el fuego, pero el gato  
lo ignora:  
permanece

sencillamente, inmune  
a memoria y olvido, a salvo  
en la delicia de su ser  
—perfecto.

**Margarito Cuéllar**

**San Luis Potosí, México - 1956**

**Vaca en el aire**

*...unos niños  
volaban con sus vacas  
y sus caballos y sus corderos  
en medio de la tarde...*

*Enrique Fierro*

Vaca azul sobre los edificios platinados  
adiós sus ojos pardos locos de contento;  
al ritmo su aleteo  
alerta a las aves del paraíso.  
Una vaca en el aire  
es como el paso de una geisha.  
Vemos ahora como desaparecen  
sus mandíbulas rojas.  
Hace rato era sólo  
una mancha de tinta sobre el lienzo  
inventario en la memoria de papel.

Hoy que se pierde  
rumiante en la espesura  
parece un avión gordo de cartón  
regalo sorpresa para los habitantes del cielo.

**Matsuo Basho**

**Ueno, Japón - 1644 –1694**

Un viejo estanque  
salta una rana ¡zas!  
chanaleo

**time  
burón blanco**

Regalas maravilla con esencia trascendente  
Elegancia de nube cautelosa  
A tu paso el mar se vuelve adrenalina  
Y sonríes sabiéndote abrazado  
Por cardúmenes de pajes que te escoltan  
El silencio es tu virtud  
Conformas pesadillas de pinnípedos  
Salpicaduras blancas en heridas legendarias  
Lees la piel de tus hermanos  
Ahí separas los guerreros de doncellas  
Compartes sobresalto de otras luces  
Amores épicos de clasps transparentes  
Después de ti el océano canta  
Algunos cuchichean asombro, enamorados  
Del misterio que propagas  
Otros elegías, requiems por aquellos que tuvieron la desgracia  
De cruzarse en tu odisea

*Isla Guadalupe 2005*

**Enrique Lihn**

**Chile – 1929 -1988**

**Gallo**

Este gallo que viene de tan lejos en su canto,  
iluminado por el primero de los rayos del sol;  
este rey que se plasma en mi ventana con su corona viva, odiosamente,  
no pregunta ni responde, grita en la Sala del Banquete  
como si no existieran sus invitados, las gárgolas  
y estuviera más solo que su grito.

Grita de piedra, de antigüedad, de nada,  
lucha contra mi sueño pero ignora que lucha;  
sus esposas no cuentan para él ni el maíz que en la tarde lo hará besar el polvo.  
Se limita a aullar como un hereje en la hoguera de sus plumas.  
Y es el cuerno gigante  
que sopla la negrura al caer al infierno.

**Iván Turguéniev**

**Rusia- 1818- (Francia)- 1883**

### **El perro**

Somos dos en la habitación: mi perro y yo. En el patio aúlla una tormenta terrible, furiosa.

El perro está sentado ante mí, y me mira directo a los ojos.

Y yo también lo miro a los ojos.

Él como que quiere decirme algo. Es mudo, no tiene palabras, no se entiende a sí mismo, pero yo lo entiendo.

Yo entiendo que, en este instante, en él y en mí vive la misma sensación, que entre nosotros no hay ninguna diferencia.

Somos idénticos, en cada uno de nosotros arde y brilla el mismo fuego trémulo.

La muerte llegará volando, batirá sobre él su ala fría, ancha...

¡Y fin!

¿Quién aclarará después, cuál fuego preciso ardía en cada uno?

¡No!, no somos un animal y un hombre que intercambian miradas...

Somos dos pares de ojos solitarios, fijos el uno en el otro.

Y en cada uno de esos pares, en el animal y en el hombre, una sola y misma vida se aprieta asustada a la otra.

78.

por René Portas

**Eugenio Montale**

**Génova, Italia – 1896 - 1981**

### **La anguila**

La anguila, la sirena  
de los mares fríos que deja el Báltico  
para llegar a nuestros mares,  
a nuestros estuarios y a los ríos  
desciende a la hondura, bajo la creciente adversa,  
y entre las riveras, y después  
por cada mínimo cauce, afilada,  
cada vez más adentro, cada vez más en el corazón  
del macizo, se filtra  
entre burbujas de fango, hasta que un día  
una luz lanzada desde los castaños  
le enciende brillos en charcos de agua muerta,  
en los fosos que bajan  
por los saltos de los Apeninos hacia la Romagna;  
la anguila, antorcha, látigo,  
flecha de amor en tierra  
que solo nuestros barrancos o los muertos  
arroyos pirenaicos devuelven  
a paraísos fértiles;  
el alma verde que busca  
vida solo allí donde  
muere el ardor y la desolación,  
la chispa que dice  
todo comienza cuando todo parece  
carbonizarse; rama sepultada;  
el iris breve, gemelo  
de aquel que sostienen tus pestañas  
y haces brillar intacto entre los hijos  
del hombre, inmersos en tu fango, ¿puedes tú  
no creerla hermana?

*Versión del italiano, Gabriel Impaglione*

**Kenneth Rexroth**

**Estados Unidos - 1905 - 1982**

### **Buitre**

Santo Tomás de Aquino pensó  
que los buitres eran lesbianas

fertilizadas por el viento.  
Si buscas los hechos de la vida,  
los intelectuales papistas  
pueden ser de muy poco fiar.

*Versión de Carlos Mayhua.*

*Fuente: <http://www.contranatura.org/literat/biblioteca/Rexroth-Poemas.htm>*

**Juan José Arreola**

**México – 1918 – 2001**

Jubilado por la naturaleza y a falta de pantano a su medida, el hipopótamo se sumerge en el hastío. Potentado biológico, ya no tiene qué hacer junto al pájaro, la flor y la gacela. Se aburre enormemente y se queda dormido a la orilla de su charco. como un borracho junto a la copa vacía, envuelto en su capote colosal. Buey neumático, sueña que padece otra vez las sumergidas en el remanso, o que sus toneladas flotan plácidas entre nenúfares. De vez en cuando se y resopla, pero vuelve a caer en la catatonia de su estupor. Y si bosteza, las mandíbulas disformes añoran y argas etapas de tiempo abolido.

**Atahualpa Yupanqui**

**Argentina – 1908 - 1992**

**El alazán**

Como una cinta de fuego  
Galopando, galopando.  
Crin revuelta en llamaradas.  
Mi alazán te estoy nombrando.

Trepó la sierra con luna.  
Cruzó los valles nevando.  
Cien caminos anduvimos.  
Mi alazán, te estoy nombrando.

Oscuro lazo de niebla  
te pialó para el barranco.  
¿Cómo fue que no lo viste...?  
¿Qué estrella estabas buscando...?

En el fondo del abismo;  
ni una voz para nombrarlo.  
Sólito se fue muriendo  
mi caballo. ¡Mi caballo!

Sobre la horqueta de un tala  
hay un morral solitario.  
Hay un corral sin relinchos.  
Mi alazán te estoy nombrando.

Si como dicen algunos  
hay cielos pa'l buen caballo,  
por ahí andará mi flete  
galopando. Galopando...

Oscuro lazo de niebla  
te pialó para el barranco.  
¿Cómo fue que no lo viste...?  
¿Qué estrella estabas buscando...?

¡Solito se fue muriendo  
mi caballo... ¡Mi caballo...!

**Leopoldo María Panero**

**Madrid, España – 1948 - 2014**

Himno a Satán (3ª versión)

Los perros invaden el cementerio  
y el hombre sonríe, extrañado  
ante el misterio del lobo  
y los perros invaden la calle  
y en sus dientes brilla la luna  
pero ni tú ni nadie, hombre muerto  
espectro del cementerio  
sabrá acercarse mañana ni nunca  
o del lobo.

**“Un perro tiene muchos amigos porque mueve la cola y no su lengua”. Anónimo**

**Luis Camilo Guevara**

**Tucupita, Venezuela - 1937**

**Águilas**

Suelen tener corazones duros  
Alzan vuelos sin término preciso  
Pero vedlas en vez de triunfantes  
aturdidas en medio del vacío  
y en espera del tiro de gracia

Suelen discurrir en parejas  
así verá el cielo cuántas amabilidades  
para sucumbir con más desgracias que un sueño  
Suelen ser águilas siempre

*Tomado de: Union libre 199, Venezuela- 2014*

**Dulce María Loynaz**

**Cuba -1903 -1997**

**Lección primera**

**Tegernaria doméstica** (Araña común)

La Araña gris de tiempo y de distancia  
tiende su red al mar quieto del aire,  
pescadora de moscas y tristezas  
cotidianas...

Sabe que el amor tiene  
un solo precio que se paga  
pronto o tarde: la Muerte.  
Y Amor y Muerte con sus hilos ata...

**José Acosta**

**República Dominicana**

**Caballo**

*Este caballo mide cuatro alambradas;  
si salta, cree, dará con el vacío*

En el vacío, lleno de niebla, un caballo se muere.

Patatas arriba da coces contra nada como intentando  
zafarse de su cuerpo. Liberado al fin, sus  
relinchos se dispersan como abismo en la misma  
región donde la humana voz busca ser articulada.  
Allí todo vaga sin haber nacido. Increado el  
caballo trota sobre el mapa de su sombra hasta  
dar con el caballo que lo contendrá. El primer  
rayo le inyecta luz a la noche hendiéndola hasta  
florecer. El caballo rompe su pared desvaneciéndose.  
En el lugar donde estaba quedó un hueco  
donde duerme otro caballo.

*El evangelio según la muerte*, Premio Nicolás Guillén 2003

**que los animales ven en el hombre un ser igual a ellos que ha perdido de forma extraordinariamente  
peligrosa el sano intelecto animal, es decir, que ven en él al animal irracional, al animal que ríe, al animal que  
llora, al animal infeliz”- Friedrich Nietzsche**

**Oswaldo Guevara**

**Río Cuarto, Argentina - 1931**

**Picaflor**

Indeciso entre pájaro y destello,  
aureola de la flor, burbuja errante,  
danzarina girándula flotante,  
remolino colgante de un cabello.

Aire en fino tropel, tierno atropello,  
parpadear del silencio palpitante,  
trompo casi en la mano, y tan distante,  
musitar de minúsculo resuello.

Verlo en el patio de la casa quieta  
es ahondar la tarde en un suspiro  
sintiendo cómo el cuerpo me sujeta;

es anhelar un salto, un vuelo, un giro,  
con la zozobra de un anacoreta  
cautivo del deseo en su retiro.

**Francisco de Asís Fernández**

**Nicaragua - 1945**

**Una garza blanca enamorada**

En el milagro de la vida  
una garza blanca enamorada  
danza sola en una inmensa costa vacía.  
Baila en los escombros de unos ramilletes de heliotropos  
y su música le viene de un mar roto,  
de no encontrar nunca lo que buscó siempre,  
de la luna sobre su pecho,  
y yo la oigo gemir en lo profundo de la noche.  
No puedo ver más allá de la majestad de su camión de plumas  
y no puedo confiar en ninguno de mis pensamientos  
cuando veo que exhala flores y romanzas por su pico.  
Allí está la danza de esta pájara salvaje entre el mar, el laurel y el lirio,

Y siento que soy un carbonero sin sueños y sin tren para partir  
que ama con rosas de carbón.  
Veó la danza de la garza, sumergido en una marea de emociones  
y mi corazón late como un forastero aterrado por la libertad,  
que reconoce que su alma es inmadura y omisa lejos de la podredumbre  
y no tiene palabras místicas tatuadas en su cuerpo.

*La traición de los sueños / 1a ed. -- Managua: Amerrisque, 2013.*

**Oscar Acosta**

**Honduras – 1933 - 2014**

**El caballo**

El caballo tiene una sonrisa clara  
da por sus lágrimas. Tiene  
ción aprisionada entre sus músculos,  
or en la crin violenta y transparente.  
El caballo golpea el corazón terrestre.  
Las bellas mujeres no ven al hombre galopante  
y admiran simplemente al lustroso caballo.

**Luis Rogelio Noguera**

**La Habana, Cuba – 1944 - 1985**

**Ama al cisne salvaje**

No intentes posar tus manos sobre su inocente  
cuello (hasta la más suave caricia le parecería el  
brutal manejo del verdugo).  
No intentes susurrarle tu amor o tus penas  
(tu voz lo asustaría como un trueno en mitad de la noche).  
No remuevas el agua de la laguna no respire.  
Para ser tuyo tendría que morir.

Confórmate con su salvaje lejanía  
con su ajena belleza  
(si vuelve la cabeza escóndete en la hierba).  
No rompas el hechizo de esta tarde de verano.  
Trágate tu amor imposible.  
Ámalo libre.  
Ama el modo en que ignora que tú existes.  
Ama al cisne salvaje.

**Hildebrando Pérez Grande**

**Lima, Perú -1941**

**Gallo ciego**

Un gallo ciego canta  
En la terraza de la noche.  
Y su esforzado arte  
No se pierde en el olvido.  
Igual a ti, confunde  
El olor de la madrugada  
Con el triste respirar de la magnolia.  
¿Y entonces, dónde está la Poesía ?

Un gallo ciego ilumina la noche  
con el cuchillo limpio de su canto.

**Alejandro Schmidt**

**Villa María, Córdoba, Argentina - 1955**

**Lo que el burro sabe**

Entre el burro que algo sabe  
y el puro, puro, burro  
una diferencia hay

el burro puro, puro  
solamente rebuzna  
y a veces

incluso

ite.

**“Todo el conocimiento, la totalidad de preguntas y respuestas se encuentran en el perro”. Franz Kafka**

**Antonio Cisneros**

**Perú – 1942 - 2012**

**Un perro negro**

Un perro. Un prado.

Un perro negro sobre un gran prado verde.

¿Es posible que en un país como éste aún exista un perro  
negro sobre un gran prado verde?

Un perro negro ni grande ni pequeño ni peludo ni pelado  
ni manso ni feroz.

Un perro negro común y corriente sobre un prado ordinario.  
Un perro. Un prado.

En este país un perro negro sobre un gran prado verde  
Es cosa de maravilla y de rencor.

**Gùyánwu**

**China – 1613 -1682**

**El pájaro Jingwe**

Hay tantas injusticias,  
¿por qué sufrir en vano?

No cesará este ser pequeño  
de llevar ramas en el pico.

Quiere llenar el Mar de Oriente.

No va a parar así se hunda.

Aunque el mar no se colme nunca  
no cejará mi corazón.

¡Uh, huy! ¿No ves en la colina Oeste  
tantas aves llevando ramas?  
Anidan donde antes vivieran las alondras.

**Cyro de Mattos**

**Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil - 1939**

**Urubu**

az no azul  
ino negro  
da morte  
todos os dias arde  
bico sobre bico  
devora matéria  
em mil disfarces  
crespo oficio  
de um lado ele  
guarda-chuva ao sol  
do outro estamos nós  
no fundo do tempo medo  
Alberto Blanco  
México - 1951  
El zenzontle

¡Oh canto inolvidable!  
Hay una encrucijada  
entre la forma cautiva  
y la libertad total.  
  
Lo sostiene el camino:  
“El mundo está en llamas,  
¿y tú te estás riendo?”  
  
Y la ceniza de la imagen  
desciende lentamente  
del agua del cielo.  
  
En tiempos de luna gris  
se asoma a los espejos  
de cola blanca y negra.  
  
Su reflejo es una leyenda  
que habla de otro tiempo:  
de largos días sin sombra  
y jardines sin invierno.  
  
Hoy encuentra en la jaula  
los días demasiado cortos  
como frutas picadas...  
  
Como astros de hueso  
flotando a la deriva...  
  
Renacimiento del fuego

para cumplir un ciclo  
en los límites del día.

De todas las cenizas  
la que canta mejor  
es el zenzontle.

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias**

**Un poema para un gorrión**

en qué momento perdió la paciencia el gorrión  
que el trino es un hecho extraordinario  
no lo descubre en el ensueño  
es un reclamo un sonido de vida  
como el agua manando desde la cresta como  
la libertad por fuera de esa cárcel no sé  
en qué momento llegó la humanidad  
al gorrión ni si entonces  
perderá la paciencia del cernícalo

**“La alondra nació antes que todos los seres y que la misma tierra. Su padre murió de enfermedad cuando la tierra aún no existía. Permaneció cinco días insepulto, hasta que la alondra, ingeniosa por la fuerza de la necesidad, enterró a su padre en su cabeza. ”- Aristofanes- Aves (fragm.)**

**Fulvio Milano**

**Buenos Aires, Argentina (19-- / ?)**

**Animales**

**Una gata**

Ante la negra soledad de la casa, se fue.  
Como quien da vuelta la página definitiva.  
Entre los fierros de la herrería de Lorenzp se hizo arisca..  
Al penetrar en un túnel de movediza sombra  
se habrán borrado sobre su lomo mis manos infantiles.

**Un perro**

Bravamente enfrentabas a las víboras  
pero vienes a mí en una pacífica hazaña.  
Toda una mañana estuvimos en la laguna  
hinchida frente al monte de mimbre.  
Volvías con el madero que arrojaba el agua.  
Otra vez me inclino para recibirte en la orilla.

**Juan Rejano**

**Puente Genil, España - 1903- (México) 1976.**

**El pez**

El pez,  
gorrión de las orillas,

de los abismos lebel.

Navegante entre dos aguas,  
salta en las ondas,  
escapa  
de la red que lo aprisiona,  
dejando estelas de gracia.

Fugitivo, aventurero,  
marinero  
de agua dulce, de ligero  
no lo ves.

(¡Ay, la niña del barquero  
se ha enamorado del pez!)

**Agobio Hernández Padrón**

**Caliente, Pinar del Río, Cuba - 1917**

**15**

En este lugar se ve  
el rico vueltacaimán,  
el falcón, el gavilán  
y el sucio querequeté,  
El tocororo que es  
precioso por su color,  
el sinsonte trinador,  
el rey de la melodía  
y honrando la sitiería  
el famoso ruiseñor.

**Santiago Bao**

**Villa Gesel, Argentina**

**Llanto de hiena**

En la profundidad inaccesible  
de la selva,  
la hiena llora.  
Los charcos quietos  
del invierno  
le devuelven la imagen  
de su desagradable compostura  
y disimula los designios  
del azar torpe  
de la naturaleza impasible  
con la carroña  
que le tocó en suerte.  
Y es como si sonriera  
a su triste destino.  
Por eso,  
cuando en la soledad  
increíble del fondo  
de la jungla  
nadie puede observarla,  
llora el desconsuelo infinito  
de saber que para ella  
todo está dicho.

**Eduardo D'Anna**  
**Rosario, Argentina - 1948**  
**25 de marzo**

Pero los pájaros vienen de algún lado.  
¿Vienen del sur, o del oeste?  
A veces parecen venir del sur,  
pero pueden haber doblado antes,  
¿Quién lo sabe? ¿Quién se atreve  
a saber algo a través de los pájaros?

Ellos no saben nada del poder,  
toda la tierra es su reino;  
viven tan poco que pueden creerse  
reves. antes que el desengaño  
ueva. ¡Qué se puede  
¡ los pájaros éstos!

NO QUEDA INFORMACIÓN, sólo despiertan esta curiosidad angustiosa, este deseo de volver, para ver, para saber cómo funciona el mundo.

*Diario Secreto de Marco Polo. 2011*

**Leonardo da Vinci**  
**Italia - 1452 – 1519**  
**mentira**

El topo tiene los ojos muy pequeños y siempre está bajo tierra y existe estando oculta, cuando llega la luz, súbito muere, porque se hace visible: así la mentira

**William Carlos Williams**  
**Rutherford, Estados Unidos - 1883 - 1963**  
**El gorrión**

*A mi padre*

Este gorrión  
que se ha posado en mi ventana,  
más que un ser natural  
es una verdad poética.

Todo lo atesta:  
su voz, sus movimientos,  
sus costumbres,  
el gusto con que agita las alas  
en el polvo-  
cierto, lo hace  
para espulgarse  
pero el alivio que siente  
lo impulsa  
a piar con vehemencia:  
algo  
más cerca de la música  
que de otra cosa.

Donde esté  
al comenzar la primavera,  
callejuela  
o palacio,  
prosigue

imperturbable  
sus amoríos.  
Empieza en el huevo,  
el sexo es su genio:  
¿hay presunción  
más inútil,  
mayor engreimiento  
de nosotros mismos?  
Algo que nos lleva,  
casi siempre, a despeñarnos.  
Ah, ni el gallipollo ni el cuervo  
con sus voces desafiantes  
sobrepasan su piar insistente.  
Una vez  
en El Paso,  
hacia el anochecer,  
vi (oí)  
a diez mil gorriones.  
Venían del desierto a dormir.  
Llenaron los árboles  
de un parquecito.  
Los humanos,

los oídos zumbándoles,  
 huyeron  
 bajo la lluvia de deyecciones.  
 Les dejaron libre el terreno  
 a los lagartos que viven en la fuente.  
 Su imagen no es menos familiar  
 que la del aristocrático  
 unicornio -lástima  
 que haya menos acémilas  
 que coman avena:  
 eso le facilitaba la vida.  
 No importa:  
 su breve tamaño, sus ojos aguzados,  
 su pico eficaz  
 y su truculencia  
 garantizan su supervivencia  
 ablar  
 de su prole  
 innumerable.  
 Hasta  
 los japoneses lo conocen  
 y lo han pintado  
 con simpatía,  
 con profunda intuición  
 de sus más nimias  
 características.  
 Nada menos sutil que sus galanteos.  
 Se agacha  
 ante la hembra, arrastra las alas,  
 valsa,  
 echa atrás la cabeza y, al fin,  
 pega un alarido.  
 El impacto es terrible.  
 Su manera de limpiarse el pico  
 haciéndolo sonar  
 contra una tabla  
 es contundente.  
 Como todo  
 lo que hace.  
 Sus cejas cobrizas  
 le dan ese aire  
 de ser siempre

el ganador  
 -y sin embargo  
 yo vi, una vez,  
 a una de sus hembras,  
 perchada con determinación  
 en el borde  
 de un caño de agua,  
 cogerlo por la coronilla de plumas  
 (para que no chillara)  
 trabarlo,  
 colgado de las calles,  
 hasta  
 que lo remachó.  
 Y todo eso  
 ¿para qué?  
 Ella se mecía,  
 intrigada por su hazaña  
 ella misma.  
 Me reí con ganas.  
 Práctico hasta el fin,  
 lo que triunfó  
 al cabo  
 fue el poema de su existencia:  
 un cepillo de plumas  
 aplastado en el pavimento,  
 las alas simétricamente  
 desplegadas, como en vuelo,  
 deshecha la cabeza,  
 el negro escudo de armas del pecho  
 indiscifrable:  
 la efigie de un gorrión,  
 ya sólo seca oblea,  
 dejada ahí para decir  
 -y lo dice sin ofensa,  
 hermosamente:  
 Ése fui yo,  
 un gorrión.  
 Hice lo que pude,  
 adiós.

*Versión de Octavio Paz*

**José Coronel Urtecho**  
**Nicaragua - 1906 -1994**  
**Plenilunio**

Una gallina en un arado  
 puso un huevo colorado  
 puso 1  
 puso 2  
 puso 3  
 puso 4  
 puso 5  
 puso 6  
 puso 7  
 puso 8  
 puso 9  
 puso 10

puso puaff!  
La luna

**Coral Bracho**  
**México - 1951**  
**Una avispa sobre el agua**

La superficie del agua es tensa  
para una avispa,  
        dero múltiple fluyendo siempre  
        acto del tiempo  
        ondura quieta  
de un corto espacio.

Corto es el tiempo  
en que flota; corta  
la distancia en que gira  
por incesantes laberintos,  
remolinos inciertos, llamas,  
y transparencia  
inextricable.

**David Escobar Galindo**  
**El Salvador -1943**

La garza vuela sobre el agua inmóvil.  
Desde la orilla, un bosque de álamos  
se empina para ver el pozo ciego  
donde se acaba de ocultar la luna.  
En el entorno, suelta una cocina  
tres pañuelos de humo,  
para decirle adiós al sol noctámbulo.  
Campos de trigo y de manzana  
van emergiendo en la frescura quieta.  
Y el día sólo encuentra afinidad  
en la garza y el humo.

**Carlo Bordini**  
**Roma, Italia - 1938**

Questi rumori che sento,  
questi rumori,  
timidi, impercettibili,  
dei vicini,  
come fossero topi

Estos rumores que siento  
Estos rumores,  
Tímidos, imperceptibles,  
De los vecinos,  
Como si fueran ratones

**Vicente Aleixandre**

**España – 1898 - 1984**

**Las águilas**

El mundo encierra la verdad de la vida,  
aunque la sangre mienta melancólicamente  
cuando como mar sereno en la tarde  
siente arriba el batir de las águilas libres.

Las plumas de metal,  
las garras poderosas,  
ese afán del amor o la muerte,  
ese deseo de beber en los ojos con un pico de hierro,  
de poder al fin besar lo exterior de la tierra,  
no el deseo,  
nubes que a nada se oponen,  
azul radiante, corazón ya de afuera  
en que la libertad se ha abierto para el mundo.

Las águilas serenas  
no serán nunca esquifes,  
no serán sueño o pájaro,  
no serán caja donde olvidar lo triste,  
donde tener guardado esmeraldas u ópalos.

El sol que cuaja en las pupilas,  
que a las pupilas mira libremente,  
es ave inmarcesible, vencedor de los pechos  
donde hundir su furor contra un cuerpo amarrado.

Las violentas alas  
que azotan rostros como eclipses,  
que parten venas de zafiro muerto,  
que seccionan la sangre coagulada,  
rompen el viento en mil pedazos,  
mármol o espacio impenetrable  
donde una mano muerta detenida  
es el claror que en la noche fulgura.

Águilas como abismos,  
como montes altísimos,  
derriban majestades, troncos polvorientos,  
esa verde hiedra que en los muslos  
finge la lengua vegetal casi viva.

Se aproxima el momento en que la dicha consista  
en desvestir de piel a los cuerpos humanos,  
en que el celeste ojo victorioso  
vea sólo a la tierra como sangre que gira.

Águilas de metal sonorísimo,  
arpas furiosas con su voz casi humana,  
cantan la ira de amar los corazones,  
amarlos con las garras estrujando su muerte.

**Ted Hughes**

**Mytholmroyd, Yorkshire, Inglaterra - 1930 – 1998**

**El zorro que piensa**

Imagino el bosque en este instante de la medianoche:  
Algo más está vivo  
Además de la soledad del reloj  
Y esta página en blanco donde se deslizan mis dedos.  
Por la ventana veo estrellas:  
Algo más cercano  
Aunque más profundo en lo oscuro  
Entra en la soledad:  
Fría, delicadamente como la oscura nieve  
El hocico de un zorro toca ramitas, hojas;  
Dos ojos siguen un movimiento que ahora  
Y de nuevo ahora, y ahora, y ahora  
Deja limpias huellas en la nieve  
Entre árboles, y con cautela una sombra  
          la rellena un tocón y un cuerpo  
          le se atreve a venir  
          aros del bosque, un ojo,  
Un verdor basto y profundo,  
Brillantemente, concentradamente,  
Se ocupa de sí mismo  
Hasta que, con súbito y caliente hedor de zorro,  
Entra en el oscuro agujero de la cabeza.  
Aún no hay estrellas; hace tic-tac el reloj,  
La página está escrita.

*Traducido del inglés por Ángel Rupérez para la editorial Austral*

**Eleazar Rivera**  
**El Salvador - 1976**  
**Bestias y ansiedades**

Escarabajos con cuernos  
de marfil  
vienen todas las noches  
a mi sueño

Brindo con el abuelo  
de los escorpiones  
y recojo piedras de los libros

Hay mares y ríos y lagos  
y muchas comarcas de agua  
y no puedo ahogarme

**Kobayashi Issa**  
**Japón – 1763 -1827**

¡El lobo!  
Sólo al ver su excremento

Temblamos de frío.

**Howard Nemerov**

**Estados Unidos - 1920 - 1991**

**El gorrión del zoológico**

No hay barrotes tan estrechos, ni malla tan fina  
que me mantengan alejado del águila y del león,  
a quienes los guardianes alimentan para que yo pueda comer libremente.  
Esto viene a demostrar que si se tiene el ingenio  
de ser pequeño, corriente, cuco y de vivir sobre mierda,  
aunque la jaula inquiete a los reyes, uno puede aprovecharse de ello

**Carlos Moisés**

**a - 1954**

**gros**

Meter en un poema a la vecina  
y a sus gatos negros  
más de veinte  
no es particularmente poético  
pero no me quería olvidar de anotar  
en algún lugar  
con mi puño y letra  
que los veinte  
o más gatos negros que ella tiene  
nos traen suerte.

**Eugenio Montejó**

**Caracas, Venezuela- 1938 – 2008**

**Pájaros**

Oigo los pájaros afuera,  
otros, no los de ayer que ya perdimos,  
los nuevos silbos inocentes.  
Y no sé si son pájaros,  
si alguien que ya no soy los sigue oyendo  
a media vida bajo el sol de la tierra.  
Quizás es el deseo de retener su voz salvaje  
en la mitad de la estación  
antes que de los árboles se alejen.

Alguien que he sido o soy, no sé,  
oye o recuerda,  
si hay algo real dentro de mí son ellos,  
más que yo mismo, más que el sol afuera,  
si es musical la fuerza que hace girar el mundo,  
no ha habido nunca sino pájaros,  
el canto de los pájaros  
que nos trae y nos lleva

**"Hasta que uno no ha amado a un animal, parte de nuestra alma permanece dormida." Anatole France.**

**Rafael Alberti**

**Puerto de Santa María, España - 1902 –1999**

**La paloma**

Se equivocó la paloma.  
Se equivocaba.  
Por ir al norte, fue al sur.  
Creyó que el trigo era agua.  
Se equivocaba.

Creyó que el mar era el cielo;  
que la noche, la mañana.  
Se equivocaba.

Se equivocó la paloma;  
se equivocaba.  
Por las estrellas, rocío;  
por la nieve, nevada.  
Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;  
que tu corazón, su casa.  
Se equivocaba.

(Ella se durmió en la orilla.  
Tú, en la cumbre de una rama.)

**Jorge Ariel Madrazo**

**Buenos Aires, Argentina - 1931**

Las jibias (las de Montale),  
extrañísimos calamares, ámanse  
luego de que el macho persuade a la hembra  
mediante obsesivos frotos sexuales y  
fingiendo un inédito tono añil.  
Surcan los espermios la íntima frontera.  
Líricamente se adoran,  
procrean.

Así los animales,  
su sabio frenesí.

Sólo el humano ama  
y le estalla el planeta.

*En Cantiga para ella*

**Jorge Falcone**

**La Plata, Argentina - 1953**

**Barigüí**

Yo soy el toro Barigüí,  
no recuerdo si existí.

Si algún día estuve en boga  
fue cuando me narró Quiroga.

Yo soy el toro Barigúí,  
nadie se acuerda de mí.

**Raúl González Tuñón**

**Argentina – 1905 - 1974**

**El caballo muerto**

Media noche. Sobre las piedras  
de la calzada hay un caballo muerto.  
Aún faltan cinco horas  
para que venga el carro de “La Única”  
y se lo lleve. Ese caballo viejo,  
hedoroso de sangre coagulada,  
ese pobre vencido, fue un obrero.

Un hermano del pájaro, un hermano del perro.  
Fue el hermano caballo que anduvo bajo el sol,  
                    y vo bajo el agua, que anduvo entre los vientos  
                    de los carros  
                    y los cubiertos.  
Fue el hermano caballo. Ninguno irá a su entierro.

**Julia Calzadilla Núñez**

**La Habana, Cuba – 1943**

**Cantar del ñandú**

Iba corriendo el ñandú  
por la selva paraguaya,  
para decirle al rebaño  
que venía la piraña.

Alifino y patifuerte  
va a toda velocidad,  
vuela el ñandú por el Chaco  
y la sierra de Amambay.

¡Que ya viene la piraña  
y tenemos que pelear!

El rebaño cruzó el río,  
audaz, rebañivaliente,  
y a la piraña, vencida,  
se la llevó la corriente.

¡Lo tiene muy merecido  
por ser malísima gente!

**Umberto Saba**

**Gorizia, Italia - 1883 - 1957**

**Pájaros**

La alada  
especie que yo adoro. -¡Está por todas partes!-  
con usos y costumbres tan diversos, siempre ebria de vida,  
se despierta y canta.

**Alberto Luis Ponzo**

**Buenos Aires. Argentina - 1916**

Los gatos en mi casa comen diariamente.  
La comida es algo necesario como el amor  
y ellos cumplen estrictamente con sus gustos.

Los gatos no conocen otra manera de vivir  
y los hombres tampoco; en realidad  
también el hambre y el amor los acercan.

                  es lo que hacemos  
                  nada falte: ni el amor  
                  ida de los que pueden morir  
como pequeños gatos ciegos.

Yo tengo que cuidar que nunca falte  
un gato para poner en práctica esta fórmula  
y dormir más tranquilo, mientras otros  
están muy ocupados eligiendo la muerte  
para todas las razas de la tierra.

**William Blake**

**Inglaterra – 1757 -1827**

**El Tigre**

Tigre, tigre, que te enciendes en luz  
por los bosques de la noche  
¿qué mano inmortal, qué ojo  
pudo idear tu terrible simetría?  
¿En qué profundidades distantes, en qué cielos ardió el fuego de tus ojos?  
¿Con qué alas osó elevarse? ¿Qué mano osó tomar ese fuego?

¿Y qué hombro, y qué arte  
pudo tejer la nervadura de tu corazón?  
Y al comenzar los latidos de tu corazón,  
¿qué mano terrible? ¿Qué terribles pies?

¿Qué martillo? ¿Qué cadena?  
¿En qué horno se templó tu cerebro?  
¿En qué yunque? ¿Qué tremendas garras osaron sus mortales terrores dominar?

Cuando las estrellas arrojaron sus lanzas  
y bañaron los cielos con sus lágrimas  
¿sonrió al ver su obra?  
¿Quien hizo al cordero fue quien te hizo?

Tigre, tigre, que te enciendes en luz,  
por los bosques de la noche  
¿qué mano inmortal, qué ojo  
osó idear tu terrible simetría?

**José Juan Tablada**  
**México -1881 -1945**  
**Panorama**

Bajo de mi ventana, la luna en los tejados  
y las sombras chinescas  
y la música china de los gatos.

**Jorge Luis Borges**  
**Buenos Aires, Argentina – 1899 - 1986**  
**Un lobo**

Furtivo y gris en la penumbra última,  
va dejando sus rastros en la margen  
de este río sin nombre que ha saciado  
la sed de su garganta y cuyas aguas  
no repiten estrellas. Esta noche,  
el lobo es una sombra que está sola  
ca a la hembra y siente frío.  
no lobo de Inglaterra.  
por lo saben. En su alta  
casa de piedra un rey ha decidido  
acabar con los lobos. Ya forjado  
ha sido el fuerte hierro de tu muerte.  
Lobo sajón, has engendrado en vano.  
No basta ser cruel. Eres el último.  
Mil años pasarán y un hombre viejo  
te soñará en América. De nada  
puede servirte ese futuro sueño.  
Hoy te cercan los hombres que siguieron  
por la selva los rastros que dejaste,  
furtivo y gris en la penumbra última.

**José Agustín Goytisolo**  
**España - 1928 - 1999**  
**El lobito bueno**

Érase una vez  
un lobito bueno  
al que maltrataban  
todos los corderos.

Y había también  
un príncipe malo,  
una bruja hermosa  
y un pirata honrado.

Todas estas cosas  
había una vez.  
Cuando yo soñaba  
un mundo al revés.

**B a n ' y a   N a t s u i s h i**  
**J a p ó n   –   1 9 5 5**

I n c l u s o   d e s p u é s   d e   m i   m u e r t e  
l o s   g a t o s   c a n t a r á n   s u   a m o r  
e n   R o m a

*D e   c í r c u l o s   c o n c é n t r i c o s ,   2 0 0 7 .  
V e r s i ó n   a l   c a s t e l l a n o   E d u a r d o  
F e r r a d a .*

**Arturo Corcuera**  
**Trujillo, Perú - 1935**  
**Fábula del canario**

Trino,  
lloro  
fino, rubia  
nada

de alba en alba,  
en una y otra rama  
extiende su estribillo.  
Cantarina jaula,  
breve cántaro de cantos,  
amarilla fontana.

El canario es el grillo  
en la edición de la mañana

**Jorge Guillén**  
**Valladolid, España- 1893 - 1984**  
**Unos caballos**

Pelados, tristemente naturales,  
en inmovilidad de largas crines  
desgarbadas, sumisos a confines  
abalanzados por los herbazales,  
unos caballos hay. No dan señales  
de asombro, pero van creciendo afines  
a la hierba. Ni bridas ni trajines.  
Se atienen a su paz: son vegetales.  
Tanta acción de un destino acaba en alma.  
Velan soñando sombras las pupilas,  
y asisten, contribuyen a la calma  
de los cielos -si a todo ser cercanos,  
al cuadrúpedo ocultos- las tranquilas  
orejas. Ahí están: ya sobrehumanos.

**Fransiles Gallardo**  
**Perú**

Ser como los pájaros  
disfrutar del infinito azul  
de otros cielos  
retornar

a los árboles queridos  
posarse en sus ramas  
colmar soledades

aspirar los néctares    que amamos  
repletar    nuestra alforja de ilusiones

partir    sin decir adiós    volver  
siempre volver

**Olga Edith Romero**

**La Plata, Argentina - 1949**

**Araña dorada**

Esa araña dorada que vive en tu jardín  
es la misma que se instaló una noche en medio de mis ojos.  
Perforó mi frente y estableció su casa  
nadie pudo sacarla.

    ando ella quiera

    o se irá nunca)

        O ya se ha ido.

**Saúl Ibargoyen**

**Montevideo, Uruguay - 1930**

**Libélulas**

El viento salta  
desde los más lejanos  
verdores de la ceiba:  
rompe las confusiones  
de la luz:  
destruye el perfecto temblor  
de un vuelo transparente.  
De espaldas en la alberca  
la libélula

no puede gritar  
los colores de su muerte:  
sus quietos dientes  
aún se ocupan  
de un hígado de mariposa  
de una leve viscera de cínife  
de los muslos de un gusano  
macerados por el sol.

Gotas de ceniza rodean  
las alas aplacadas  
los metálicos ojos  
el largo vientre  
de ese bicho del Diablo  
capturado

por labios fangosos  
y lenguas inmóviles.

En el fondo de piedras azules  
se disuelven

pequeños cadáveres  
como cáscaras de carne.

En los cielos  
de más arriba

-bambú eucalipto palma real nadie  
ve las sedosas sombras  
el fulgor de las mandíbulas  
las olientes cacerías

y el viejo viento  
que comienza a declinar.

**Sixto Cabrera González**  
**Rancho Nuevo, Veracruz, México - 1974**  
**La urraca**

En la rama del árbol  
Los pájaros negros cantan  
El viento ahuyenta sus voces.

**Gustavo Pereira**  
**Venezuela - 1940**  
**Somari con pez y pájaro**

En mi cabaña conservo un pez de arcilla  
y un pájaro de sombra  
A ellos acudo para librarme del hastío  
          bla por los cuatro costados el pájaro me alumbra  
          sotros sólo el loco firmamento es perfecto  
          odo duerme  
el pez despierta a los lagartos amordaza las arañas y conforta a  
los naufragos  
Y mientras el cielo nocturno se desliza  
el pájaro de sombra sube hasta el costado del cosmos impasible  
y regresa convertido en punzada.

**Eduardo Lizalde**  
**México - 1929**  
**El perro**

Éste es un perro.  
Una criatura que se ignora.  
No sabe  
que pertenece a una clase  
-de cosa o bestia-, ignora  
que la palabra perro  
no lo designa a él en especial:  
      cree que se llama perro,  
      cree que se llama hombre,  
      cree que se llama “ven”,  
      cree que se llama “muerte”.

**Gabriel Impaglione**  
**Argentina - 1958**

El espejo negro se desgrana  
sobre un gallo de hoguera  
que crepita en sus filos.

Vencedor de cronómetros,  
guardián de la torre del día.

Erguido en su gobierno  
de mínimas campanas  
merodea el humus  
abierto por la azada.

Desde su ojo de planeta riguroso  
el alba gotea maíz encendido.

**Pedro Granados**

**Lima, Perú - 1955**

**En vez de moscas...**

En vez de moscas, lagartijas;  
en vez de polillas, murciélagos;  
en vez de hormiguitas, hormigotas.

habitación, aquí,

Cruz de la Sierra.

Y luego, uno a todo se adapta.

Y el zapato izquierdo va bien en el pie derecho  
en el apuro. Y las dos manos son diestras  
a la hora de comer.

En vez de vasos blancos de yogurt, mulatas;  
en vez de hispanic, cholos, negros y chinos  
simplemente.

Y sin embargo, uno que trabaja  
no como una hormiguita,  
sino como una hormigota.

Uno que anda prendido al amor  
no como una polilla,  
sino como un murciélago.

Y uno que anda ahí remando más bien  
como una lagartija.

**Joan Manuel Serrat**

**Barcelona, España - 1943**

**Como un gorrión**

Es menuda como un soplo  
y tiene el pelo marrón  
y un aire entre tierno y triste  
como un gorrión.

Le gusta andar por las ramas  
ir de balcón en balcón  
sin que nadie le eche mano  
como un gorrión.

Nació libre como el viento,  
no tiene amo ni patrón  
y se mueve por instinto  
como un gorrión.

Pajarillo pardo...  
En la Carrera  
de San Bernardo,  
quedó tu nido seco y vacío  
quizá algún niño ya lo robó.

Pajarillo errante

que bebe el agua de los estanques

y de mi mano jamás comió.

Y no le vende al alpiste  
su calor ni su canción  
por ahí busca su lechuga  
como un gorrión.

Y le da pena el canario  
pero no envidia a un halcón.  
Le gusta volar bajito  
como un gorrión.

Y tutearse con las nubes  
y dormir en el rincón  
donde no llegan los gatos  
como un gorrión.

Pajarillo pardo...  
En la Carrera  
de San Bernardo,  
quedó tu nido seco y vacío  
quizá algún niño ya lo robó.

Pajarillo errante

que bebe el agua de los estanques  
y de mi mano jamás comió.

**Triunfo Arciniegas**

**Colombia**

**Caballo**

Al brincar, la sombra del caballo se engarzó en el alambre de púas de la cerca, donde permaneció hasta desteñirse.

**Antonio Colina**

**España - 1946**

**La noche de los ruiseñores africanos**

                  Ima en el pozo de la noche  
                  bajo, desde lo más hondo,  
                  de junio madurar  
en la brisa, que trae enloquecidos  
cantos de ruiseñores africanos.

**Fredy Chikangana**

**Nación Yanakuna Mitmak, Sur-Oriente del Cauca, Colombia**

**Pájaro y río**

Sobre un pájaro que va por el río  
La piel viaja pensativa  
En la luz de la luna  
El cuerpo del pájaro se hace humano  
Palpitan entonces los temores, las penas,  
Los largos silencios...  
Sus alas resplandecen en el crisper del río  
Su cuerpo es la sombra de los abuelos.

**Carlos Carbone**

**Argentina - 1959**

**En el circo**

En el circo  
el domador mete su cabeza  
                  en la boca del león.

No hay dudas  
todos saben quién es el hambriento.

**Juan Cameron**

**Valparaíso, Chile – 1947**

**Una raya más al tigre**

Qué le hace el agua al pescado  
Al tigre una raya en el prontuario  
Al albatros unas horas más de vuelo?  
Pasarán camellos por agujas  
Poetas por puertas de juzgado

El tigre – ese poema con mil versos-  
Ese animal urbano- gruñe bajo suelo  
Lanza zarpazos a sí mismo  
Raya las paredes en silencio.

En Perro de circo, Pequeño Dios Editores, Chile, 2011. /edición original: edición privada, Chile, 1979. Premio Nacional Rudyard Kipling, 1978.

**“No me excuso de nada, y sobre todo no excuso este lenguaje, es la hora del chacal, de los chacales y de sus obedientes: los mando a todos a la reputa madre que los parió, y digo lo que vivo y lo que siento y lo que sufro y lo que espero. Sólo así podremos acabar un día con los chacales y las hienas.”- Julio Cortázar (de Policrítica a la hora de los chacales)**

**Eduardo Espósito**

**Argentina - 1956**

**Una novia para King Kong**

                  ig buscó inútilmente una novia  
  toda su vida  
                  acaso no fue culpa de azar  
- tampoco una cuestión de más o menos piel  
ni de tamaño  
ni de forma  
Kong buscó en vano lo que otros  
menos utopistas  
menos peludos  
menos gigantes  
menos monos  
hace tiempo intuyeron leyenda  
No existe un ser en la escala zoológica  
tan frágil lampiño o rosadito  
que pueda sostenerse en una mano.

**Luis Bolaños**

**Grecia, Costa Rica – 1944**

**Oración para una ballena**

Ballena,  
catedral de la sal y la neblina,  
honda palabra del mar,  
hermana mayor de los delfines,  
inmensa lámpara de aceite,  
madre de la primera aurora,  
reina del ajedrez de las espumas,  
señora de todos los abismos:  
  
ten piedad de los arpones  
porque ellos no saben lo que hacen.

**David Cortéz Cabán**

**Puerto Rico – 1952**

### **Y ahora quién sostiene al mirlo**

Y ahora quién sostiene al mirlo  
quién la inauguración del próximo instante  
porque llega rodando como leve isla  
se detiene y es el perfil  
para los que pasan  
y no ven  
pero el mirlo es el mirlo  
un círculo solamente  
un pequeño girón de plumas girando en el viento  
un lujo y un yugo para mí que hubiera preferido no verlo  
porque vuelve una, otra y otra vez, (los mirlos insisten)  
y deja su brillo en el cristal.

**Máximo Simpson**

**Buenos Aires, Argentina- 1929**

**El vuelo**

as volaron hacia el lecho del mar,  
nos perros ladraron extenuados.

Las gaviotas huyeron, y cesaron los vientos.  
Enmudeció el rocío, enloqueció la piedra.

Los jaguares perdidos cayeron hacia el fondo,  
y las últimas vacas mugieron largamente.

### **Enrique Hernández D'Jesús**

**Venezuela - 1947**

#### **Se alberga**

En la sombra del Tigre  
pasa la nube  
la prisa del cuerpo  
el alma dolida

El  
alma  
inquieta  
la  
mirada

### **Maruja Vieira**

**Manizales, Colombia – 1922**

#### **Alas en la ventana**

Las palomas  
vinieron, yo no estaba.

Me dejaron  
- tarjeta de visita-  
una plumita blanca.

### **Carlos Fajardo Fajardo**

**Santiago de Cali, Colombia - 1957**

#### **Las hormigas**

Allí está aquel limonero devorado por hormigas  
que salvaron muros e inundaron las ventanas.  
Fueron trepando hasta el corazón de la casa  
atravesando neumáticos  
que sirvieron alguna vez de salvavidas.  
Ágiles treparon por blancas paredes  
con sus patas vidriosas  
perseguidas por lagartos.  
Cuánto no luchó la madre  
por detener sus voraces triunfos  
llevándose la flor más linda de la cuadra.  
Todavía van por los jardines  
que soportan esta casa.

# Isla Negra

## / Navegaciones 62

---

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

---

## Carmen Váscones

**Samborondón, Ecuador, 1958.**

Poeta, Psicóloga Clínica.

Libros: La Muerte un Ensayo de Amores, 1991; Con/Fabulaciones, 1992; Memorial Aun Acantilado, 1994; Aguaje, 1999; Oasis de voces, Antología poética, en colección palabra viva, CCE, Quito, 2011. Ha sido publicada en antologías nacionales e internacionales y traducida parcialmente al inglés, francés, italiano y alemán.

### ***F(H)ILOS DE AGUA***

#### **Mosaico 1**

1

El quijote itinerante soñó la muerte: el delirio inmortal de Cervantes dolor ajeno o semejante a la realidad sin reposo en la quijada de la aventura: la panza de la vida una dulcinea...

2

Descansa el escritor la pesadilla de la novela.

3

Sancho se desinfla al final de la historia -¿y ahora quién lo cuida?- La muerte le da una cachetada al autor y le advierte -soy siempre la protagonista- más el adorado personaje resucita con su divina soledad peleando con la angustia...

4

El dibujo de arena no es mi tiempo.

5

Cuarto oscuro: las estrellas se pierden.

6

Dentro de la tierra el cielo muerto de la creación.

7

Perdida en la especie que no cuenta la enumera...

8

Muerte incorregible su escudo: vida perforada

9

Escribir sin editar para que la prisa no mate tu inédito.

10

Cuéntame para ver si estoy (¿Quién me tacha?) Quéntenme esta lápida ¿Quién no me deja salir? ¿Quién me asfixia? (tú misma)

11

Habitación contradictoria mi chúcaro cuerpo acompañante sin refugio. Desempeña vida mi fantasma: el espejo. -Deseo lo desaloja-

## **Fili d'acqua**

### **Mosaico 1**

1

Il Chisciotte itinerante sognò la morte: l'immortale delirio di Cervantes dolore alieno o simili alla realtà senza riposo nella mascella dell'avventura: la pancia della vita è una dulcinea ...

2

lo scrittore l'incubo di un romanzo.

si sgonfia dalla storia -e adesso chi avrà cura di lui?- La morte da uno schiaffo all'autore e lo avverte – sono sempre la protagonista- l' amato personaggio risuscita con la sua divina solitudine in lotta contro l'angoscia ...

4

Il disegno di sabbia non è il mio tempo.

5

Camera buia: le stelle si perdono.

6

Sotto terra il cielo morto della creazione.

7

Perduta nella specie che non conta la numera ...

8

Morte incorreggibile il suo scudo: vita forata

9

Scrivere senza pubblicare perché l'urgenza non uccida il tuo inedito.

10

Raccontami per sapere se ci sono (Chi mi cancella?) Toglietemi questa pietra tombale. Chi non mi lascia uscire? Chi mi affoga? (tu stessa)

11

Stanza inconciliabile il mio corpo ribelle accompagnanti senza rifugio. Disappanna vita il mio fantasma: lo specchio. -Desiderio lo espulsa-

### **Mosaico 2**

1

La bellezza: nostalgia desprendiéndose del reflejo: el doble.

2

Se cae una estrella fugada de la mirada. El cielo no es su cárcel. Ella se difumina en el deseo de pasar desapercibida.

3

Tener es sacar al vacío mismo. Recibir es abrazarlo: desposeerlo

4

El ser no se acoge a la forma ¿el espejo se habita de quién?

5

Descubro el espacio: expando un poco de mí.

6

Mientras va rompiendo el molde deja caer trocitos sin nada de pena.

7

No le va eso de aguantar el anzuelo -pesa el puedo como genética-

8

La carnada del placer ola muerta.

9

Nada de patrón (nada de historia espeluznante) ni prestar la caña -te pescan-

10

Un resto por saber la punta psíquica... Sabotaje del eslabón: uno no...

11

Insondable solo: falla: desajuste del cuento inédito.

12

Equilibrio del vacío el movimiento amorfo: reloj de arena. Vasija dónde cae la nada.

14

Vacía de mí la ola me deja echar en su espacio.

## Mosaico 2

1

La bellezza: nostalgia strappandosi dal riflesso: la controfigura.

2

Cade una stella in fuga dallo sguardo. Il cielo non è la sua prigione. Lei si sfoga nel desiderio d'essere inosservata.

3

mettere fuori il vuoto stesso. Ricevere è abbracciarlo: spossessarlo

è non prende la forma. Lo specchio si abita di chi?

5

Scopro lo spazio: espando un po' di me.

6

Mentre spezza lo stampo lascia cadere minuti pezzi senza niente di pena.

7

Non gli va quello di sopportare il gancio – è pesante *il posso* come genetica-

8

L'esca del piacere onda morta.

9

Niente di padrone (nulla di storia terribile) né prestare la canna da pesca -ti pescano-

10

Appena un po' per conoscere la punta psichica Sabotaggio dell'anello: uno non ...

11

Insondabile solo: fallisce: confusione del racconto inedito.

12

Equilibrio del vuoto il movimento amorfo: orologio di sabbia. Brocca dove il nulla cade.

14

Vuota di me l'onda mi lascia buttare nello suo spazio.

*Versiones al italiano, Gabriel Impaglione*

---

### Humberto Vinuesa

**Guayaquil, Ecuador -1942**

Una hormiga sigue a otra hormiga que sigue  
a otra hormiga que sigue a otra hormiga  
como las olas del mar.

La finitud en movimiento es la forma  
que adopta el infinito  
para el desmesurado festejo de las apariencias

### Tanussi Cardoso

**Rio de Janeiro, Brasil - 1946**

**Da paz das borboletas**

Moram em mim animais bravios.  
Perigosos, eriçam os pêlos  
rangem os dentes  
emitem urros  
por qualquer hora ou motivo.  
Mas dormem em mim, tranqüilos  
quando lhes conto das borboletas  
pousadas sobre os vitrais noturnos.

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 2 – blogs – 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton**