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Davanti al cardinal Martini anche il piu scettico dei laici riceveva I’impatto del carisma, la figura,
alta, snella, ieratica, gli occhi severi, le mani strette nella concentrazione: perfino quando la malattia
le serro in spasmo, restarono bellissime Non c’era in Martini vezzo populista, si presentava come
Principe della Chiesa, successore di Sant’ Ambrogio e San Carlo, ma la regalita sacra non
allontanava I’interlocutore, gli imponeva di guardare in alto. Non richiedeva attenzione per vanita,
pur giustificata da fama, sapere, successo anche oltre la Chiesa cattolica. C’era severita, il rigore
delle giornate di studio, protratte fino alla stagione passata in Terra Santa dopo gli anni a Milano, al
ritiro nella casa di riposo a Gallarate, con la malattia a minare la salute, con la volonta di proseguire
il dialogo con i fedeli attraverso il Corriere della Sera. La severita cresceva davanti al rango di chi
aveva davanti, non faceva sconti al potere, quando un libro di Papa Ratzinger non gli sembro di
standard teologici adeguati lo disse. Con gli umili, i bambini, si ammorbidiva, ma a tutti Martini
segnalava con la postura morale e fisica, la strada da percorrere verso quella che riteneva «la
salvezzay.

Nella vulgata dei media il biblista Martini era «progressista», da opporre al «conservatore»
Giovanni Paolo I, al «politico» cardinal Ruini, all’«ex progressista della rivista Communio»
Ratzinger. Non credo che mai nessuno abbia osato di persona proporre a Martini queste caricature,
di cui era, dolorosamente, cosciente pur ignorandole, come ignorava il ronzio pettegolo dei salotti
meneghini, che lo riduceva a «teologo» incurante dei doveri «pastorali».

| suoi doveri culminarono invece il 31 luglio 1991, 500 anni dopo la nascita di Sant’Ignazio da
Loyola, fondatore dei Gesuiti cui Martini apparteneva dal 1952, nella Lettera pastorale «Il lembo
del Mantello» che divenne, con la Cattedra dei non credenti per il dialogo tra uomini di fede e no,
simbolo degli anni del cardinale nella metropoli lombarda, 1979-2002: «Fa’, o Signore,/ che le
antenne e i campanili/ sappiano dialogare tra loro./ Aiuta la tua Chiesa/ a essere il popolo del
dialogo,/ capace di dire e di praticare/ la comunicazione al suo interno e con tutti./ Fa’ che sappiamo
educarci ed educare/ a un uso libero e liberante/ dei media, per riconoscere e valorizzare/
profeticamente in essi il lembo del mantello/ del Figlio tuo, fatto uomo per noi....».

Lo infastidiva I’etichetta di «progressista», si esaltava nell’esegesi della Bibbia, fu il solo studioso
cattolico a lavorare al New Greek Testament, altro che «progresso». Ne «ll lembo del Mantello»
Martini ricorda che «notizia» non & merce, € comunita, deve renderci fratelli, non nemici.
Proponendo il dialogo «ai campanili e alle antenne» il cardinale non uguaglia Chiesa e media.
Chiede ai media di non disprezzare la persona umana, non renderla «merce». Di dare fiducia, non
seminare cinismo, ascoltare le ragioni degli altri. Per la Chiesa cattolica il paradigma di Martini &
pit formidabile: non rinchiudersi in un rancoroso «no» al mondo moderno, neppure accettarlo per
paura si allontani o blandirlo, barattando col potere «spazi propri». Era persuaso che la verita del
Campanile, la Bibbia, fosse piu profonda di quella dell’ Antenna. Ma con forza ricordava a chi
lavora per il Campanile: la vostra Verita e sacra, ma voi siete fallibili come i dirimpettai
dell’Antenna. Il Campanile non garantisce salvezza, I’ Antenna non garantisce modernita.

Ho avvicinato il cardinal Martini nel 1993, dopo le bombe a Milano, per la trasmissione

«Milano, Italia». In diretta tv, sulle parole del cardinale si impone lo sguardo, chiaro, senza
soggezione e narcisismo. Non offriva conforto sentimentale, chiedeva impegno, consapevolezza.
Nel 2010, la Diocesi mi chiese ancora di incontrare Martini per ragionare di Internet e social media.
Martini viveva in un ex seminario dei Gesuiti frequentato da ragazzo: ora, ridotte le vocazioni e
aumentati i sacerdoti anziani, e casa di riposo.

La nostra conversazione tv fu I’ultima che Martini registro: «Su Internet incontro i grandi del
passato e i dimenticati». Per Martini le ore del mattino erano le pit dure, prima che i farmaci
sciogliessero le membra contratte dal Parkinson. Quando il cardinale apparve, appena piu curvo, la
luce cobalto degli occhi era indomita, come il messaggio: che su Internet ci sia tutto deve



incoraggiarci e non scoraggiarci, impegnandoci a separare vero da falso. Usare il web, mi disse, &
come entrare «...in una biblioteca grande, dove ci vuole un criterio di scelta. Non posso andare in
biblioteca e prendere i libri cosi a caso. Devo sapere cosa voglio, qual € la via che debbo seguire,
quali sono le persone che posso ascoltare...». Gli chiesi se anche Google faccia ora parte de «lI
Lembo del mantello» e rispose «Si, certamente, perché il progetto di Dio & un progetto
comunicativo, cioé ampliare la comunione tra gli uomini, e anche il progetto eterno di Dio sara una
grande comunione di tutti con tutti, quindi certamente questi media s’inseriscono in questo
progetto». Dell’enciclopedia online Wikipedia parlo con tenerezza: «lo uso spesso Wikipedia
perché mi aggiorno cercando di usare il computer, per cui vedo piuttosto il lato positivo. Si capisce
che si pud usare male di questo fatto e quindi creare una democrazia che non sia uguaglianza di tutti
ma sia attitudine negativa verso alcuni; pero gli usi sbagliati, sempre possibili, non tolgono
importanza agli usi buonix». E all’ansia della morte del libro replico di non far confusione tra mezzo
e contenuto, i supporti mutano, le Verita no: «Sono preoccupato per le derive culturali, perché il
libro rimane fondamentale, molto prezioso, quindi bisogna prenderlo in mano. Non sono tanto
preoccupato per il fatto che la Parola (con la maiuscola) passi anche attraverso i vari media. Quindi,
come dice Platone, la parola é soprattutto parlata, & detta, ma questo non toglie che i libri abbiano
grande valore».

Poi si alzo per ritirarsi e mentre lo ringraziavo concluse «Speriamo di rivederci». Poi si congedo
dalla troupe. Non fece segni palesi di benedizione, ma la sua grazia riempi la stanza e noi.



