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Presentazione 

del primo fascicolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Da alcuni anni, Forneletti (una accogliente cascina ristrutturata situata a Valeggio sul 

Mincio poco a sud del Lago di Garda e gestita da una associazione che promuove 

solidarietà con i Paesi dell’America Latina) è il luogo che ospita un appuntamento 

diventato ormai abituale tra i due Circoli ACLI di Cernusco S/N (Milano) e di S. Polo 

(Brescia). Una occasione per riflettere su argomenti scelti di volta in volta per aiutare 

meglio gli aclisti a comprendere il mondo che li circonda, ma anche una grande 

occasione per mettere a confronto culture ed esperienze e soprattutto per fare 

incontrare le persone. L’iniziativa non ha mai avuto una veste “istituzionale” ed è forse 

per che continua a mantenere la freschezza che gli permette di riproporsi ogni anno. 

Una iniziativa nata proprio dal basso, da due realtà di base delle ACLI bresciane e 

milanesi che ritengono indispensabili momenti di apertura e di confronto e che proprio 

per questo costituiscono l’ossatura anche di altri momenti significativi quali il 

Convegno annuale di Basilea ormai assunto quale iniziativa delle ACLI regionali 

lombarde. Fino ad ora gli incontri di Forneletti si sono sempre caratterizzati per i 

contenuti delle relazioni introduttive che sono sempre state affidate a personaggi di 

livello; contenuti sempre molto stimolanti e quasi sempre molto impegnativi per la 

responsabilità che suscitano nei partecipanti; contenuti sempre poco assimilabili alla 

cultura dominante sia in ambito ecclesiale che in ambito socio politico, ma sempre 

molto ispirati alla ricerca della verità e dell’autenticità in ogni campo. Ma anche i 

contributi che i partecipanti portano alla riflessione comune rappresentano sempre un 

arricchimento per tutti. E’ tutto ciò che ha suggerito ai responsabili dei due circoli di 

non disperdere il patrimonio che ciascun incontro di Forneletti rappresenta, per 

questo si è pensato di raccogliere tutti i contributi scaturiti in questi anni. 

Pubblicando questi atti, che verranno aggiornati di anno in anno, pensiamo di offrire ai 

partecipanti uno strumento utile per riprendere i temi affrontati e di permettere 

anche agli amici ed amiche dei due circoli che non hanno potuto essere presenti di 

arricchirsi dei pensieri e delle riflessioni che ci siamo scambiati. 

Purtroppo del secondo e terzo incontro non possediamo alcuna registrazione. 

 

Angelo Levati - Dante Mantovani (febbraio 2004) 
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Le tappe di un cammino (1) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10 novembre 1996          pag.    7 
Il ruolo del Circolo ACLI sul territorio e nella comunità ecclesiale        
relatore: don Sandro Spinelli 
 
16 novembre 1997 
La Lettera di Giacomo 
relatore: don Flavio Della Vecchia, biblista 
 
15 novembre 1998 
L’anno del Signore 
relatore: don Flavio Della Vecchia, biblista 
 
7 novembre 1999          pag.   9 
I laici e il Concilio Vaticano II  
relatore: don Giuseppe Pasini 
 
8 ottobre 2000          pag. 19 
10Abramo vide tre uomini che stavano presso di lui... 
Sara tua moglie avrà un figlio 
relatore: Raniero La Valle, giornalista 
 
11 novembre 2001 (Villa d’Almè)        pag. 29 
I laici nella chiesa e sul territorio pag. 29 
relatrice: Monica Martinelli, scalabriniana 
 
24 novembre 2002          pag. 49 
Dalla Legge Bossi-Fini pag. 49 
verso un’Europa multiculturale 
relatore: Carlo Melegari, sociologo 
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16 novembre 2003          pag. 66 
La chiesa nel mondo contemporaneo  
il ruolo del laico 
relatore P. Francesco Geremia, dei servi di Santa Maria. 
 
7 novembre 2004          pag. 78 
Vangelo e Politica di P. Mario Castelli  
relatore: P. Pio Parisi, S. J. 
 
6 novembre 2005          pag. 89 
Se le ACLI sparissero, chi se ne accorgerebbe  
relatore Aluisi Tosolini, sociologo 
 
19 novembre 2006          pag. 99 
I cristiani e la laicità della politica  
relatori: Aluisi Tosolini, sociologo 
Franco Passuello ex presidente delle ACLI 
 
11 novembre 2007          pag. 112 
Don Lorenzo Milani: la dignità della persona, 
la consapevolezza delle scelte, 
chi sono oggi i contadini di don Milani”.  
relatore: Don Giuseppe Grampa, direttore della rivista “il Segno” 
 
9 novembre 2008          pag. 124 
Un nuovo stile di vita per un mondo nuovo  
Relatore: Fausto Piazza giornalista 
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Le tappe di un cammino (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15 novembre 2009          pag.   7     
A cinquant’anni dall’indizione del Concilio: 
costruiamo insieme la memoria  
relatore: Padre Bartolomeo Sorge S.J 
 
7 novembre 2010          pag. 24 
Romero pastore di agnelli e di lupi 
Relatore: don Alberto Vitali di Pax Christi 
 
20 novembre 2011          pag. 47 
2011: anno del volontariato  
relatore: Aluisi Tosolini, sociologo 
Appendice             
 
21 ottobre 2012           pag. 57 
Carlo Maria Martini, Arcivescovo di Milano         
A cinquant’anni dal Concilio Vaticano II°       
Relatori: don Raffaello Ciccone 

    Gigi Pedrazzi 
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Testi del Card. Carlo Maria Martini       pag. 73 
Inviati da don Raffaello Ciccone 

 
17 novembre 2013 – Cassano d’Adda       pag. 81 
Francesco e il Concilio 
Relatore: Don Mario Aldighieri, incaricato del rapporto con le religioni 
 
Febbraio 2015 – Cassano d’Adda        pag. 102 
Cibo e spiritualità – valore della condivisione 
Relatore: Giannino Piana, teologo 
  
20 novembre 2016 – Forneletti        pag. 107 
L’incontro di Papa Francesco con il Patriarca Kirill 
Cinquecento anni dalla Riforma di Lutero 
Relatori: Marco Dal Corso, Facoltà san Bernardino, Venezia 
                Anne Zell, Pastora valdese 
 
15 ottobre 2017 – Forneletti        pag. 123 
L’importanza della scuola per don Milani 
Come luogo di formazione e di emancipazione sociale 
Relatore: Agostino Burberi, ragazzo di don Milani 



 

7 
 

 

A cinquant’anni dall’indizione del Concilio 
Costruiamo insieme “la memoria” 

 
Forneletti – 15 novembre 2009 

 

Dante Mantovani 
Circolo di S. Polo di Brescia 

 
Siamo al quattordicesimo incontro, partito dai circoli di San Polo di Brescia e di Cernusco sul 
Naviglio e, via via allargatosi ad un respiro regionale con una punta di Veneto. Vari sono stati i temi 
trattati in questi tredici anni, in particolare quelli sul Concilio Vaticano II° e relativi al Concilio, tema 
che quest’anno riprendiamo in quanto ricorre il 50° anniversario dell’annuncio del Concilio.  
Allora avevo dieci anni, ma ricordo la sensazione di attesa che quell’annuncio aveva creato, così 
come rammento quando, da adolescente, frequentavo ambienti dell’Azione Cattolica e lì si 
seguivamo con grande attenzione i documenti conciliari che man mano venivano prodotti. 
C’erano però altri avvenimenti da seguire: la guerra fredda, la crisi di Cuba, la Pacem in terris di 
Giovanni XXIII°, la novità di Kennedy. 
Io credo che riprendere oggi il tema del Concilio abbia per noi un senso profondo:il tema di oggi 
“Costruiamo insieme la memoria” suggerisce che il cammino conciliare abbia avuto in questi 
decenni qualche interruzione, qualche arretramento. Padre Sorge, qualche settimana fa a Brescia, 
ci lanciava un messaggio di speranza sostenendo che comunque il cammino prosegue, pur con 
qualche frenata. Certo che se facciamo riferimento a quale tipo di esperienza di chiesa (almeno 
quelli della mia età) abbiamo fatto nel pre-concilio e durante lo svolgimento del concilio rispetto a 
quella che viviamo oggi, dobbiamo certamente condividere l’affermazione di passi avanti 
compiuti, pur augurandoci che questi passi fossero un po’ più veloci. 
Benedetto XVI° a Brescia domenica scorsa, riprendendo brani della Ecclesiam suam, sottolineava la 
necessità di una chiesa povera, umile e libera. Ora, confrontata con l’apparato costruito attorno al 
Papa nella visita a Brescia, queste parole stridevano o comunque strideva l’apparato rispetto alle 
parole del Papa, però le affermazioni di Benedetto XVI° credo siano da riprendere e sottolineare 
perché una chiesa libera, povera e umile erano e sono aspettative rinnovate con il Concilio. 
Nel libro di Helder Camara che raccoglie le lettere scritte di notte da lui durante il Concilio, si 
colgono le aspettative che molti vescovi avevano in quei giorni. Camara sottolinea bene queste 
attese , ma annota anche che spesso come gli apparati di curia frenino e si oppongano a questi 
cammini di liberazione e di autenticità da parte della Chiesa. 
Dunque noi vogliamo riprendere queste tematiche sul Concilio perché riteniamo che facendolo 
diamo un contributo alla nostra crescita, ma anche all’interno delle chiese ove noi siamo collocati. 
Per aiutarci in questa riflessione ci siamo rivolti a Padre Sorge che, quest’anno compie i 50 anni di 
messa. 

 
Padre Bartolomeo Sorge S.J. 
 
Sono molto contento di ritornare con le ACLI che sono state una delle prime conoscenze fatte a 
Roma quando anch’io ero più giovane e per le ACLI era un momento difficile. 
Mi avete chiesto di parlare del Concilio e io inizio con il ricordare che sono 50 anni da che il Papa 
profeta, il Papa buono, Giovanni XXIII° ha accettato l’impulso dello Spirito Santo e ha detto 
“facciamo un Concilio”. Ci aveva già pensato PIO XII ma aveva messo subito da parte l’idea perché 
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fare un concilio in quella parte di ‘900 assai tribolata da guerre e crisi ideologiche poneva grosse 
difficoltà. 
Papa Giovanni invece è partito e il bello di quell’avvenimento stava nel fatto che l’avevano eletto 
come papa di passaggio dopo il precedente papato così lungo e così grande. C’era bisogno di un 
po’ di respiro ed eleggere un papa vecchio sembrava la soluzione migliore, si trattava di attendere 
qualche anno, poi si sarebbe scelto quello giusto. In buona sostanza: volevano un papa di 
passaggio, ma lui ha fatto passare la chiesa, in cinque anni di pontificato, con il concilio, ha 
cambiato la storia della Chiesa. Giovanni XXIII° aprendo i lavori dell’assemblea ha detto le seguenti 
parole che ormai rimangono nella storia: “lo spirito cristiano cattolico e apostolico del mondo 
intero attende un balzo in avanti verso una penetrazione dottrinale e una formazione delle 
coscienze ed è necessario che la dottrina certa e immutabile che deve essere fedelmente 
rispettata, sia approfondita e presentata in modo da rispondere alle esigenze del nostro tempo”. 
Questo è stato il motivo del Concilio: il mondo cambiava e per me questo è motivo di fede perché 
credo che solo lo Spirito Santo, a metà del secolo scorso, poteva sapere le sfide che avremmo 
avuto con il nuovo millennio per le quali eravamo del tutto impreparati. Il fatto di avere suggerito 
un concilio che ha affrontato ed aggiornato la dottrina e l’impegno storico alle nuove sfide è stato 
di una preveggenza unica, che solo Dio poteva avere. Dopo cinquant’anni non esiste più il muro di 
Berlino, non esistono più le ideologie né le guerre mondiali che hanno rovinato il ‘900 e, 
soprattutto, con le nuove tecnologie, con i cambiamenti culturali con la comunicazione sociale è 
cambiato il mondo: siamo in una crisi di civiltà e di cultura e nasce una nuova società. Dopo 
cinquant’anni questo concilio è ancora attuale? Ha ancora qualcosa da dire, oppure conviene 
tornare indietro e fare senza di esso?  
Per rispondere a queste domande faremo tre passi:  
1. dopo cinquant’anni quali sono i fermenti più vivi che il concilio ha messo in atto; ha detto grandi 
cose ma quali sono le piste ancora attuali? Se noi immaginiamo il tutto come una grande 
navigazione, il concilio ha tracciato la rotta, adesso a che punto siamo?  
2. Al di là di quello che ha detto il concilio, la chiesa reale ha camminato, è retrocessa o va avanti e 
indietro? Questo lo vedremo studiando i tre grandi pontificati, quello di Paolo VI°, di Giovanni 
Paolo II° e di Benedetto XVI° in modo da avere una lettura aggiornata di come va il cammino.  
3. Dove stiamo andando. 
 
Ecco come noi abbiamo di fronte il passato, il presente e il futuro. 
Iniziamo dal primo punto, ovvero le tre grandi occasioni che, a cinquant’anni dal Concilio, si sono 
mostrate rivoluzionarie e hanno cambiato il percorso della chiesa. 
1. Acquisizione della ecclesiologia, dove la chiesa è passata da “società perfetta a popolo di Dio” 
2. Teologia delle realtà terrestri, ovvero il passaggio dalla vecchia cristianità alla laicità positiva. 
3. Primato della Sacra Scrittura. La Parola di Dio era un libro sigillato, riservato a pochi esperti, oggi 
è nelle mani di tutti. 
 
A cinquant’anni di distanza, credo che questi tre principi ci diano il polso di che cosa è stato il 
concilio. Spieghiamolo in modo semplice: voi sapete che c’era stato il Concilio di Trento dopo la 
Riforma protestante. La chiesa era in crisi profonda, nasceva il mondo moderno e il concilio di 
Trento, di fronte ai protestanti che negavano la visibilità della chiesa in quanto sostenevano che 
essa siamo tutti noi e non le sue strutture, la chiesa stessa si è presentata come società perfetta. Si 
è cioè costruita visibilmente come le monarchie assolute dell’epoca; pensate che un grande 
teologo gesuita, Roberto Bellarmino, dottore della chiesa, sosteneva che la chiesa è visibile, 
palpabile. 
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Come la Repubblica di Venezia, come gli altri stati. La chiesa era diventata come uno stato tra gli 
altri stati, con un monarca, la Curia che sono i ministeri, i Vescovi tutti principi. Così facendo la 
chiesa ha avuto tutti i suoi organismi dottrinali , le sue strutture amministrative simili a quelle degli 
stati moderni che erano stati assoluti. 
Quindi anche la concezione dell’autorità ecclesiastica e i modi di esercitarla, ricalcavano quelli 
della società profana. Come si vede, cosa un po’ diversa da ciò che sosteneva Gesù quando diceva 
che la chiesa è una città posta sul monte, non si può nascondere e dunque la visibilità della chiesa 
è certa. Che essa fosse quella della visibilità di uno stato o di una società perfetta è discutibile, è 
una cosa storica che oggi il Concilio Vaticano II° ha superato. Questo è stato il primo grande 
cambiamento perché sposta l’accento della concezione di società (concezione prevalentemente 
giuridica) alla realtà della comunione. La chiesa, più che uno stato, è comunione degli uomini fra 
loro e con Dio, senza per questo negare che Gesù ha voluto che la chiesa sia istituzione visibile, 
però subordinata alla comunione Quindi nella chiesa deve avere il primato non la struttura 
giuridica, ma la comunione, tanto che la chiesa è come un sacramento, segno dell’intima unione 
con Dio e della unità del genere umano. 
Questa idea è centrale ed ha condizionato tutti i lavori del concilio; la chiesa allora non si definisce 
più società perfetta ma si definisce “popolo di Dio in cammino nella storia”. Addirittura arriva a 
dire, in vario modo, a questo popolo di Dio appartengono i cattolici, gli altri credenti in Cristo, tutti 
gli uomini che sono chiamati alla salvezza: è la chiesa del mistero (Lumen gentium) che sussiste 
nella Chiesa Cattolica, ma riconosce che esistono parecchi elementi di verità anche fuori di essa, 
presso le religioni non cristiane anch’esse raggio di Dio e presso i non credenti. Questo perché si è 
passati dal vecchio spirito di inquisizione al dialogo interculturale ed ecumenico che diviene lo 
strumento necessario della nuova evangelizzazione. 
 
Le conseguenze che ha avuto questo principio teologico sono state in primo luogo la morte del 
clericalismo: prima del Concilio Vaticano II° la chiesa era clericale: prima il Papa, poi i vescovi, i 
preti, i frati e le suore. I laici non erano chiesa, nell’enciclica di Pio XI Quadragesimo anno, i laici 
sono chiamati “aiutanti ausiliari”; il concilio, cambiando la prospettiva da società perfetta in cui 
era la Gerarchia la chiesa, mette fine al clericalismo: nella chiesa non vi sono più cristiani di serie A 
(il clero) e cristiani di serie B (i laici) ma, come dice la Lumen gentium “comune è la dignità dei 
membri della chiesa per la rigenerazione in Cristo, comune è la grazia dei figli, comune è la grazia 
alla perfezione”. Papa, vescovi, preti e laici hanno tutti la stessa dignità: “nessuna ineguaglianza 
esiste in Cristo e nella chiesa riguardo alla razza, alla nazione, alla condizione sociale, al sesso. 
Quantunque alcuni, per volontà di Cristo, sono costituiti dottori e dispensatori dei misteri e pastori 
per gli altri (vescovi), tuttavia fra tutti vige una vera eguaglianza riguardo alla dignità, all’azione 
comune che tutti i fedeli hanno nell’edificare il Corpo di Cristo perché tutti siamo battezzati”. 
Alla luce di quanto detto, che fine ha fatto la gerarchia? La gerarchia viene vista dal concilio con 
una luce nuova, viene collocata all’interno del Popolo di Dio, quindi l’autorità della chiesa non è 
burocrazia, non è amministrazione, ma è servizio e testimonianza. Anche il discorso del primato 
del Papa esce arricchito dal fatto che il concilio – parlando dell’ufficio di insegnare che Gesù ha 
affidato alla chiesa – considera l’autorità del Papa assieme a quella dei vescovi. Quando il Concilio 
Vaticano I° aveva definito l’infallibilità del Papa, i bersaglieri erano entrati in Roma e in Vaticano 
non avevano avuto il tempo di parlare dei vescovi, quindi si era parlato della testa (Papa) ma non 
del corpo (Vescovi). Il Vaticano II°, decenni dopo, ha completato il discorso parlando dei vescovi e 
del concetto di collegialità che considera il carisma di S. Pietro sempre insieme a quello dei 
vescovi, quindi il primato del Papa è all’interno della chiesa, non sopra la chiesa. 
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Dice il Concilio: “ I vescovi, quando insegnano in comunione con il Romano Pontefice, devono 
essere ascoltati da tutti con venerazione. I fedeli devono accettare il loro giudizio dato a nome di 
Cristo in questioni di fede e di morale, aderirvi con religioso rispetto”. Questo religioso rispetto lo si 
deve in modo particolare al Papa, ma vedete come il discorso sia equiparato al magistero 
autentico del Romano Pontefice anche quando non parla ex chatedra. Noi sappiamo che 
ascoltando il magistero della chiesa (Papa e vescovi) ascoltiamo quello che Gesù ci dice, memori 
del suo invito “chi ascolta voi ascolta me”. Quindi il successore di Pietro non è un semi-dio messo 
al di sopra della chiesa, ma è il servo dei servi di Dio ed è all’interno del corpo mistico di Cristo: si 
capisce allora quello che ha detto Giovanni Paolo II° nella enciclica “Ut unum sint” quando invita 
vescovi e teologi che lo aiutino a “trovare una forma di esercizio del primato che pur non 
rinunciando in nessun modo all’essenziale della sua missione, si apra ad una situazione nuova”. In 
sostanza il Papa chiede di essere aiutato a fare il papa alla luce del concilio, più conforme allo 
spirito collegiale del concilio stesso. Difatti la collegialità è stato uno degli effetti che hanno 
portato al Sinodo dei Vescovi, le Conferenze Episcopali, le visite ad limina dei vescovi; sono tutte 
forme attraverso le quali il Papa di informa, poi naturalmente le decisioni le prende lui nella sua 
qualità di pastore al quale il Signore affida il gregge. Quindi la collegialità episcopale, con Pietro e 
sotto Pietro, è arricchita grazie alla rivalutazione della missione dei vescovi. Bismark aveva detto 
che i vescovi sono i prefetti del Papa: nella concezione di società perfetta era così, oggi i vescovi 
sono i successori degli apostoli e ciascun vescovo è responsabile della chiesa che il Signore gli ha 
affidato. 
 
Una terza conseguenza è stata la rivalutazione della vocazione e della missione dei laici nella 
chiesa e nel mondo, tanto che non si possono più considerare minorenni. I laici non sono preti 
mancati, né sono delegati del clero, non ricevono la missione né dal Papa né dal Vescovo, né dal 
Parroco, ma nel Battesimo. La chiesa ha una missione unica, quella di annunciare Gesù nel mondo 
e cambiarlo secondo il Signore e in questa unica missione il Papa ha la sua funzione, i vescovi la 
loro funzione, i laici la loro funzione. La dignità è uguale, la santità è uguale, però va rivalutata la 
presenza e l’autonomia delle scelte dei laici. 
Questo dunque è il primo grande fermento che dopo cinquant’anni è ancora molto vivo ed ha 
cambiato la faccia e il cuore della chiesa. 
 
Secondo grande fermento dopo cinquant’anni è quello che va sotto il nome di teologia delle  
realtà terrestri: si è cioè sottolineata la dimensione storica del messaggio di Gesù. Siccome i 
protestanti negavano delle verità obiettive, nel senso che ciascuno legge la Scrittura, ciascuno 
viene ispirato, ma non vi sono dogmi, il Concilio di Trento ha messo tanti paletti, ovvero le 
scomuniche e così è nata una visione sbagliata della fede. Si parlava del cosiddetto “deposito della 
fede” (depositum fidei): quando ne sentivo parlare avevo l’impressione di uno scrigno nel quale 
metterci le verità rivelate da Gesù, poi lo si chiude e ogni generazione doveva dare a quella che la 
seguiva lo scrigno, la fedeltà al depositum fidei. 
Così facendo il cristianesimo era diventato una cosa astratta, atemporale, perché quello scrigno 
valeva per il Medio Evo, per il Rinascimento, per la Rivoluzione francese, per l’Evo Moderno. Il 
motto non era scritto, era che la verità non si tocca. Cosa ha fatto il Concilio? Il concilio non ha 
negato quelle verità, però dice che di fronte al relativismo della Riforma Protestante, superiamo 
questa visione fissista della verità cristiana: Dio è entrato nella storia e l’incarnazione continua e 
Gesù è contemporaneo di tutte le culture, tanto che si può identificare nella cultura africana, nella 
cultura dell’America Latina, in quella tedesca come in quella asiatica. Non si può fare un 
depositum fidei chiuso, identificato per una cultura occidentale perché l’incarnazione continua 
nella storia, pertanto tutte le culture e tutte le epoche sono elementi del mistero cristiano. Non ci 
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sono due storie – una sacra e una profana – la storia è una sola. Se è vero quello che noi crediamo, 
non possiamo vivere come se non fosse vero. 
 
Ora se è una favola, è tempo che preti, vescovi e papi cambino mestiere e finiscano di ingannare il 
mondo; ma se è vero che Gesù è il messia figlio di Dio, se è vero che è risorto, vive in mezzo a noi 
nell’Eucarestia, allora non possiamo vivere come se tutto questo non fosse vero. Una cosa che mi 
impressionava quando esisteva ancora l’Unione Sovietica, era che a Mosca si diceva che anno era, 
a partire dalla nascita di Cristo. E’ singolare che nei regimi atei la storia sia divisa in un prima e in 
un dopo Cristo. Vedete allora come il fatto di aver rivalutato la dimensione storica, reale del 
cristianesimo di Gesù vivo, ha finito per rompere lo scrigno: quelle verità non sono 
veritàteologiche astratte, sono verità vive che cambiano il mondo. 
Allora il Vangelo non è tanto imparare a memoria il Credo, ma è fermento di vita, è il 
cambiamento delle strutture ingiuste e il concilio ha messo fuori uso la vecchia cristianità, ovvero 
l’identificazione tra la chiesa e il potere, tra la fede e la politica, tra il trono e l’altare, tra il 
crocefisso e la spada. La cristianità si è verificata in modo emblematico nel Medio Evo, quando i 
conquistadores hanno scoperto l’America Latina, hanno trovato tutte le culture pre-colombiane. 
Una meraviglia che si può vedere a Città del Messico dove si trova il Museo Antropologico, un vero 
capolavoro che credo non abbia uguali al mondo. 
 
E noi si pensava che il massimo della cultura fosse al di qua delle colonne di Ercole, cioè lo Stretto 
di Gibilterra! E’ finita che i conquistadores là hanno portato la spada per conquistare e insieme la 
croce dei massacri; non solo questo però, c’erano anche i missionari che hanno lavorato con 
amore, in aiuto alla popolazione. Quello comunque era il tempo della cristianità che però non si è 
fermata a quell’epoca ma è arrivata ai nostri giorni e la cristianità era il modo tipico di pensare del 
nostro paese. Noi che apparteniamo al secolo scorso e al millennio passato, eravamo abituati a 
vedere la religione cattolica come religione di stato, con crocefissi dappertutto obbligatori per 
legge, ma volete che Gesù voglia stare appeso al nostro muro perché c’è una legge che obbliga a 
questo? Ma quando mai! Gesù vuole amore, non vuole legge. 
Questo è un residuo della vecchia cristianità, quando la religione di Stato obbligava 
all’insegnamento religioso cattolico dall’asilo all’università: se uno non era cattolico era fuori 
posto; addirittura – nel Medio Evo – se uno non era cattolico era nemico, anche se abitava nello 
stesso territorio geografico, quindi le Crociate, ammazzare gli infedeli in quanto nemici dello Stato. 
Inoltre il Diritto Canonico era il Diritto Civile, tanto che se si mangiava carne di venerdì, cosa 
proibita dal Diritto canonico, si finiva in galera.  
 
Grazie a Dio questa cristianità è finita, però continuiamo a pensare come se ci sia ancora ed è lì 
che avviene la frizione perché molti pensano ancora come se l’Italia fosse un paese cattolico. Non 
è più così tanto che il Concilio Vaticano II° dice che Dio entra nella storia del mondo , ma esistono 
le realtà terrestri che sono laiche, quindi il concilio rivede i rapporti tra lo Stato e la Chiesa, tra la 
fede e la storia, alla luce della teologia della laicità. In che cosa consiste il concetto di laicità 
approvato dal concilio? In parole semplici: il Signore è grande e onnipotente e noi siamo tutti 
creati per lui, quindi il fine ultimo della vita umana è vedere Dio che ci ha mandato il suo figlio 
divino, che nella rivelazione ha spiegato chi è Dio e ha svelato l’uomo all’uomo, facendoci 
conoscere quale è il senso della nostra vita. Accanto a questo, Dio nella sua grande sapienza ha 
immesso nella natura delle cose alcune finalità intermedie che non dipendono dalla Rivelazione, 
che hanno valore di fine e hanno strumenti propri con cui li devo raggiungere. Per esempio, la 
chirurgia è laica, se si fa un’operazione non c’è un modo cattolico, un modo protestante o un 
modo ateo per eseguirla, così come la funzionalità dei miei organi non dipende dal vangelo, ma è 
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un funzionamento laico; e ancora come vanno le stelle, il sole, la luna non è cosa che attiene al 
Vangelo, ma è cosa a sé, così come le varie scienze sono laiche.  
 
Capite allora che cose grandi ha aperto la rivalutazione della missione dei laici, va da sé che se, per 
esempio, insegno matematica non posso confessionalizzare i numeri perché rovinerei la religione 
e la matematica. Anche la politica è laica, il Vangelo non dice come un capo di governo deve fare il 
governo, così come la gestione di una impresa è e deve essere laica. Nel Vangelo troviamo i valori 
che illuminano, poi tocca a ciascuno di noi mediare quei valori che illuminano nelle scelte laiche 
nell’ambito delle varie professioni. Oggi è questo il problema. E’ mai possibile che politici, 
economisti, imprenditori, costituzionalisti non riescano a mettere insieme la luce del vangelo 
sull’uomo insieme alla tecnica per trovare soluzioni vere, laiche, non cattoliche. Non dobbiamo 
trovare soluzioni confessionali ma laiche e ciò che proponiamo deve essere talmente bello da 
attrarre anche chi non ha fede. 
Per sapere come usciamo dalla bolla finanziaria che ha rovinato tutti, nel vangelo non è scritto 
cosa devo fare, nel Vangelo è sottolineata la dignità della persona, l’eticità degli operatori 
economici, l’economia al servizio dell’uomo, il mercato che deve anche ridistribuire le ricchezze 
che produce. Ma sul piano tecnico, come si organizzano le banche o si promulgano le leggi, nel 
vangelo non c’è. Quindi non si possono ricercare soluzioni cattoliche e confessionali, ma soluzioni 
laiche, convincenti anche per coloro che non credono. 
 
Tutto questo è venuto dalle realtà temporali del concilio per cui politica, tecnica, economia, 
cultura, scienza hanno fini, valori e strumenti propri, secondo la volontà stessa del creatore, quindi 
vanno rispettati nella loro laicità. Per questo dalla fede non si può dedurre un modello cattolico 
politico e sociale; la fede può ispirare diversi modelli, diverse culture, la chiesa non si pone più 
sullo stesso piano degli stati, ma “in ragione del suo ufficio e della sua competenza in nessun modo 
si confonde con la comunità politica, non è legata ad alcun sistema politico perché è il segno e la 
salvaguardia del carattere trascendentale della persona umana”. In altre parole il concilio ci ha 
fatto sapere che se vogliamo dare lode a Dio, che è padre nei cieli, e come ha detto Gesù “vedano 
le vostre opere buone e diano gloria al Padre” dobbiamo essere laici, rispettando le regole che Dio 
creatore ha immesso nella natura. 
 
Terzo grande principio è che la Bibbia è diventata il libro di tutti. Io credo che questo sia 
diventato il frutto più prezioso degli altri: l’epoca tridentina è finita con il Concilio Vaticano II°, 
un’epoca di chiusura con i protestanti che sostenevano che la Parola di Dio la può interpretare chi 
vuole e con la chiesa a ribattere che la Parola può essere autenticamente letta dalla chiesa, dai 
pastori. I protestanti inoltre leggono la Bibbia senza alcuna nota (che ciascuno si fa per conto 
proprio) mentre la Bibbia cattolica è piena di note. E’ risaputo che prima del concilio non si poteva 
leggere tutta la Bibbia, c’erano dei libri chiusi, mancavano capitoli, frutto della mentalità tridentina 
che era giunta a porre sullo stesso piano la sacra Scrittura, la Tradizione e il Magistero della chiesa. 
Io ho finito il corso di teologia nel 1959, allora si studiavano le tesi, si andavano a cercare i versetti 
della Bibbia per provare che era vera una tesi, si strumentalizzava la scrittura ai fini di un 
ragionamento. Arriva il Concilio Vaticano II° e dice che “la Sacra Scrittura ha valore di fonte 
primaria da cui promana la teologia; la Sacra scrittura e la Tradizione hanno la stessa divina 
sorgente, formano una sola cosa, tendono allo stesso fine. La chiesa attinge la certezza su tutte le 
cose rivelate non solo dalla Scrittura ma anche dalla Tradizione. Sebbene l’ufficio di interpretare 
autenticamente la Parola di Dio scritta e trasmessa oralmente è affidato al solo magistero vivo 
della chiesa, bisogna dire che il magistero della chiesa non è superiore alla Parola di Dio, ma serve 
a essa”. 
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In pratica, il Papa non può dire quello che vuole, se Gesù ha detto “l’uomo non divida quello che 
Dio ha unito”, non c’è papa che possa dire il contrario, il Papa deve obbedire alla scrittura, 
insegnando solo ciò che è stato trasmesso quindi ci troviamo di fronte al primato della Parola di 
Dio. C’è stata una ripresa straordinaria nella chiesa post-conciliare sul piano pastorale, oggi tutti i 
ragazzi hanno in mano la Bibbia e io sono stupito di vedere fedeli normali, che magari non hanno 
studiato teologia, leggere la Bibbia, ricordare passi del Vangelo, abbiamo rinnovato la vita 
dipreghiera, la liturgia impostata tutta sull’ascolto della Parola di Dio. 
Karl Rahner, grande teologo del concilio ha scritto così: “Se il concilio avesse realizzato soltanto 
l’aumento del prestigio sociale della chiesa, oppure una forma più attraente e più popolare di 
liturgia, oppure una crescita di libertà e di democrazia nell’apparato amministrativo ecclesiastico di 
tolleranza verso il mondo, non avrebbe raggiunto quello che è il fine proprio della chiesa, quello 
che l’uomo ami di più Dio, che divenga più ricco di fede, di speranza e di amore verso Dio e verso 
l’uomo, che ami Dio meglio, in Spirito e verità, che accetti di buon grado le tenebre dell’esistenza e 
la morte, che prenda su di sé più liberamente la propria libertà”. Questa ragione è stata la 
conclusione del primato della Parola di Dio a dare dignità a tutto il concilio. Le altre cose – pur 
belle – non sarebbero bastate a fare accettare questa realtà soprannaturale. 
Concludendo, per queste ragioni la riforma liturgica, che ha rotto un immobilismo durato secoli, 
sostituendo l’uso del latino con quello delle lingue volgari, dando molto spazio alla Parola di Dio 
nella messa, è il simbolo del rinnovamento conciliare. 
 
Vediamo ora questi germi esplosivi del concilio hanno prodotto nella storia della nostra chiesa 
reale in questi ultimi anni. Faccio con voi una analisi parlando degli ultimi papi: Paolo VI°, Giovanni 
Paolo II°, Benedetto XVI°. 
 
Per me Paolo VI° è il papa più grande del ‘900, era un uomo di una umanità squisita, l’ho 
conosciuto perché i miei primi cinque anni nella direzione di Civiltà Cattolica sono coincisi con gli 
ultimi cinque anni del suo pontificato. Paolo VI°, grande intelligenza e grande santità, ha capito che 
con il processo di secolarizzazione tra chiesa e potere era finita la cristianità: Paolo VI° capì che i 
cattolici, nella società globalizzata, si sarebbero ridotti in minoranza, anche nei paesi di antica 
evangelizzazione, per questo invitò ad una fede matura, al rinnovamento della comunità cristiana 
attraverso una nuova evangelizzazione. Eravamo tutti cattolici, nascevamo da famiglie cattoliche, i 
governanti erano tutti cattolici e la chiesa aveva delegato alla Democrazia Cristiana l’andamento 
cattolico del Paese, con il cattolicesimo religione di Stato. Vincendo la diffidenza, soprattutto della 
Curia, riconosce il mondo moderno e non ha timore di dire che la democrazia laica ha difeso la 
libertà e i diritti umani. 
Ci sono certi valori che la chiesa non ha capito, pur avendo il Vangelo in mano, valori che invece ha 
capito la cultura laica, per esempio, la libertà di stampa, la libertà di coscienza: fino a metà 
dell’800, Gregorio XVI° parlava di delirio sostenere che la verità ha lo stesso diritto della falsità. Si 
possono scrivere solo cose vere e se uno dice bugie non può scrivere sui giornali e, a questo 
proposito, il concilio produce un documento sulla grandezza della stampa. 
 
Erano i condizionamenti culturali dell’epoca che non facevano vedere nelle cose nuove (Rerum 
novarum) quello che stava emergendo nel mondo moderno: era una visione fissista, tutte le novità 
erano viste come un pericolo e non si capiva che lo Spirito Santo è novità e che i valori della 
modernità non erano contro il Vangelo, pur se qualcuno lo era per cui si può capire la durezza di 
certe posizioni. Civiltà Cattolica è nata nel 1850 e, scorrendo le varie annate, quando i miei 
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predecessori parlavano di democrazia, essa era sinonimo di diavolo. Oggi il concilio ha detto che la 
democrazia è la forma più alta di governo. Allora la chiesa ha sbagliato? 
Bisogna ricordare che quando si giudica il passato lo dobbiamo fare con gli occhi del passato,  
quando si parlava per le prime volte di democrazia, questo era sinonimo di anarchia, era la 
rivoluzione contro i re, contro l’assolutismo e la chiesa questo non lo permetteva. Sono andato a 
vedere gli articoli sul sindacato: erano lo strumento di Satana, quindi la condanna netta perché i 
sindacati nascevano come cinghia di trasmissione del socialismo, dunque ateo. Questo fino a 
quando non è nato il sindacalismo cristiano, nato però dopo la Rerum Novarum. 
 
Paolo VI° ha fatto una scelta grande ed ha capito che c’era una diffusione dell’individualismo, per 
cui la concezione laicista delle libertà individuali avrebbe conquistato il mondo. Paolo VI° diede 
allora vita a quella cultura della mediazione di cui parlavo più sopra, portando a termine il concilio 
e soffrendo il soffribile; per esempio, per don Franzoni e per la scelta socialista delle ACLI. Quando  
sono andato da lui in udienza privata era addoloratissimo e al mio invito a radunare tutto il 
movimento in piazza S. Pietro e fare così pace, egli rispose che allora le ACLI dovevano ritornare 
come erano prima, aggiungendo che se c’era una persona che aveva amato le ACLI, quella persona 
era lui. A Milano le aveva volute lui e confessò che più di una notte non prendeva sonno pensando 
alle ACLI. Quando ho riferito questo fatto a Vallombrosa, ho visto aclisti piangere, d’altra parte, 
l’aver scelto da parte di Gabaglio il termine “socialista” era sbagliato. Io facevo parte della 
Commissione CEI che avrebbe esaminato le tesi delle ACLI per vedere se erano diventate 
comuniste: c’era Mons. Pavan, don Santo Quadri, Mons. Pagani e poi c’ero io, mentre dall’altra 
parte c’era tutta la presidenza delle ACLI con Gabaglio, Brenna, Fortunato. Ricordo che “l’esame” è 
stato praticamente un interrogatorio alla fine del quale si è convenuto che le ACLI non erano 
marxiste. 
Quella fu la prima volta che incontrai le ACLI: fu un momento drammatico, da allora sono sempre 
stato loro vicino in tante battaglie, tanto che in un mio articolo di quegli anni su Civiltà Cattolica 
scrivevo in difesa delle tesi giuste delle ACLI per vincere l’accusa di socialismo e marxismo.  
 
In mezzo a tutti questi avvenimenti, Paolo VI° arriva a dire che, a quel punto, la chiesa deve fare la 
“scelta religiosa”, rompendo il collateralismo con la Democrazia Cristiana, cosa che le ACLI 
avevano anticipato al Congresso di Torino del 1969. Bachelet, Presidente dell’Azione Cattolica 
Italiana aiutò Paolo VI° in questa scelta, che è l’applicazione del concilio alla chiesa italiana; 
dicevano i Vescovi “noi non è che ci disinteressiamo della politica, ma non possiamo legarci ad un 
partito, la chiesa non può e non deve avere un partito, tocca ai laici prendersi la responsabilità 
delle  celte, noi seguiremo sul piano etico e religioso dei principi la formazione delle coscienze dei 
laici, tocca poi a loro scegliere”. In quel contesto nacque il grande convegno “Evangelizzazione e 
promozione umana” che, a dieci anni dal concilio, volle verificare la ricezione di una scelta religiosa 
fatta da Paolo VI°. 
Mons. Bartoletti, allora Segretario generale della CEI, un giorno mi confida che da presidente della 
commissione preparatoria che inizierà i lavori, vuole coinvolgere tutti (come vuole il concilio): i 
laici devono essere alla pari, anche se è la Conferenza Episcopale che organizza il convegno e vuole 
che tutte le componenti della chiesa siano già rappresentate nella presidenza di cui lui – vescovo – 
è presidente. Giuseppe Lazzati ha già accettato e rappresenterà il laicato nella presidenza. Per 
rappresentare i preti dà l’incarico a me e, di fronte alla mia ritrosia, mormora “padre, mi dia una 
mano”. E’ stata una bellissima esperienza. 
Negli ultimi anni di vita, Paolo VI° non era più lui, l’avevo visto un anno prima che morisse, mi 
sembrava stanco e temesse che il concilio gli fosse scappato di mano: avvenivano abusi in Olanda, 
c’era tutta una contestazione ecclesiale, le comunità di base che si ribellavano e Paolo VI° vedeva 
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in questo la corona di spine del suo pontificato. Il colpo di grazia glielo ha dato la morte di Aldo 
Moro che, in qualche modo, ha accelerato la sua morte, avvenuta qualche mese dopo. 
 
Arriva Papa Wojtyla e cambia tutto il clima. Giovanni Paolo II° ha portato Gesù in tutti gli angoli 
del mondo: questo papa non ha mai accettato la crisi del mondo cattolico, il dilagare della 
secolarizzazione in una nazione cattolica come l’Italia e la sua Polonia. Al posto della mediazione di 
cui parlava Paolo VI°, ha messo l’accento sulla presenza: dobbiamo essere presenti, dare visibilità 
alla chiesa, con il suo pontificato itinerante ha mobilitato grandi masse di fedeli, non ha condiviso 
la visione ottimistica della modernità che si ritrova nel concilio e di Paolo VI° e, alla crisi dei valori, 
ha contrapposto lo splendore della verità; di fronte alle nuove sfide della bioetica, della 
manipolazione genetica, alla iniqua distribuzione delle risorse mondiali, alla globalizzazione senza 
solidarietà, rivendica l’esistenza di principi etici assoluti che a nessuno è lecito trasgredire e, di 
fronte alla interpretazione erronea in senso spiritualistico della scelta religiosa di Paolo VI°, stimola 
la chiesa ad essere forza sociale, a far valere le proprie ragioni di fronte allo Stato e richiama i 
cattolici ad agire uniti anche nella vita civile e politica. 
Nel Convegno di Loreto (1985) a tre anni dalla sua elezione, era la prima volta che Giovanni Paolo 
II° parlava alla chiesa italiana ed esordì dicendo che quando una nazione ha ricevuto tutto dal 
Vangelo e dalla Chiesa, la chiesa deve essere garante della cultura di quel popolo. Ricordo lo 
sconcerto che c’è stato in aula a sentire quelle parole alle quali non sono seguiti applausi, ma 
soprattutto il brusìo generale a zittire qualche timido battimani. 
 
Il pontificato di Papa Wojtyla è ricchissimo, io ho accresciuto la fede a contatto di questi tre papi 
che ho conosciuto, perché solo la mano di Dio può condurre per le strade percorse e Giovanni 
Paolo II° aveva questo messaggio da dare, soprattutto testimoniare a livello internazionale. Il suo 
discorso all’ONU nel cinquantesimo della Fondazione è stato forte ed ha immesso il Vangelo nel 
mondo che si unificava: ha contribuito alla caduta del muro di Berlino, ha fatto rinascere la fede in 
luoghi dove non c’era, le difficoltà maggiori le ha avute nella chiesa italiana. Lui non ha guidato la 
chiesa italiana, l’ha affidata al card. Ruini, Presidente della Conferenza Episcopale, ovvero di tutti i 
vescovi e Vicario di Roma. In giro per il mondo il Papa, la chiesa italiana è stata guidata da Ruini e 
quando il Papa è morto, la chiesa italiana ha passato un brutto momento, dopo un pontificato 
lungo e splendido. Il Card. Bagnasco ha avuto difficoltà e subito attacchi quasi sul piano fisico, 
perché il laicismo rinasceva. 
La mia analisi è che Wojtyla, totalmente dentro la sua grandiosa opera di promozione della fede a 
livello mondiale, il Papa delega di fatto il governo pastorale della Chiesa Italiana al Presidente della 
CEI e Vicario per la Diocesi di Roma il card. Ruini che, da un lato punta ad una solida 
organizzazione centralizzata della chiesa italiana e, dall’altro, ha tentato di rianimare una presenza 
tendenzialmente unitaria sul piano culturale. Siccome ha capito che non era più possibile 
l’egemonia cattolica politica (dopo la fine della DC e tangentopoli) lui ha voluto proporre un 
progetto culturale di intervento ispirato per avere l’egemonia culturale cattolica. Non la poteva 
avere sul piano politico, ha operato per quella culturale. Solo che questo discorso è rimasto ai 
vertici e se voi chiedete alle diocesi di questo progetto vi rispondono che non sanno cosa sia. 
Certo, hanno pubblicato libri, professori di sicura fede vengono chiamati ma non c’è dialogo con la 
base ecclesiale e tutto si ferma lì. 
Invece il grande merito che ha avuto Ruini è quello di averci fatto capire che la questione sociale è 
diventata anche questione antropologica. Così come dovere di giustizia e di verità nei suoi 
confronti è riconoscere di averci fatto capire che l’evangelizzazione deve cambiare perché la 
questione antropologica mette in discussione il modo stesso di intendere la vita umana. 
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Detto questo la concentrazione del potere per circa vent’anni nelle mani di una sola persona, ha  
prodotto inevitabilmente una attenuazione dello spirito collegiale, delle autonomie delle chiese 
locali tanto che nessun vescovo ha il coraggio di parlare. Così come non ha favorito la crescita di 
un laicato maturo e responsabile ed ha finito col dare un crescente sapore politico agli interventi 
pubblici della gerarchia, offrendo al laicismo nostrano l’occasione di ravvivare un clima di scontro 
fra Stato e Chiesa che si pensava superato per sempre dopo l’abbattimento degli storici steccati, 
come li chiamava De Gasperi. 
Paradossalmente il grande pontificato di Giovanni Paolo II° lasciava dietro a sé un clima 
perturbato, specialmente nella chiesa italiana, clima con il quale si è dovuto confrontare il nuovo 
presidente della CEI Angelo Bagnasco, tanto che per un momento si è temuto che di fronte agli 
attacchi esterni sempre più frequenti e accesi, la chiesa i ripiegasse su di sé, si chiudesse a riccio 
nella difensiva. A mio parere il pericolo non è ancora superato, perché non sono cessate le 
occasioni di scontro e di confronto; se però dovessimo tornare allo scontro, ci allontaneremmo dal 
Concilio e sarà necessario che, soprattutto i laici, sentano che questa è la loro stagione. Sono 
convinto che soltanto un laicato maturo, uomini e donne, potranno dare alla chiesa italiana la 
forza e la luce per evitare uno scontro che sarebbe antistorico. 
 
E veniamo a Papa Benedetto XVI°. Nel suo testamento spirituale, Papa Wojtyla ha scritto così: 
“lascio al mio successore, in eredità con il timone della barca di Pietro anche la bussola di cui mi 
sono servito e la bussola è il Concilio”. Il giorno dopo l’elezione, ecco le parole pronunciate da Papa 
Benedetto: “Giustamente il Papa Giovanni Paolo II° ha indicato il Concilio quale bussola con cui 
orientarsi nel vasto oceano del terzo millennio. Anche nel suo testamento spirituale annotava 
“sono convinto che ancora a lungo sarà dato alle nuove generazioni di attingere alle ricchezze che 
questo Concilio nel ventesimo secolo ci ha elargito”. Conclude Benedetto: “Anch’io nell’accingermi 
al servizio che è proprio del successore di Pietro, voglio affermare con forza la decisa volontà di 
proseguire nell’impegno di attuazione del concilio sulla scia dei miei predecessori e in fedele 
continuità con la bimillenaria tradizione della chiesa”. 
Benedetto si sente molto in continuità con la chiesa antica, tanto che ha voluto che si facesse la 
fascia che porta il papa all’antica maniera, ha riscoperto gli antichi vestiti che portava il papa, cose 
ormai in disuso e, per quanto riguarda il concilio, ha preso una posizione netta. Lo ha fatto nel 
dicembre del 2005, quando, per gli auguri di Natale alla Curia, ha parlato di ermeneutica del 
concilio, cioè della interpretazione del concilio. Benedetto sostiene che molti problemi della chiesa 
di oggi derivano dal fatto che li leggiamo in modo diverso: c’è l’ermeneutica della discontinuità e 
c’è l’ermeneutica della riforma; lui quindi condanna coloro i quali dicono che con il concilio è 
cambiato tutto, la chiesa di prima non esiste più. Certo non si può negare che vi sia discontinuità 
nel modo con cui il concilio ha definito la relazione tra la fede e le scienze moderne, tra la chiesa e 
lo stato moderno, tra la fede cristiana e le religioni del mondo, però i principi evangelici di fondo 
restano i medesimi, è cambiata la forma della loro applicazione a contesti nuovi. E conclude 
dicendo che la vera chiave di interpretazione del concilio è l’ermeneutica della riforma: essa aiuta 
a cogliere la novità nella continuità. Questo è un chiodo fisso del Papa, anche nell’ultima enciclica 
scrive il paragrafo dodici dedicandolo a questo argomento per dire che lo spirito della dottrina 
sociale della chiesa è in continuità: è vero che si fanno passi avanti, però non si può dire che con il 
concilio è finito un mondo e ne è incominciato un altro. 
 
Commentando questo fatto io dico che la dottrina sociale della chiesa illumina con una luce nuova, 
i problemi sempre nuovi. Ciò vuol dire che se interpretiamo bene e se non si può parlare di cesura, 
è però legittimo parlare di svolta, oppure di balzo in avanti, come disse Papa Giovanni il giorno 
dell’inaugurazione del concilio. La strada è la stessa, è una strada continua, senza interruzioni, ma 
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durante il percorso si possono dare – e difatti si danno – molte svolte, oppure passi in avanti, che 
comportano un vero e proprio cambio di direzione, pur nella continuità del tragitto. Un po’ come 
avviene nella vita umana in cui l’uomo adulto è certamente il medesimo e identico soggetto di 
quando era bambino, ma quante svolte e quanti balzi in avanti nella vita. 
Lo stesso si deve dire per il Concilio Vaticano II° e allora cesura no, ma svolta sì. Come definire 
altrimenti il passaggio dalla concezione tridentina come società perfetta a quella di Popolo di Dio, 
con tutte le implicazioni ecclesiologiche e pastorali che abbiamo visto? Come legare la svolta che il 
concilio ha compiuto nel modo di intendere i rapporti tra stato e chiesa, tra fede e politica, 
passando dalla cristianità preconciliare all’accettazione della laicità? Come legare la svolta 
compiuta nel dialogo chiesa-mondo, nel dialogo ecumenico? In alcuni casi la differenza prima e 
dopo il concilio è talmente vistosa che si potrebbe addirittura parlare di curve a U, non nel senso 
che si torna indietro, ma nel senso di cambiamenti radicali. Il Papa questo non lo nega quando 
nega che vi sia stata cesura, quindi la rotta del concilio ha portato la chiesa su posizioni nuove 
nella continuità, nel senso che abbiamo capito meglio anche il Vangelo. 
 
Il fatto è questo: il Vangelo ci fa capire meglio la storia, ma la storia ci fa capire meglio il Vangelo e 
noi oggi conosciamo la chiesa e il mistero cristiano molto meglio di S. Pietro perché abbiamo 
duemila anni di storia, di studi, di predicazione. Cosa ne sapeva S. Pietro della collegialità? Certo lui 
aveva lo Spirito Santo, quindi la roccia su cui sta la chiesa, però la chiesa è cresciuta così come 
continua a crescere la comprensione del dogma, verità rivelata da Dio. 
E veniamo all’ultima considerazione, cioè dove stiamo andando. Il Papa è stato contestato molto, 
quando ha ammesso la messa in latino, quando ha tolto la scomunica ai Lefevriani e, in questo 
frangente, ha sentito il bisogno di scrivere una lettera a tutti i vescovi per scusarsi, cosa mai 
avvenuta prima. Io qui vorrei riassumere le grandi linee di tendenza che Papa Benedetto sta 
imprimendo: il Papa non è solo un grande teologo, ma un grande mistico e quando leggo i suoi 
discorsi e le sue encicliche, ogni tanto cade una perla, perché dice cose che non sono del teologo, 
ma sono cose del mistico, cioè di chi ha sperimentato Dio. 
Credo che il pontificato di Benedetto ormai sia chiaro: orienta la chiesa verso tre mete, quindi nei 
prossimi anni le ACLI e altri movimenti tengano presente che la chiesa cammina in questa 
direzione. 
La prima direzione è l’insistenza sulla fede adulta: è la priorità assoluta del suo programma e,  
nell’omelia del 18 aprile durante la Messa pro eligendo pontefice e, dunque, non era ancora stato 
eletto papa ebbe a dire: “fede adulta non è una fede che segue le onde della moda e l’ultima 
novità; adulta e matura è una fede profondamente radicata nell’amicizia con Cristo”. E’ questo il 
nostro problema, oggi se vogliamo essere cristiani dobbiamo incontrarci personalmente con Gesù, 
non bastano le strutture e la sociologia e siccome Gesù ci trasforma in sé allora la nostra forza è lui   
se uno non è unito al Signore in una vita di preghiera farà buchi nell’acqua: di te parleranno i 
giornali ma il mondo non cambierà. D’altra parte lo ha detto lui “senza di me non potete fare 
nulla” e “se non è il Signore a costruire, si affaticano invano”. E’ dunque una fede adulta che ci fa 
discernere il bene dal male, la verità dalla menzogna ed è solo la fede che crea unità e si realizza 
nella carità. 
Queste che vi leggo sono tre frasi che Benedetto XVI° ha detto quattro anni fa e vi si può già 
scorgere il tema dell’ultima enciclica “Carità nella verità”: “S. Paolo ci offre a questo proposito, in 
contrasto con le continue peripezie di coloro che come fanciulli sono sballottati dalle onde, una 
bella parola: fare la verità nella carità come formula fondamentale dell’esistenza cristiana. In 
Cristo carità e verità coincidono, nella misura in cui ci avviciniamo a Cristo anche nella nostra vita 
carità e verità si fondono; la carità senza verità sarebbe cieca, la verità senza carità sarebbe come 
un cembalo che tintinna”. 
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La nostra testimonianza è lo strumento attraverso cui passa la verità del Vangelo; c’è una frase 
della “Deus caritas est”, poco citata ma che a me piace molto che dice così: “Il cristiano sa quando 
è tempo di parlare di Dio e quando è meglio tacere di lui e lasciare parlare la carità, perché Dio è 
carità e dove c’è l’amore lì c’è Dio e ci sono situazioni in cui null’altro viene dato da fare che 
amare”. Tradotto significa che vi sono situazioni in cui è meglio che si stia zitti e si lasci parlare Dio, 
che sia Dio che parli di sé e non tu. Quindi in certe situazioni la cosa migliore non è mettersi a 
discutere, ma amare – e laddove è necessario – perdonare; inoltre sono convinto che se un ateo 
compie un atto di amore, in questo atto c’è Dio. 
Qualche anno fa ho visto un filmato su Teresa di Calcutta e una scena mi è rimasta nel cuore, 
quella in cui Teresa ha raccolto dal marciapiede di Calcutta una larva umana, un vecchio sporco, 
tormentato dagli insetti e voi dovevate vedere come ha raccolto questo residuo umano: sembrava  
che avesse in mano il Santissimo. Lo ha preso con delicatezza e lo guardava sorridendo, ma quello 
che mi ha più stupito sono stati i bulbi bianchi degli occhi del moribondo che guardavano il sorriso 
di Teresa, quasi incredulo che quel sorriso fosse per lui, per lui che ha potuto morire in un letto 
candido e pulito. Questo è il Vangelo, il Vangelo che parla la lingua dell’amore che tutti capiscono: 
non occorre il vocabolario per capire l’amore. 
 
Dunque è necessaria una fede adulta che si manifesta nella testimonianza della gratuità e 
dell’amore. Su questo punto c’è tutta l’enciclica “Caritas in veritate”, cioè la testimonianza 
dell’amore ai poveri, agli ultimi, ai bisognosi perché passi la verità del Vangelo. Non perdete tempo 
a discutere con i teologi, ma ricordate il comando di Gesù che, prima di morire, non dice “amate 
Dio”, ma “amatevi gli uni gli altri”. 
Così come è da tenere presente il passo del cap. 15 di Giovanni dove si legge “Non siete stati voi a 
scegliere me, ma io a scegliere voi”. Il fatto che noi abbiamo il dono immenso della fede ci impone 
di crescere in essa, però non è merito nostro, la fede è quando Dio ti apre gli occhi e se noi oggi, 
qui presenti, siamo tutti cristiani vuol dire che ciascuno di noi è stato toccato da Dio, magari per un 
solo istante. Nello stesso passo di Giovanni si legge anche “ho scelto voi perché andiate e portiate 
frutto e il vostro frutto rimanga”. Quindi la prima testimonianza cristiana è amare, in secondo 
luogo “perché tutto quello che chiedete al Padre egli ve lo conceda”, dunque il Signore ci chiede di 
pregare, in terzo luogo “questo solo io vi comando , affinché vi amiate gli uni gli altri”. L’amore 
fraterno e la solidarietà è la condizione unica e necessaria perché si verifichi vocazione cristiana, 
testimonianza della fede e servizio ai poveri. 
Nella Deus caritas est, il Papa ha ripreso la frase di Wojtyla che diceva “dovete essere forza 
trainante”, l’ha fatta sua, però non l’ha intesa a livello politico, ma ha inteso la manifestazione 
della fede all’interno della carità, che esemplifica in due forme: 1. l’amore ai poveri che sono la 
pupilla della chiesa; 2. la testimonianza sociale e politica dei laici, fatta per un ideale, equipara la 
politica alla forma più alta della carità, come peraltro già detto da Paolo VI°. Quindi le ACLI – per 
statuto – sono una forma alta di carità accanto ai poveri, laici che si dedicano al servizio degli altri: 
questa è la vostra missione ed è in linea con il primo programma del Papa. 
 
Il secondo è quello di una chiesa profetica: se la fede è autentica si traduce nell’amore verso i 
fratelli. Mi torna alla mente il libro di Helder Camara in cui si dice: “Io voglio una chiesa povera e 
serva”. Ma scrive anche che “quando bombardavano Roma io pregavo il Signore che una bomba 
cadesse sul Vaticano, pensando che quello fosse l’unico modo di togliere tutta quella ricchezza che 
non le vale proprio. Poi ho pensato che forse non era quella la soluzione, perché se un bomba 
distruggesse il Vaticano, Rockfeller ne farebbe uno ancora più ricco”. 
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E quando una persona gli ha chiesto che cosa avrebbe fatto se lo avessero fatto papa, Camara 
risponde che già era difficile fare il vescovo, ma nel caso, il giorno dopo sarebbe andato in Piazza S. 
Pietro, avrebbe chiamato tutti e detto a tutti che da quel giorno in poi, il Vaticano non sarebbe 
stata più la sua casa, ma un museo, le guardie svizzere non più al servizio del Papa, sarebbero 
invece diventate accompagnatori che si sostengono con i soldi di chi visita il museo. Inoltre 
avrebbe chiuso con tutte le diplomazie e la sedi diplomatiche vaticane sparse nel mondo, così il 
bilancio sarebbe tornato in attivo. 
 
Cosa vuol dire una chiesa profetica? Detto con spirito conciliare la chiesa non ha bisogno di favore 
dei potenti, di ricchezze o di privilegi, non ha neppure bisogno del prestigio culturale, la sua vera 
forza sta nella Parola di Dio che le è affidata per il mistero pasquale di nostro Signore, morto e 
risorto, che rivive ogni giorno nella celebrazione eucaristica. Sta nella santità dei suoi figli, sta nella 
povertà evangelica vissuta accanto ai poveri, ai sofferenti, agli emarginati di ogni genere, per la 
loro elevazione spirituale e materiale. 
Solo una chiesa libera avrà il coraggio della profezia; troppe volte invece, ai nostri giorni i cristiani 
e gli stessi pastori soffrono di timidezza e di afasia. La diplomazia è nemica della parresia e della 
profezia, le uccide entrambe. Ecco perché bisogna ricominciare dalla fede e non perdere la 
speranza, amino dunque la chiesa, questa chiesa che è fatta di santi e di peccatori: non esisterà 
mai la chiesa dei tutti puri e questo ce lo ha fatto capire Gesù. “Ho seminato il buon grano, come 
mai cìè la zizzania? Signore vuoi che andiamo a strapparla? No, perché assieme a quella voi 
potreste strappare anche il buon grano. Lasciate che grano e zizzania crescano insieme fino alla 
fine dei tempi, poi verranno gli angeli” 
 
Il vero problema non è scandalizzarci per i peccati degli uomini di chiesa, se i nostri vescovi non 
sono all’altezza come li pensiamo e li vorremmo; la povertà umana fa parte dell’esperienza 
evangelica, la potenza di Dio si manifesta nella debolezza. S. Paolo, nella lettera ai Corinzi, dice di 
avere una spina nella carne e Paolo dice al Signore: “Tu mi mandi ad essere tuo apostolo, toglimi 
questa spina, perché questo mi è di impedimento nel compito che tu mi hai affidato”. Il Signore la 
spina non gliel’ha tolta, perché la debolezza, il limite non sono un impedimento all’apostolo, ma 
sono la condizione della fecondità apostolica. Paolo ha capito, tanto da scrivere che “quando sono 
debole è allora che sono forte, perché si manifesta in me la tua potenza”. 
Tornando a noi, il Papa vuole che noi amiamo questa chiesa, che non ci scoraggiamo delle 
difficoltà, dei limiti ed anche delle cattiverie che molte volte ci sono. Dice Papa benedetto che “lo 
Spirito Santo è l’anima della chiesa, senza di lui a che cosa si ridurrebbe? Sarebbe certamente un 
grande movimento storico, una complessa e solida istituzione sociale, forse una sorta di agenzia 
umanitaria e, in verità è così che la ritengono quanti la considerano al di fuori di un’ottica di fede. 
In realtà, nella sua vera natura e nella sua più autentica presenza storica, la chiesa è 
incessantemente plasmata e guidata dallo Spirito del Signore, è un corpo vivo la cui vitalità è frutto 
dell’invisibile Spirito”. Il che vuol dire che non guardiamo la chiesa per quanti soldi ha, quanti 
battezzati ha, quanti preti e suore ha: la chiesa è guidata dallo Spirito, quindi va amata anche di 
fronte a cose che non si possono approvare. 
 
L’altra cosa che il Papa ci chiede è un laicato maturo. Io credo che questo Papa insista 
giustamente in questo senso, la mia impressione è che molte volte la chiesa (che siamo tutti noi) 
non abbia il coraggio di fare scelte profetiche, allora lo Spirito Santo ci obbliga a farle per via 
storica. I parroci non si fidano dei laici, sono un po’ come i genitori che guardano i figli di 
quarant’anni, come se fossero ancora bambini; invece è l’ora dei laici: lo Spirito Santo ha chiesto 
questo al Concilio: comunione, ovvero comunità cristiana e laicato maturo e, siccome non ci si 
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decide a valorizzare i laici, toglie le vocazioni, in tal modo la chiesa è obbligata a valorizzare il 
laicato, uomini e donne. 
Anche sulla donna sono scritte parole stupende: pensate che Papa Giovanni, nella Pacem in terris, 
quando parla dei segni dei tempi che sono decisivi per il futuro della chiesa e del mondo, identifica 
uno di questi segni nella donna, chiamata ad avere una missione insostituibile nella società e nella 
chiesa. 
Tocca dunque ai laici mediare il magistero alla luce del Vangelo, in scelte coraggiose, profetiche, di 
rinnovamento storico, quindi vi aspetta una stagione straordinaria e siccome la chiesa si muove, 
pur se a rilento, non dobbiamo avere paura perché si può sempre accelerare e comunque, 
sottolineo, che ogni cristiano è mandato sempre ad una missione più grande di lui; nessuno di noi 
può dire di possedere tutte le qualità per compiere la missione che il Signore gli ha affidato. Se 
dubita di questo, o non ha capito la vera missione, o non conosce se stesso, perché il Signore non 
permette mai che uno svolga una missione con tutte le qualità per farla, perché direbbe di averla 
fatta lui, mentre è il Signore che fa. 
 
Teresa di Calcutta non sapeva lingue, non era laureata, ma ha potuto fare quello che ha fatto 
perché consapevole di essere una piccola persona. Se avesse avuto quelle che noi riteniamo 
essere tutte le qualità, avrebbe fatto baccano, ma non avrebbe cambiato il mondo. 
Il Signore ha bisogno del nostro piccolo sì senza il quale lui non può fare cose grandi: in tutta la 
Scrittura è Dio che si serve degli ultimi per fare cose grandi. 
Nella nostra vita, specialmente in momenti nei quali ci sentiamo minoranza c’è il pericolo dello 
scoraggiamento, ma a renderci forti è la bellezza del Vangelo perché più ci avviciniamo a Dio, più ci 
accorgiamo di essere piccoli e la chiesa va avanti con la povertà degli elementi di cui dispone, cioè 
la santità e la presenza del Signore. Quindi avanti con fede e coraggio. 
 

Interventi 
 

1. Mi sembra strano che il clero non sia ancora stato in grado di superare lo scoglio del 
clericalismo. 

2. Ricordo che il prossimo anno sarà il 30° anniversario della morte di mons. Oscar Arnulfo 
Romero, personaggio straordinario perché nella sua vita c’è un cambiamento di 
conversione. Non è che il Concilio, in questa ricerca di vocaboli, cosa sia o non sia la  
continuità o la discontinuità, sia stato un momento di forte conversione della chiesa? 
Certo, i tempi sono lunghi, vi saranno anche le svolte, ma… Romero era un moderato, 
l’hanno messo in quel luogo dove doveva tenere a bada una realtà che fino alla morte di 
Rutilio Grande forse cercava di giustificare. Questa conversione che ci dovrebbe cogliere e 
ci mette tutti in quello che viene definito “popolo di Dio” a me pare sia il Concilio inteso 
come grande opportunità di conversione tuttora in corso. 

3. Mi ha colpito molto il principio teologico espresso dal relatore, laddove dice “Popolo di Dio, 
i fedeli cattolici, gli altri credenti in Cristo, però anche altri che si trovano fuori dalla chiesa, 
comprese le altre religioni non cristiane e i non credenti”. Recentemente i Vescovi hanno 
detto “diamoci da fare, perché come riusciremo a formare dei laici nella Chiesa? A mio 
parere avrebbero dovuto porsi la domanda per il mondo intero. 

4.  Vorrei pregare il relatore, se possibile, di condividere con gli altri “la fantasia di Dio”. 
5.   Gesù vuole amore e non la legge. A questo proposito vorrei chiedere al relatore se potesse 

specificare meglio il rischio che corriamo oggi, in tempi di atei devoti: che fede e religione 
diventino religione civile. 
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6.   Il relatore ha presentato il cammino dei tre pontificati dopo il concilio, ma il laicato – da 
questo punto di vista – che cammino ha fatto? 

7.   Il relatore ha citato un documento del concilio in cui si dice che per la chiesa tutti gli 
uomini sono sullo stesso livello: sono le stesse, medesime cose che troviamo nella nostra 
Costituzione. Ora, se lo Spirito era nei padri conciliari quando enunciavano queste cose, a 
me è venuto da pensare che lo fosse anche nei nostri padri costituenti, pur se non tutti i 
padri costituenti erano credenti. 

8.  Noi veniamo dai più svariati ambiti professionali e non ci sono molti laici impegnati e io 
sono convinto che la chiesa, intesa come popolo in cammino, ha bisogno di loro. Il relatore 
non trova però, nei tempi correnti, che i laici hanno un po’ più bisogno della chiesa (nel                 
senso di religiosi) perché in certi spazi e su certi argomenti vedo una chiesa assente. 

 
Risposte. 
 
Ci sarà sempre una differenza tra clero e laici, sono due funzioni diverse. Il concilio non dice che 
sono tutti uguali: ci sono funzioni proprie, ma la missione è unica. L’unica missione del Popolo di 
Dio è quella di portare Gesù e di salvare l’umanità. Questa è la stessa missione che ha il Papa, i 
vescovi, i laici; il modo di compiere questa missione è diverso: il Papa insegnando, i sacerdoti 
dando i sacramenti, i laici impegnandosi nella politica, nell’economia. Ognuno ha il proprio ruolo, 
le cose sono lunghe a cambiarsi e un concilio non si digerisce in cinquant’anni, ma si comincia 
dopo cinquant’anni a vedere qualcosa. 
 
Romero non voleva che si parlasse di conversione: io l’ho conosciuto personalmente e lui mi ha 
detto di essere stato mandato in Salvador perché era un conservatore e avevano bisogno di fare 
mettere la testa a posto a certi rivoluzionari. Diceva Romero che “è stata la notte che ho vegliato 
Rutilio Grande, amico dei poveri, che ho capito e gli ho promesso che avrei preso il suo posto 
vicino ai poveri”. Questo è un esempio di una maturazione dai tempi lunghi perché la sua vita i 
primi anni non era così. Quando lavoravamo nella stessa Commissione, assieme a Helder Camara, 
in una riunione a Puebla, durante una interruzione mi disse che avevano ucciso il suo quarto 
sacerdote e lui sapeva bene che quando lo avrebbero preso l’avrebbero ucciso. E fu così un anno 
dopo. 
 
Popolo di Dio anche fuori dalla chiesa. Quella frase che vi ho detto vuol dire che la chiesa sussiste 
e si realizza nella chiesa cattolica, la vera chiesa di Gesù, però non esclude altre forme di adesione, 
anche estrinseca, alla chiesa. Come dire che Gesù ha fondato la chiesa perché sia la madre di tutta 
l’umanità; non avverrà mai che tutto il mondo divenga chiesa cattolica, infatti Gesù l’ha detto 
“siete un piccolo gregge”, però anche i protestanti, gli ebrei, i musulmani, i buddisti, siccome Gesù 
è l’unico salvatore del mondo e la chiesa è il suo corpo mistico, in qualche modo fanno riferimento 
alla chiesa. Questo è il concetto che la Lumen gentium spiega: non c’è contrapposizione tra la 
chiesa e altre realtà, perché la chiesa è unica nel disegno di Dio, è una chiesa universale, del 
mondo, alla quale fanno riferimento – anche se non lo sanno – tutte le altre religioni, quindi la 
necessità del dialogo interreligioso , il dialogo ecumenico perché quegli elementi di verità che ci 
sono (il concilio  li chiama “segni del Verbo”) sono dappertutto, anche nei non credenti. La Chiesa 
cattolica allora ha da imparare anche dai non credenti e dalle altre religioni. 
 
Quando sento dire di lasciare il crocifisso, in quanto segno di civiltà, mi indigno: Gesù non è un 
segno di civiltà, non si può ridurre una fede ad una cultura e Gesù non si identifica con nessuna 
civiltà, Gesù è Dio. Il Card. Martini, in un suo libro, ha detto che Dio non è cattolico, Dio è al di 
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sopra delle confessioni religiose. Il crocifisso è simbolo di amore e toglierlo non ha senso e 
cancellare il crocefisso dall’Europa significa cancellare l’Europa, perché gli storici, anche atei, sono 
tutti d’accordo nel dire che la sua civiltà è nata dal cristianesimo. Io sono contento che nel 
preambolo della Costituzione Europea non siano state inserite le radici cristiane, perché se le 
avessero messe saremmo stati tutti contenti e tutti le avremmo dimenticate. Non avendolo fatto, 
ogni volta se ne riparlerà. Quello che importa è che sia cristiana la legge, la Costituzione, i valori. 
Dunque ridurre il crocefisso a motivo di lotta contro i musulmani è una sciocchezza, il crocefisso 
non è uno scudo, si finisce per farne un uso strumentale; lo stesso Sturzo non voleva che la 
democrazia si chiamasse cristiana, perché cristiano è questione di fede e democrazia questione 
politica e non si può usare la fede per fini politici. E’ tempo che queste cose siano finite per sempre 
perché la laicità voluta da Dio creatore è la chiara divisione delle parti. Che poi nel bene comune 
sia contemplato il rispetto per la religione. 
 
Che cammino ha fatto il laicato. Io penso che siano stati fatti notevoli passi in avanti: proprio 
l’altro giorno abbiamo commemorato Lazzati a Palermo dove il movimento “Città dell’uomo” si 
rifaceva a Lazzati e mi ha fatto impressione sentire evocare questo grande maestro della laicità. 
Lazzati era profeta e, in vita, ha sofferto molto, d’altra parte è questa la loro sorte: da vivi li 
bastonano molto perché danno fastidio, salvo canonizzarli da morti. E’ successo con Mazzolari, con 
La Pira, Don Milani; niente di nuovo, dunque. 
 
Richiamo alla Costituzione Italiana. Questo è il tema di una conferenza che io vado facendo per 
mostrare come i valori fondamentali della nostra Costituzione sono valori fondamentalmente della 
Dottrina Sociale della chiesa. Certo si vede l’influsso dei cattolici nella Costituente, i vari Dossetti, 
La Pira, Lazzati; ma dico di più, anche nella Costituzione Europea, all’art. 2 nella prima edizione 
(quella bocciata dalla Francia e dall’Olanda) che, nella edizione ridotta ormai approvata da tutti e 
quindi entrerà in vigore, ci sono i valori su cui si fonda l’Europa unita, sono gli stessi della Dottrina 
Sociale. 
Sono quattro valori: la dignità della persona umana, la solidarietà, la sussidiarietà, cioè non si può 
decidere a Roma quello che si deve fare a Bergamo o a Brescia. Per questo c’è il Comune o la 
Provincia. Questo è inserito nella Costituzione ed è stato enunciato la prima volta di PIO XI° nella 
“Quadragesimo anno” nel 1931; da ultimo il bene comune.  
Se prendiamo il Compendio della Dottrina Sociale, pubblicato qualche anno fa, i capitoli sono i 
primi dieci articoli della Costituzione. E’ per questo che il suggerimento è di non toccarli e 
rinnovare la seconda parte della Carta. 
Il Papa – all’ONU – parlava di una grammatica etica posta nel cuore di tutti, identica, con le stesse  
regole, per cui è possibile, essendo diversi e rimanendo diversi, trovarsi uniti. Questa è la sfida del 
XXI° secolo, dobbiamo imparare a vivere uniti e rispettandoci diversi, che è il segno della maturità. 
I nostri Padri Costituenti, uomini diversissimi tra loro, hanno firmato, cioè vuol dire che è possibile 
trovare l’unità sui valori fondanti. 
 
I laici impegnati hanno bisogno dei religiosi. Sono d’accordo, infatti non siamo corpi separati, 
siamo corpi complementari: la chiesa ha bisogno dei laici e dei religiosi e io mi indigno quando in 
certe parrocchie, vista la carenza dei preti, si pensa di fare lavorare le suore. Questo non va bene, 
le suore hanno una missione profetica ed è con la loro sola presenza che completano la chiesa. I 
laici, a loro volta, hanno la loro missione, sono insostituibili, ma hanno bisogno (ecco la 
complementarietà) dell’unità con i sacerdoti che ci danno l’eucarestia e la remissione dei peccati. 
Allora il laico faccia il laico, il prete faccia il prete, ma tutti insieme, nell’unità di un solo corpo, di 
una sola missione.  
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E adesso parliamo della divina fantasia. Per quanto noi ci immaginiamo il futuro sul cosa fare, non 
riusciremo mai a immaginare che cosa immagina Dio, perché Dio ha una fantasia infinita e di tutte 
le cose più sbagliate che facciamo, il Signore ha tanta fantasia da trarne cose ancora più grandi. 
Anzi, leggendo la sacra Scrittura, sembra che a Dio non gliene sia andata bene una: crea Adamo ed 
Eva e quelli mangiano la mela e li deve mandare via; manda il figlio Gesù in terra, e uno lo vende, 
l’altro lo ammazza,l’altro lo rinnega. Un disastro. Ma se è vero che Dio sembra fallire tutto, perché 
la volontà umana gli va di traverso, nella sua infinita fantasia, dai mali che facciamo trae ancora 
cose più belle del primo disegno. Adamo ed Eva gli hanno rovinato tutto il suo bel piano, ma dove 
abbondò il peccato, sovrabbondò la grazia attraverso il figlio Redentore. Pietro lo rinnega, Giuda lo 
vende, sembra tutto finito, ma da lì nasce la santità: ecco che, pur davanti alle nostre fragilità, la 
divina fantasia ci aiuta sempre. 
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ROMERO, PASTORE DI AGNELLI E DI LUPI 
 

(Forneletti, 7 novembre 2010) 

 
 

Angelo Levati 
 
“Oscar Romero, pastore di agnelli e di lupi”, un titolo che dipinge bene la situazione molto del 
Salvador di allora. Noi non conosciamo la situazione di quel continente in quanto la lontananza, 
ma soprattutto la storia, le scelte culturali e le situazioni politiche sono molto diverse dalle nostre. 
“Pastore di agnelli e di lupi” è un libro che serve soprattutto per coloro che hanno a cuore la vita 
della nostra società e della nostra chiesa. Romero ha osato dire quello che vedeva mettendo in 
pratica quanto dice il Vangelo “se non sarete come bambini…” come bambini che, con occhi 
semplici denunciano ciò che vedono. Questo esempio ci deve insegnare come comportarci nelle 
nostre comunità, esercitare quella parusia, ossia dire le cose come sono con carità e senza 
offendere nessuno, se è possibile. 
Probabilmente anche noi, e qui mi riferisco alla situazione italiana, dobbiamo esercitare questa 
virtù sia per quanto riguarda il mondo politico, che la questione del lavoro e la comunità 
ecclesiale. Faccio voti affinché l’incontro di oggi sortisca in noi la volontà per iniziare un cammino 
verso un cambiamento della nostra vita. 
Il relatore, don Alberto Vitali, presta la sua opera presso la Parrocchia di S. Giovanni in Laterano a 
Milano - città Studi, è responsabile dell’Ufficio Sudi di Pax Christi e coordina tante associazioni che 
hanno come riferimento il Vescovo Romero. 
 
 
Don Alberto Vitali 
 
L’idea di scrivere questo nuovo libro su Mons. Oscar Arnulfo Romero è venuta alle Edizioni 
Paoline, mentre da parte mia, in un primo momento, c’è stata molta reticenza, se non addirittura 
un rifiuto, per diversi motivi, non ultimo quello che su Romero esistevano già diverse biografie. 
Alla fine, a farmi cambiare idea è stata la considerazione che quando i personaggi diventano così 
importanti – come lo è Oscar Romero – corrono sempre il rischio di essere estrapolati dalla storia 
reale, per venire descritti come santi irraggiungibili o come miti. 
Il primo libro uscito in Italia su Romero – e ha fatto innamorare tanti di noi – è stato quello scritto 
da don Abramo Levi, su richiesta pressante di p. David M. Turoldo, a un anno dalla morte di 
Romero, che aveva per titolo: «Oscar Arnulfo Romero, un vescovo fatto popolo». Col tempo 
abbiamo acquisito consapevolezza che forse il titolo andasse un po’ modificato in “Oscar Arnulfo 
Romero, un vescovo fatto dal popolo”, nel senso che l’iniziativa, in questo caso, è proprio del 
popolo salvadoregno. Da qui l’ispirazione a scrivere il libro, convinto che Romero non sarebbe mai 
stato profeta e tantomeno sarebbe giunto al martirio se non gli fosse toccato di essere pastore di 
un popolo che era profeta e martire prima, durante e dopo di lui. Per questo è importante rendere 
giustizia al popolo salvadoregno, perché sarebbe incomprensibile la figura di Romero se non letta 
all’interno della storia del suo popolo. 
A trent’anni dunque dalla sua morte, quella di Romero è una figura che continua a parlarci, 
anzitutto perché è una voce cristiana che provoca la coscienza credente, persino più di altre figure 
mitiche dell’America Latina, perché lui, caratterialmente, non sarebbe stato portato a fare quello 
che ha fatto: Romero, infatti, era un buon tradizionalista e tale è rimasto sino alla fine; era quindi 
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una persona che mai avrebbe fatto una rivoluzione. A complicargli la vita fu, però, il fatto di 
prendere sul serio il Vangelo e leggere il Vangelo, si sa – specialmente in determinate situazioni – 
obbliga a prendere posizioni che si eviterebbero volentieri. Un altro aspetto non trascurabile è che 
Romero continua a parlarci per il fatto di essersi incarnato così profondamente nella storia del suo 
popolo da continuare a parlarci attraverso questo stesso popolo, ancora vivo. 
Parto quindi da una presentazione, seppur a grandi linee, di El Salvador, per leggere da questo la 
figura di Romero e tentare di capire quale sia l’attualità e il valore del suo messaggio per noi. 
Quando parliamo di El Salvador, parliamo di un popolo che, per alcuni di noi, è diventato mitico, 
ma che da un punto di vista geografico è piccolissimo, tanto da essere soprannominato il 
“pulgarcito” (il “pollicino”) del Centro America. Per avere un’idea della sua estensione, El Salvador 
è leggermente più piccolo dell’Emilia-Romagna e dall’ultimo censimento della popolazione (2007), 
risulta che abbia poco meno di cinque milioni e ottocentomila abitanti. Quello che però fa 
impressione, è che vi siano più o meno tre milioni di salvadoregni all’estero: stiamo quindi 
parlando di un popolo che, in questo momento, ha un terzo della popolazione all’estero, come 
migranti. Di costoro, circa trentamila sono in Lombardia, di cui la metà a Milano. 
 
Le città di El Salvador che ci interessano per conoscere la figura di Romero sono quattro: Ciudad 
Barrios, a nord-est, quasi al confine con l’Honduras, suo luogo di nascita (1917); più sotto, sempre 
a Oriente, c’è San Miguel, capoluogo di dipartimento e sede della diocesi in cui si trova Ciudad 
Barrios; per cui Romero diventerà prete della diocesi di San Miguel e svolgerà lì i primi ventitre 
anni del suo ministero (1944-1967). San Salvador, dove soggiornerà una prima volta per sette anni 
e dove verrà ordinato vescovo ausiliare dell’arcivescovo Chávez (1967-1974). Santiago de Maria 
(fondata nel 1954, scindendo il territorio di quella di San Miguel), dove vi arriverà come vescovo 
titolare e vi resterà per due anni e due mesi (1974-1977). E ancora San Salvador, dove vivrà gli 
ultimi tre anni da Arcivescovo (1977-1980). 
 

El Salvador 
 
El Salvador si è reso indipendente dalla corona di Spagna, assieme agli altri Paesi del Centro 
America, il 15 settembre 1821; i quali, dopo due anni di disastri, a causa di disaccordi fra loro, 
hanno formato la Confederazione delle Province Unite dell’America Centrale, fino al 1840 quando 
si sono definitivamente separati e dal 1841 El Salvador è una repubblica indipendente. Dico 
“ufficialmente” perché una certezza assoluta non c’è e già questo la dice lunga sulla situazione del 
paese, perché se ci rifacciamo alla storia dei romani, abbiamo date più o meno precise, qui invece 
non esistono documenti ufficiali; si ritiene comunque il 1841 una data attendibile.  
A essere invece certo è che, nell’ultimo ventennio del 1800, a fare il bello e il cattivo tempo in 
tutto il Centro America furono le Compagnie commerciali straniere, vale a dire, le grandi società 
che trafficavano i prodotti della terra. In quel frangente, infatti, i governi al potere, erano, di fatto, 
fantocci nelle mani delle stesse compagnie, da cui il detto: “repubblica delle banane”, perché 
coloro che commerciavano in banane esercitavano anche un pieno controllo sul potere politico. 
Una storia che si ripete, ai nostri giorni, su scala internazionale, perché, in piena globalizzazione, 
chi gestisce il potere economico, di fatto, controlla anche quello politico. Nel caso concreto di El 
Salvador, più che di repubblica delle banane, dovremmo parlare di “republica cafetera”, perché il 
caffè, assieme al cotone e alla canna da zucchero, erano i prodotti principali del paese; tanto da 
essere chiamati la “santissima Trinità”. 
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Nonostante quanto si potrebbe pensare, in questa fase di decolonizzazione, che non tutto andò 
per il meglio e l’indipendenza dalle antiche dominazioni rappresentò tutt’altro che la soluzione ai 
problemi di quei popoli. Nel caso di El Salvador e del Centro America, in particolare. 
Anzitutto dobbiamo precisare che gli spagnoli – pur con tutti i loro difetti – avevano dei pregi, 
almeno rispetto agli inglesi i quali dove arrivavano non si mischiavano con le popolazioni locali, 
tanto è vero che in India gli indiani sono rimasti indiani e gli inglesi sono rimasti inglesi; mentre nel 
Nord America, hanno compiuto una delle più grandi pulizia etnica della storia: i pochi sopravissuti 
tra i nativi li hanno rinchiusi nelle riserve e quelli che oggi chiamiamo “americani” (ma dovremmo 
chiamare statunitensi) di fatto, sono i discendenti degli inglesi. 
 
Gli spagnoli, al contrario, dove arrivavano si mischiavano con i locali e ne assumevano alcune 
usanze; per questo, dopo 300/400 anni, il grosso della popolazione era ormai di estrazione 
meticcia, vale a dire di sangue misto tra spagnoli e indigeni. Alla fine dell’800, però, alcuni si 
ostinavano a considerarsi creoli, ovvero “puri” discendenti degli antichi spagnoli. Allo stesso 
tempo però, non si sentivano più legati nemmeno alla madre-patria... e così guidarono il processo 
di liberazione, impadronendosi del potere e peggiorando ulteriormente le condizioni del popolo. 
Gli spagnoli, infatti, avevano perlomeno rispettato la tradizionale proprietà collettiva delle terre, 
per cui i campi attorno al villaggio appartenevano all’intera comunità ed erano lavorati in maniera 
“cooperativistica”, per poi ripartirne i frutti. La nuova classe dirigente, invece, riconobbe valore 
soltanto ai certificati di proprietà privata, di cui – ovviamente – erano sprovvisti i contadini. Le 
terre collettive vennero perciò dichiarate di proprietà dello Stato, che le rivendette subito – a 
prezzi stracciati – a quanti potevano permettersi di comprarle, favorendo in questo modo la 
concentrazione della proprietà terriera nelle mani di pochissime famiglie. Nacque così il latifondo 
e con esso il mito  delle “quattordici famiglie”. Di conseguenza, El Salvador si trasformò in quello 
che nel nostro Medio Evo era il sistema feudale, ovvero una società composta da pochi proprietari 
e tanti coloni, che si ritrovarono a lavorare, in regime di semischiavitù, quelle stesse terre che fino 
a pochi anni prima gli erano appartenute. Quasi che fossero novelli servi della gleba. 
 
Situazione pessima ma ancora sostenibile fino al 1929, quando il crollo della Borsa di Wall Street 
fece sì che i proprietari terrieri non ebbero più interesse a raccogliere il caffè. Anche qui, per certi 
aspetti, la situazione è parallela a quella odierna, nel senso che il mercato ha nuovamente 
destabilizzato le coltivazioni in Centro America, in particolare la produzione del caffè, che di fatto 
non ha più mercato a causa della concorrenza asiatica. Ad aggravare la situazione ci fu il fatto che 
non essendo più le terre di proprietà dei contadini, questi, oltre a perdere il lavoro, non poterono 
nemmeno coltivarle per la propria sopravvivenza e così il 1930 fu un anno di disperazione per la 
grande maggioranza della popolazione. 
In vista delle elezioni del 1931 (per normale scadenza della legislatura) i contadini si organizzano 
quindi nel Partito Comunista Salvadoregno. A tale proposito apro una parentesi. D’ora in poi userò 
spesso la parola “comunista” e la parola “cattolico”: tenete conto però che in America Latina non 
vanno interpretate con i nostri schemi mentali. Il comunismo latinoamericano, infatti, è un’altra 
cosa rispetto al nostro, ma lo è anche il cattolicesimo (perlomeno quello non d’importazione). 
Ricordo a tale proposito come una volta, un amico, rettore dell’Università luterana di San 
Salvador, mi disse di non sottovalutare come i contadini salvadoregni non conoscessero né Lenin, 
né di Marx o di Stalin. Semplicemente, avevano sentito dire che i comunisti avrebbero dato la 
terra e il potere ai contadini e quindi tutti si dissero comunisti. 
 
E così, avendo l’appoggio della stragrande maggioranza dei salvadoregni, il Partito Comunista vinse 
le elezioni del 1931. Vincere democraticamente le elezioni però non è sufficiente per governare, 
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quando non si abbia il controllo dell’economia; si può, infatti, essere rovesciati da un colpo di stato 
tanto semplice da non richiedere nemmeno l’uso dell’esercito... cosa che l’oligarchia latifondista 
fece nell’arco di pochi mesi, chiudendo i rubinetti della borsa e riprendendosi il controllo del 
paese. 
Ciò buttò nella disperazione – ma anche ormai in una rabbia incontenibile – i contadini, che si 
organizzano di conseguenza e nel gennaio 1932 lanciarono la prima grande insurrezione 
salvadoregna, guidata tra gli altri da un uomo che diventerà un leader leggendario, Augusto 
Farabundo Marti. 
La rivolta venne però brutalmente repressa e trentamila contadini, in gran parte indigeni, furono 
massacrati. Non contenti, vi aggiunsero una sorta di pulizia culturale, perché agli indigeni furono 
bruciati i vestiti e proibito di parlare il proprio idioma (il nahuatl, che in quest’ultimo anno si sta 
cercando di recuperare, grazie al nuovo governo del presidente Funes). L’operazione riuscì, tanto 
che ancora oggi quel poco che resta delle tracce indigene salvadoregne è praticamente invisibile, 
mentre in Chiapas e Guatemala si impongono all’attenzione anche dei più distratti; segno che il 
ricordo di quei massacri e distruzioni, fisiche e culturali, continua a generare paura. 
Dopo quegli eventi, si susseguirono una serie di dittature militari, rigidamente agli ordini 
dell’oligarchia e ogni forma di diffidenza e protesta venne brutalmente repressa per decenni; a 
cominciare, naturalmente, da quelle degli studenti. 
 

Il giovane Romero 
 
E’ in tale contesto che il 15 agosto 1917 nacque Oscar Arnulfo Romero, nella zona orientale del 
Paese, la più tranquilla dal punto di vista sociale e politico, mentre i grandi movimenti ideologici e 
rivoluzionari partivano tutti dai dipartimenti occidentali, quelli prossimi al Guatemala. Sono tre le 
fasi della vita di Romero: la prima, quella più lunga, dura cinquantasette anni ed è quella che ho 
definito del buon salvadoregno e del vero romano, poi due anni e due mesi a Santiago de Maria, 
fondamentali per capire la sua svolta e, infine, gli ultimi tre anni come arcivescovo a San Salvador. 
 
Romero nasce in una famiglia povera ma non in miseria, ben messa dal punto di vista culturale: il 
padre infatti era impiegato alle poste e la madre maestra; lui il terzo di sette fratelli. A tredici anni 
entrò in seminario dove compì gli studi superiori e i primi anni di teologia, che fu poi inviato a 
perfezionare a Roma nel 1937. Questo è un malcostume che dura fino ai nostri giorni, la cui 
motivazione ufficiale (per tutti i Paesi del Sud del mondo, non solo per l’America Latina) è che i più 
promettenti tra i futuri preti possano studiare nelle migliori facoltà. A smentire questa pia 
menzogna, c’è il fatto che, quasi negli stessi anni, un altro grande martire salvadoregno di 
adozione – Ignacio Ellacuria – spagnolo di nascita, entrato dai gesuiti a Loyola, fu mandato proprio 
da loro a studiare filosofia e teologia prima a San Salvador e poi in Ecuador. Ciò significa che 
esistevano ottime scuole anche in America Latina, e che la vera ragione del trasferimento in Italia 
fosse la “romanizzazione”. Noi europei, infatti, siamo pure convinti che tutte le culture siano 
buone, ma che la nostra – essendo quella dei filosofi greci – sia la migliore e di conseguenza 
releghiamo le altre in un ambito folcloristico. Inoltre siamo convinti che pur essendo tutti cattolici, 
noi lo siamo più degli altri, ragione per cui chi deve diventare vescovo è bene che studi a Roma. 
 

Parroco a san Miguel 
 
Romero vene a Roma con Rafael Valladares che sarà per lui come un fratello e diventerà a sua 
volta vescovo, come ausiliare di San Salvador. Durante la loro permanenza a Roma scoppiò la 
seconda guerra mondiale così che, privo della prospettiva di poter tornare in patria, Romero fu 
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ordinato prete a Roma il 4 aprile 1942 senza che nessuno della sua famiglia fosse presente. Il 15 
agosto 1944 decisero di rischiare e intrapresero il viaggio di ritorno. Il primo tratto fino a 
Barcellona, quello più pericoloso per i bombardamenti sopra il Mar Tirreno, andò bene. 
S’imbarcarono quindi su una nave diretta a Cuba, ma arrivati là vennero presi e rinchiusi in campo 
di concentramento con l’accusa di essere spie. A quei tempi, infatti, a Cuba non aveva ancora 
trionfato la rivoluzione castrista e il governo locale era alleato degli USA in guerra contro l’Italia 
fascista (da cui loro arrivavano) e con la Germania nazista alleata con l’Italia. Usciranno dal campo 
di concentramento dopo tre mesi con le ossa rotte, tanto che la salute di Valladares non si 
riprenderà più, mentre Romero, poco alla volta, si rimetterà in piedi. Ciononostante, trattandosi 
degli unici due sacerdoti preparati di cui poteva disporre, il vescovo incaricò Romero di molteplici 
impegni, tanto che – da prete novello – si ritrovò incaricato di due parrocchie (una delle quali 
facente funzione della cattedrale), segretario del vescovo e direttore della curia, non che direttore 
spirituale di una serie di confraternite. Oltre a ciò Romero stesso fondò alcuni circoli di alcolisti 
anonimi, perché essendo ormai alcolizzato suo fratello maggiore, aveva sviluppato una particolare 
sensibilità verso queste persone.  
 
A proposito di questo periodo, le testimonianze concordano nel dire che Romero fosse uomo di 
grande carità, capace di togliersi il pane e i vestiti per darne ai bisognosi. In questa fase della vita di 
Romero c’è però un “ma”, che si spiega se lo confrontiamo con quanto diceva di sè un altro grande 
vescovo latino-americano, dom Hélder Câmara: «fino quando davo da mangiare ai poveri dicevano 
che io ero un santo, da quando mi chiedo perché ci sono i poveri mi danno del comunista». 
Romero era precisamente nella fase in cui dava da mangiare ai poveri, ma non si domandava 
perché esistano i poveri: per lui, infatti, poveri o ricchi non facevano una grande differenza. Il titolo 
del libro “Pastore di agnelli e di lupi” si riferisce proprio ad una fotografia che gli avevano scattato 
prima che si trasferisse da San Miguel, dove è ritratto con in braccio un agnello. In quell’occasione 
una persona ebbe a dire che se anziché un agnello gli avessero regalato un lupacchiotto per lui 
sarebbe stato lo stesso. 
 
Naturalmente il titolo del libro vuole essere una reinterpretazione alla luce del suo ultimo discorso 
a Lovanio, quando disse che: “la chiesa ha una buona notizia per i poveri, ma ha pure una buona 
notizia anche per i ricchi e cioè che si convertano al povero perché un giorno possano condividere 
con il povero i beni del Regno dei cieli”. Romero non ha mai fatto una lotta di classe, ha però capito 
che quello stesso vangelo che, per dovere episcopale doveva annunciare a tutti, non lo si può 
annunciare a tutti allo stesso modo, perché, ai due gruppi, dirà cose diverse. 
Romero però, a san Miguel, non era ancora giunto a maturare questa consapevolezza, per cui, 
essendo uomo di grande carità era amato - dai laici e questo lo rendeva inviso ai preti – ma non 
andava oltre la soglia della semplice solidarietà. Romero inoltre era tollerante con le debolezze dei 
laici, quanto spietato con quelle dei suoi confratelli preti, i quali gli restituivano la cortesia 
criticandolo ferocemente e lui, anziché cercare di spianare il contrasto, faceva di tutto per gettare 
benzina sul fuoco, tanto che ad un certo punto, quando il vescovo andò in pensione e il suo amico 
era già stato trasferito come vescovo ausiliare a San Salvador - e quindi non poteva più mediare – 
la situazione esplode: i laici chiesero Romero come vescovo ma ciò era francamente impossibile, 
vista l’ostilità del clero. Fu così che mandarono un nuovo vescovo da fuori e non potendo i due 
convivere si ricorse alla soluzione più classica in questi casi: quella del “promoveatur ut 
amoveatur”, vale a dire che Romero fu promosso Segretario della Conferenza Episcopale 
Salvadoregna così da essere spostato da San Miguel a San Salvador nel 1967. 
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Segretario della Conferenza Episcopale 
 
Fu così che venne conosciuto dagli altri vescovi centroamericani e, di lì a qualche mese, nominato 
anche Segretario della Conferenza Episcopale Centroamericana, oltre che assistente di alcuni 
movimenti. Guardiamo con attenzione le date: siamo alla vigilia di una svolta storica per l’America 
Latina, perché dal 26 agosto al 7 settembre 1968, a Medellin (Colombia) si celebrò la Seconda 
Conferenza dell’Episcopato Latino Americano. 
Nel frattempo, erano avvenute meno due cose fondamentali; dal 1962 al ’65, a Roma i vescovi di 
tutto il mondo avevano celebrato il Concilio Vaticano II, dal quale erano tornati con i compiti a 
casa: quello di tradurre in scelte pastorali concrete e locali quelle che erano state le grandi 
intuizioni del Concilio. Al Concilio però, Paolo VI aveva riservato a sé tre temi: il celibato dei preti, 
la questione dei poveri e il controllo delle nascite. Di fatto, nei tre anni successivi, Paolo VI emanò 
tre documenti: la Sacerdotalis celibatus sul celibato dei preti, l’Humanae vitae sul controllo delle 
nascite e, in controtendenza a queste ultime due, la Populorum Progressio che, a tutt’oggi, fa 
impressione per la sua attualità. 
I vescovi che si riuniscono a Medellin, quindi, prendono le mosse da questi importanti 
pronunciamenti per compiere quella svolta epocale che passerà alla storia come l’ “opzione per i 
poveri”. Vale a dire che la chiesa Latinoamericana comprese come fosse insufficiente e inadeguato 
al proprio mandato limitarsi a fare della semplice assistenza, mentre il vangelo la impegnava a 
mettersi decisamente dalla parte dei poveri, sostenendoli nelle loro giuste rivendicazioni e 
permettendogli di essere protagonisti tanto della vita sociale che di quella ecclesiale. 
 

Il Concilio Vaticano II e la Conferenza di Medellin 
 
L’11 settembre non è soltanto una data di disgrazie, (Golpe in Cile e torri gemelle): l’11 settembre 
1962 infatti, esattamente un mese prima di aprire il concilio, in un radiomessaggio, Giovanni XXIII 
aveva detto: “la chiesa si presente per quello che deve essere, la chiesa di tutti, ma principalmente 
la Chiesa dei poveri”; vale a dire una chiesa in cui i poveri siano protagonisti. Immaginate cosa non 
sia successo in America Latina, un continente in cui le oligarchie erano abituate ad avere la chiesa 
dalla loro parte come strumento ideologico di controllo delle masse fin dai tempi della conquista: 
di colpo se la trovano dall’altra parte, tanto che urlarono al tradimento. Dal loro punto di vista, 
tutti i torti non li avevano, perché la chiesa fece davvero un salto di qualità. 
Tra i tre vescovi più convinti che tornando a casa diedero gambe a queste intuizioni ci fu l’allora 
Arcivescovo di San Salvador Mons. Luis Chavez y Gonzales. I primi ad appoggialo furono i Gesuiti e 
scoppiò la fine del mondo, per ché costoro giocavano un ruolo fondamentale nel paese, avendo in 
mano le tre istituzioni principali; cioè il Seminario (l’unico di tutto il paese, per cui tutti i preti del 
Salvador passavano da loro), l’Esternato San Josè della Montagna (la scuola superiore dove 
andavano i figli dei ricchi) e l’Università Centroamericana, fondata dai ricchi per non dover 
mandare i propri figli all’Università Nazionale, accusata di dare lezioni di comunismo. Oltretutto, 
alcuni gesuiti erano anche cappellani privati delle famiglie dell’oligarchia da sempre cattoliche, che 
però andavano a messa nelle cappelle private, quelle dei collegi, per non doversi mischiare con il 
popolino. 
 
Oltre tutto, ci fu un provvidenzialmente cambio generazionale dei gesuiti. L’oligarchia lanciò quindi 
una campagna mediatica contro l’Arcivescovo e di vero e proprio discredito contro i gesuiti. In 
questo contesto, l’unico a cantare fuori dal coro fu proprio Oscar Romero, perché, per la sua 
formazione conservatrice, faticava ad accettare i grandi cambiamenti, soprattutto se improvvisi.  
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Per questo, bisogna prestare molta attenzione a non esagerare, in un senso o nell’altro la lettura 
della posizione assunta da Romero nei confronti delle scelte ecclesiali del momento. Da una parte, 
infatti, sarebbe esagerato sostenere – come fa la linea ufficiale – che Romero si sia sempre trovato 
a proprio agio nell’attuazione del Concilio e di Medellin; dall’altra sarebbe altrettanto esagerato 
sostenere che li rifiutasse. Per la sua formazione, era infatti solito accettare con fiducia tutto 
quanto venisse dal papa o dai vescovi: a metterlo profondamente a disagio erano piuttosto alcune 
scelte pratiche per la loro attuazione. 
Romero si trovò così a fare il terzo incomodo tra le parti, per cui l’oligarchia si appoggiò a lui, 
anche perché aveva una lettura della realtà abbastanza polarizzata: da una parte i buoni e 
dall’altra i cattivi. I buoni naturalmente erano quelli che andavano a messa e che facevano la 
comunione, i cattivi erano gli anticlericali che per lui erano in parte i comunisti, ai quali ha sempre 
rinfacciato l’anticlericalismo, pur riconoscendo che avessero valori in comune con il cristianesimo; 
ma soprattutto i massoni, che squalificava completamente. 
 
L’oligarchia, invece, essendo cattolica e garante di un certo ordine, Romero la vedeva bene tanto 
che, in quel momento, si avvicinò sempre più all’Opus Dei (pur non arrivando a farne parte) e 
quando diventò direttore della rivista diocesana, si comportò come portavoce della classe 
dirigente più che del suo Arcivescovo; scagliandosi in primis contro i gesuiti. Costoro erano tutti – 
tranne padre Rutilio Grande – missionari spagnoli. E forse non fu un caso che l’unico con cui 
strinse amicizia – tanto che andò a colmare il vuoto lasciato dalla morte di Valladares - fu proprio il 
padre Grande, l’unico salvadoregno del gruppo e, come lui, nato in un paese di campagna. 
Questo creò una situazione paradossale, perché non essendoci un palazzo episcopale, andato 
distrutto in un terremoto dell’inizio del secolo, vescovi e gesuiti abitavano insieme in Seminario. 
Quando Romero iniziò ad attaccare i Gesuiti, accusandoli di comunismo, il clima si fece 
insopportabile, tanto che iniziò ad andare in refettorio in momenti diversi, per non incontrarli. 
 
Le accuse ai gesuiti, sono rivelative di quanto Romero fosse inconsapevole di quanto stesse 
avvenendo nel paese. A quel tempo, infatti, in El Salvador accusare qualcuno di essere comunista 
equivaleva a farlo iscrivere sulla lista degli squadroni della morte, cosa che Romero se ne fosse 
stato cosciente non avrebbe mai fatto. Il problema è che semplicemente non se ne rendeva conto, 
anche se la situazione andava peggiorando. Quando poi alcuni vescovi ottennero che il seminario 
venisse tolto alle gestione dei gesuiti e fu affidato ad una equipe di preti diocesani, guidati da 
Romero, riuscirono a fare un tale disastro per cui dopo appena un anno dovette essere 
definitivamente chiuso (1972 -73). Contemporaneamente andavano deteriorandosi i rapporti del 
nuovo vescovo ausiliare con le comunità ecclesiali di base. Uno dei frutti di Medellin, infatti, fu 
proprio la nascita di queste ultime, oltre alla cosiddetta Teologia della Liberazione, che sorse come 
riflessione teoretica sulle scelte e le pratiche pastorale nate da quell’evento. A tale proposito è 
importante prestare attenzione alle date: Medellin fu celebrato nel 1968 mentre la Teologia della 
Liberazione prese avvio con l’omonima pubblicazione di Gustavo Gutierrez nel 1971. Fu quindi 
quell’evento ecclesiale a generare la Teologia della Liberazione e non viceversa. 
 

Vescovo a Santiago de Maria 
 
Alla fine del 1973 la situazione era quindi diventata peggiore di quanto non fosse quella di San 
Miguel alcuni anni prima. Perché se allora si scontrava con i preti ma godeva dell’appoggio dei 
laici, ormai Romero aveva contro tutti. Ancora una volta si optò per la soluzione più radicale, 
“promoveatur ut amoveatur” e non appena si liberò una diocesi, Santiago de Maria (la più povera 
e peggio organizzata del paese) Romero vi fu inviato come vescovo titolare. Era il 14 dicembre 
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1974. Iniziarono così due anni e due mesi fondamentali per comprendere la svolta di Romero. A 
San Salvador tutti (amici e nemici) lo persero di vista e non si resero conto di quanto poco alla 
volta il vescovo di Santiago stesse cambiando. 
Qui, infatti, avvennero almeno tre cose importanti. Anzitutto, il 21 giugno 1975, in una frazione di 
campagna (Tres Calles) furono uccisi sei contadini. Niente di nuovo sotto il sole, ma fu la prima 
volta in cui toccò a lui, come vescovo “andare a raccogliere i cadaveri; leggere il dolore negli occhi 
degli orfani e delle vedove, la disperazione e la rabbia sul volto dei contadini”. Romero concepiva il 
proprio essere vescovo come una forma di paternità e quindi si sentiva responsabile in prima 
persona di quella gente. Tornato a casa sconvolto la sera scrisse quindi al presidente della 
repubblica, suo amico personale nonché generale golpista, Arturo Molina, per chiedergli un 
indagine dettagliata. Dalla risposta, si rese però conto – per la prima volta in vita sua – che il 
confine tra giusti e ingiusti, ragione e torti, in El Salvador non era così marcato come aveva sempre 
creduto. 
 
Il secondo evento fu quello legato al Centro Los Naranjos, gestito dai padri Passionisti per la  
formazione dei contadini. Qui venivano preparati ad essere catechisti e molti erano già leader 
sindacali. Romero arrivò in diocesi con le pressioni fattegli tanto dagli altri vescovi come dal 
governo affinché chiudesse quel centro a sua volta accusato di sedizione e comunismo. Romero 
lasciò terminare l’anno in corso, ma impedì la regolare ripresa delle lezioni per aprire invece 
un’indagine a tutto campo che coinvolse tutti i livelli dei superiori dei passionisti e persino le 
gerarchie ecclesiastiche fino alla Congregazione per il Clero in Vaticano. Sorprendentemente però 
dopo tre mesi, il 13 dicembre 1975, riaprì il Centro chiedendo anzi al rettore di accettare l’incarico 
di vicario della pastorale diocesana per attuare quelle scelte di carattere sociale che fino ad un 
anno prima aveva contrastato a San Salvador e per cui si era scontrato con le comunità di base. 
Il terzo evento importante è quello del cosiddetto “sistema degli aiuti”. Santiago de Maria infatti 
era zona di caffè, per cui al tempo della raccolta arrivavano braccianti da tutto il paese e da quelli 
limitrofi (Honduras, Nicaragua). Paradossalmente questo avviene ancora ai nostri giorni, perché 
mentre in El Salvador è stata “dollarizzata” l’economia – il dollaro USA ha cioè sostituito 
completamente il Colon – per cui i salari da fame costringono i salvadoregni a migrare, favoriti dal 
cambio con le rispettive monete nazionali, honduregni e nicaraguensi continuano a trarne per lo 
meno la sopravvivenza. 
Romero scoprì allora – avendoli fatti ospitare nelle strutture religiose – come la maggior parte di 
loro venisse assunta non come braccianti (per cui sarebbero stati tutelati dalle leggi sul lavoro), ma 
come “aiuto braccianti”. Quindi “in nero” sprovvisti di ogni tutela. Sulle prime, Romero non poteva 
crederlo ma quando, recatosi personalmente nelle fincas, dovette constatarlo di persona, ne restò 
sconvolto. I passionisti lo aiutarono allora a rileggere Medellin non soltanto in chiave dottrinale, 
ma anche e soprattutto pastorale e sociale. 
 

Arcivescovo di San Salvador 
 
La situazione nazionale intanto andava precipitando. La nuova borghesia industriale cercava di 
soppiantare i vecchi feudatari terrieri, che si erano trasformati in un intralcio allo sviluppo del 
paese; mentre la ricchezza distribuita in maniera diseguale provocava il malcontento sempre più 
incontrollabile dei settori popolari. Per questo il governo diventava sempre più repressivo e 
l’anziano arcivescovo, cosciente di non essere più tenuto nella debita considerazione a causa della 
propria età, chiese al Vaticano di essere sostituito. La Nunziatura avviò quindi le consultazioni tra i 
vescovi per la nomina del successore. 
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Laici e preti chiedevano a gran voce a Rivera y Damas, l’ausiliare che aveva sempre seguito le orme 
dell’arcivescovo; mentre l’oligarchia, i vescovi e la stessa nunziatura parteggiavano per Romero. 
Inutile dire che la scelta del Vaticano ricadde su questi, il quale fece il proprio ingresso il 22 
febbraio 1977, non in cattedrale ma nella cappella del seminario perché la violenza era tale da 
sconsigliare una concentrazione tanto elevata come quella che avrebbe consentito la cattedrale. 
Alla cerimonia quindi erano presente tutta l’oligarchia e i rappresentanti delle associazioni e delle 
scuole cattoliche. Naturalmente anche i preti, più però per prendere congedo dal vecchio 
arcivescovo che non per accogliere il nuovo, tanto che il nunzio si spinse a chiedere loro di 
accettarlo “in nome delle difficoltà dei tempi presenti”. 
 
In realtà, Romero aveva già dato due segnali, ma nessuno se n’era accorto. Anzitutto, aveva 
rifiutato l’offerta del presidente della repubblica, di un automobile personale, spiegandogli che 
ancora aspettava l’indagine sull’assassinio dei sei contadini. Poi, alle famiglie dell’oligarchia che si 
offrirono di regalargli una casa nella Colonia Escalon (il quartiere bene di San Salvador) rispose 
testualmente: “sarò lieto di accogliere la vostra offerta, quando avrete dato una casa degna di  
questo nome a ciascun salvadoregno”. E chiese ospitalità alle suore Carmelitane, presso l’ospedale 
della Divina Provvidenza, detto Hospitalito. Lì, infatti, c’era una piccola stanza di fronte alla 
sacrestia e alle spalle dell’altare dove alcuni anni dopo sarebbe stato ucciso. In realtà era una 
sistemazione impensabile, cosicché le suore riuscirono a convincerlo ad accettare in dono una 
casetta prefabbricata edificata, nel cortile dello stesso ospedale. 
La situazione intanto andava precipitando. Nemmeno un mese dopo fu ucciso il suo amico padre 
Rutilio Grande, insieme ad un ragazzo e ad un anziano. Romero, immediatamente avvisato si recò 
ad Aguilares, la parrocchia di cui era parroco Rutilio e dove in tre anni aveva formato duemila 
catechisti (dopo la cacciata dei gesuiti dal seminario). Di questi alla fine della guerra saranno vivi 
appena in ottanta, perché nel cattolicissimo El Salvador essere trovati con la Bibbia in casa o una 
foto di padre Grande era sufficiente per essere uccisi all’istante. La repressione quindi si scatenò 
con particolare ferocia nel municipio di Aguilares. 
Quella notte però, quando alle 4 del mattino Romero celebrò al messa alla presenza dei corpi dei 
tre uccisi, comprese con immenso stupore che le migliaia di contadini venuti a piangere il loro 
parroco appartenevano alle FECAS, il sindacato dei contadini cristiani salvadoregni, che secondo il 
governo costituivano il gruppo più pericoloso tra i presunti rivoluzionari comunisti. Quella notte 
quindi Romero si rese conto che in El Salvador veniva ormai etichettato come comunista chiunque 
si mettesse dalla parte dei poveri. Il lunedì successivo vennero celebrati i funerali dei tre uccisi e il 
martedì Romero incontrò tutti i preti e i religiosi presenti in diocesi che gli trasmisero la richiesta 
delle comunità di base di compiere un gesto forte, vale a dire, sospendere la celebrazione di tutte 
le messe nella diocesi la domenica successiva, per celebrarne una sola, tutti insieme in cattedrale 
con lui e dare così un segno forte di unità contro la violenza dilagante nel paese. 
 

La messa unica 
 
Romero dapprima rimane perplesso: da buon conservatore, infatti, si faceva lo scrupolo che quanti 
non avessero potuto partecipare a quella messa avrebbero mancato al precetto festivo. Allora, il 
provinciale dei Gesuiti gli ricordò che, secondo il Diritto Canonico lui, in quanto vescovo, aveva la 
facoltà di esonerare da tale precetto tutti quelli che non avessero potuto parteciparvi. Così 
Romero si mise l’anima in pace e andò in nunziatura accompagnato da un prete, padre Jesus 
Delgado, per comunicare al Nunzio Apostolico (di cui sperava l’appoggio) la sua decisione. Il 
Nunzio però lo aggredì e qui commise un errore fondamentale, perché Romero - essendo un 
timido introverso (prendeva ancora delle pastiglie ed era stato in passato in cura dallo psicologo) - 
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come tutti i timidi, nel momento in cui perdeva la pazienza, reagiva in modo aggressivo. Incaricò 
quindi il sacerdote che lo accompagnava di proseguire il colloquio e si mise spudoratamente a 
leggere il giornale.  
 
I due giunsero al compromesso di sospendere le messe in contemporanea a quella nella 
Cattedrale, permettendo però la celebrazione in altre ore. Romero, sornione, lasciò intendere di 
essere d’accordo, ma uscito di là tornò a riunire i preti chiedendogli di nuovo consiglio. Quelli 
insistettero e così il giorno dopo l’arcivescovo tornò in nunziatura dove, in assenza del nunzio, fu 
ricevuto da un giovane monsignore italiano che – più papista del papa – lo trattò in modo peggiore 
di quanto non avesse fatto il suo superiore il giorno prima. Romero non si scompose e si limitò a 
rispondere in maniera decisa: “non sono venuto a chiedere alcun permesso, ma a comunicare la 
mia decisione in qualità di vescovo diocesano” a quel punto Romero aveva passato il suo 
Rubicone. Più ancora che non la morte dell’amico, fu questo infatti per lui, il vero punto di non 
ritorno. E questo perché si rese conto d’essere giunto ad un bivio: tra la sua gente e i suoi preti da 
un lato e i poteri forti dall’altro; ma anche ad un bivio con Dio, rendendosi conto che se vuole 
continuare ad essergli fedele (come lo era sempre stato, in buona fede, anche quando si era 
comportato nella maniera peggiore) doveva cambiare radicalmente la propria posizione. Doveva 
cioè cambiare per non cambiare. 
 
Parlo quindi di discontinuità nella continuità, prendendo così le distanze tanto dalla versione 
vaticana, per cui nella vita di Romero non ci sarebbero mai stati dei reali e profondi cambiamenti; 
quanto da quella di coloro che sostengono un cambiamento drastico e totale. Ritengo invece che 
abbia cambiato il proprio atteggiamento e scelte pastorali per mantenere intatta quella fedeltà 
radicale a Dio che lo aveva sempre contraddistinto. Interrogato da un giornalista su questo punto 
specifico, disse che più di conversione preferiva parlare di evoluzione; avvenuta comunque in un 
tempo tanto ristretto nella vita di un uomo, come possono essere due anni che, se confrontiamo il 
vescovo ausiliare che lasciò San Salvador il 14 dicembre 1974 e l’arcivescovo che vi fece il suo 
ingresso il 12 febbraio 1977, non sembrano assolutamente la stessa persona.  
Come tutte le persone radicali anche lui non conosceva mezze misure e l’unico punto sul quale si 
mantenne fermo fu l’obbedienza alla gerarchia. Questo è un punto fermo per comprendere la 
delusione che provò verso quelli dell’Opus Dei, che disobbedirono alla sua direttiva, celebrando 
nelle cappelle private dei collegi cattolici per dispensare i fedeli delle classi elevati dal mischiarsi 
col popolino in cattedrale. Secondo alcuni questo avrebbe causato una rottura definitiva. Non è 
vero e non avrebbe potuto esserlo. Intanto perché Romero aveva un fortissimo senso del dovere, 
anche nei loro confronti, poi perché la storia dimostra che continuò a frequentare anche loro fino 
al mattino stesso in cui sarà ucciso, quando andrà con loro a studiare alcuni documenti ecclesiali. 
Da parte mia ritengo significativa, oltre che veritiera la frase (riportata da Jon Sobrino) pronunciata 
da Romero all’uscita dalla nunziatura: “questi sono come quelli dell’Opus, non capiscono”. Ciò da 
un lato esprime un giudizio pesante ma anche una presa di coscienza. Romero si rende conto che 
come loro, anche lui fino a poco prima non capiva la situazione del popolo, ma quello che non può 
accettare è la disobbedienza a lui in quanto vescovo. In lui infatti è e resterà sempre radicata l’idea 
dell’obbedienza ai superiori e in questo caso come vescovo viene disobbedito per fare gli interessi 
di quelli stessi ricchi che stavano massacrando il popolo. 
 
Da quel momento però la situazione nel paese andrà irrimediabilmente degenerando: cinque preti 
e centinaia di laici uccisi in tre anni. Nel dicembre 1980 anche quattro missionarie statunitensi, 
violentate e uccise sulla strada per l’aeroporto. Più tardi (1983) Marianela Garcia Villas: una figura 
grande almeno quanto Romero, impegnata per 15 anni nella difesa dei diritti umani e per questo 
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arrestata torturata e violentata due volte prima di essere uccisa. Di lei ci resta un intervista 
realizzata da Raniero La Valle per il TG1 nel 1981, anno in cui si era rifugiata in Italia per chiedere 
inutilmente aiuto ai politici del nostro paese. La Democrazia Cristiana infatti non volle ascoltarla, 
perché - sebbene anche lei fosse stata deputata democristiana in El Salvador – la DC salvadoregna 
era in quel momento al governo con i militari grazie agli ambigui opportunismi di Duarte; mentre il 
PCI non la ricevette per non scontentare la stessa Democrazia Cristiana in tempi di compromesso 
storico. Comprendendo di non ricavarne niente, decise di rientrare nel suo paese per raccogliere 
prove dell’uso del fosforo bianco da parte dei militari contro i civili, per portarle a Ginevra 
all’Agenzia dei Diritti Umani dell’ONU. Approfittò per questo della visita apostolica di Giovanni 
Paolo II, ma casualmente arrestata fu assassinata. 
Nel 1989 sarà poi la volta dei sei gesuiti dell’Università Centro Americana (UCA) con due donne: la 
cuoca e la figlia di questa. Intanto il numero dei civili – in gran parte contadini – uccisi nessuno 
riusciva più a contarlo. 
 

L’incontro con Giovanni Paolo II 
 
Tra i preti uccisi vi fu anche padre Octavio Luna Ortiz. Assassinato insieme a quattro giovani 
durante un ritiro. Quando Romero ne fu informato corse all’obitorio, si gettò per terra nel fango e 
prese in braccio il cadavere sfigurato del padre Ortiz, il primo prete da lui ordinato, quando ancora 
era ausiliare. Raccontano le testimonianze dei presenti che il pianto dirotto dell’arcivescovo 
richiamò persino i militari, che entrarono rispettosamente a vedere quella sorta di pietà 
salvadoregna. Poi Romero chiese che portassero una macchina fotografica per immortalare quello 
scempio. Dopo alcuni mesi avrebbe portato quelle immagini a papa Wojtyla, quando il 7 maggio 
1970 fu ricevuto da lui. 
Siamo così giunti al punto critico di tutte le biografie e cioè il primo incontro tra Giovanni Paolo II e 
Romero, del quale possiamo dire che per lo meno non si siano capiti. Quel che è certo è che 
Romero ne usci con le ossa rotte. Tra i biografi e i commentatori ci si divide ormai in due partiti: 
quello wojtiliano (Morozzo della Rocca in testa, con il suo Primero Dios) sostiene che un Romero 
depresso cronico non abbia capito nulla di quanto dettogli dal papa; al contrario il partito 
romeriano sostiene che il papa lo abbia trattato duramente e si sia rivelato incapace di cogliere la 
situazione salvadoregna oltre che di un minimo di sensibilità. 
 
Generalmente credo che poche volte la verità stia nel mezzo, ma la situazione è comunque più 
complessa di come venga rappresentata. In questo caso, ad esempio, risulta illuminante 
considerare la data. Dire il 7 maggio 1979, infatti vuol dire che Wojtyla era diventato papa da soli 6 
mesi e cioè appena uscito dall’esperienza del comunismo polacco. Non aveva ancora capito come 
funzionavano le cose da questa parte del muro e soprattutto al di là dell’oceano. Quel che è 
peggio poi è che era ancora totalmente dipendente dalla curia vaticana e, in questo caso, non 
poco influenzato dal cardinale Baggio. Da parte sua a Romero restava poco meno di un anno di 
vita (sentiva il martirio come un’eventualità possibile e non lontana) e di conseguenza non poteva 
permettersi di aspettare che papa Wojtyla si rendesse conto di come funzionassero le cose. Da 
quell’incontro usci dunque deluso e ferito. Con buona pace però di quanti – da una parte e 
dall’altra – hanno eccessivamente enfatizzato l’episodio, dobbiamo ricordare che non si trattò del 
primo caso nella storia della chiesa; a partire dalle colonne Pietro e Paolo ad Antiochia. 
 
Tornato in patria, la situazione precipitò e Romero si trasformò nella “Voce dei senza voce”. Al 
mattino della domenica celebrava l’eucarestia alle 8,30 e le sue omelie duravano da un minimo di 
un ora a un massimo di due, secondo uno schema preciso. Nella prima parte commentava la  
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parola di Dio, nella seconda annunciava gli eventi ecclesiali, nella terza denunciava i fatti della 
settimana, avendo ricevuto le denuncie di molte vittime o famigliari delle vittime e avendole fatte 
verificare dall’equipe del “Soccorso Giuridico”, formata da avvocati e studenti di legge, incaricati di 
raccogliere le prove. Tutto El Salvador si fermava per ascoltarlo: nelle chiese venivano interrotte le 
messe, ma anche nelle caserme e negli accampamenti guerriglieri tutti si sintonizzavano sulla radio  
diocesana che trasmetteva le parole dell’arcivescovo. Chiaramente si trasformò nella voce più 
scomoda del paese, sia per la precisione delle denuncie che per l’autorevolezza della persona. E 
dovettero fermarlo. Da prima mettendo una bomba che distrusse gli impianti della radio, a cui 
sopperirono con un collegamento telefonico con il Costa Rica, dove Radio Noticias del Continente 
s’incaricò di diffondere il segnale in onde medie, raggiungendo così non soltanto il Centroamerica 
ma buona parte dell’America Latina. A quel punto per spegnere la voce dell’arcivescovo non 
restava che una possibilità: la più radicale. 
Nel frattempo la situazione si era ulteriormente aggravata. Romero decise allora di tentare il tutto 
per tutto, a due diversi livelli. Scrisse da prima al presidente degli Stati Uniti, Carter, chiedendogli 
di non mandare più aiuti militari al governo di El Salvador e poi – nella sua ultima omelia 
domenicale – ai soldati di compiere un’obiezione di coscienza, rifiutandosi di massacrare i civili. 
Romero sapeva bene, infatti, che anche l’esercito salvadoregno – come la quasi totalità di quelli 
latinoamericani – era composto da due gruppi bene distinti: quello degli ufficiali, parte dei quali 
“formati”, cioè addestrati alla tortura e ai peggiori crimini, alla Scuola delle Americhe (scuola di 
addestramento militare gestita dagli Stati Uniti a Panama) e dai soldati di rango minore, presi più 
indiscriminatamente tra il popolo. Tutto ciò è ben documentato nel rapporto “Guatemala Nunca 
Mas”, redatto dalla chiesa guatemalteca sotto la direzione di Monsignor Gerardi, ucciso per 
questo due giorni dopo la presentazione ufficiale. In esso, ad esempio, si denuncia come la 
tipologia delle torture venisse studiata ad hoc in alcune facoltà di sociologia degli Stati Uniti. 
Da parte nostra, in diverse occasioni abbiamo ascoltato la testimonianza dei profughi rientrati 
dall’Honduras, che sopravvissuti ad alcuni massacri ci hanno raccontato di aver visto i soldati 
piangere mentre compivano gli stessi. 
Avendo ben presente questa situazione Romero concluse quindi l’omelia con questo appello:” Di 
fronte all’ordine di uccidere che dà un uomo deve prevalere la legge di Dio che dice. Non uccidere… 
ormai è tempo che recuperiate la vostra coscienza e che obbediate alla vostra coscienza piuttosto 
che all’ordine del peccato… in nome di Dio quindi e in nome di questo popolo sofferente, i cui 
lamenti salgono al cielo ogni giorno più tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio: 
cessi la repressione”. Il giorno dopo venne ucciso. 
 

Il martirio 
 
Certo l’assassinio dell’arcivescovo di San Salvador non fu organizzato in 24 ore. Da mesi vi erano 
segnali precisi e anche il Vaticano, in due occasioni, aveva avvisato Monsignor Romero di questa 
possibilità. Romero prese quindi alcune semplici precauzioni, ma non accettò mai di farsi 
condizionare nella sua azione pastorale. Il 24 marzo 1980 quindi nonostante fosse stato 
sconsigliato da più parti per l’eco inusitata che aveva avuto sui giornali la celebrazione di una 
messa in memoria della madre di un amico giornalista (eco, che nella peggiore tradizione 
salvadoregna, lasciava presagire la tragedia) celebrò comunque quella messa. Al termine 
dell’omelia (mancavano pochi minuti le 18,30) un sicario, appostatosi all’esterno della chiesa, gli 
sparò un colpo al cuore. Romero perse immediatamente conoscenza e morirà più tardi alla 
Policlinica Salvadoregna. 
I funerali furono celebrati la domenica successiva sulla piazza della cattedrale, dal cardinale 
Corripio di Città del Messico – rappresentante ufficiale del papa – da molti vescovi venuti da tutto 
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il continente, da pressoché tutti i preti salvadoregni e da una folla immensa. Ancora una volta però 
al momento dell’omelia la messa dovette essere interrotta, perché prima una bomba e poi degli 
spari e il panico fecero strage tra i presenti. I dati ufficiali parlarono di una cinquantina di morti, in 
realtà si ritiene fossero molti di più. 
 

Evoluzione politica in El Salvador 
 
A quel punto fu chiaro per tutti che le vie democratiche si erano esaurite e le diverse guerriglie 
confluirono, nel novembre successivo, nel Fronte Farabundo Martí per la Liberazione Nazionale 
(FMLN) lanciando l’insurrezione generale, che in verità, portò semplicemente ad una guerra civile 
durata dodici anni e costata 80.000 morti, tra omicidi e desaparecido. Secondo l’ONU quasi tutti a 
carico dell’esercito e si capisce, anche solo per la sproporzione dei mezzi a disposizione. Non va 
comunque sottovalutato che mentre per la guerriglia l’obiettivo erano unicamente le forze 
armate, per queste le stragi di civili erano parte della strategia. 
Nel 1992 la comunità internazionale impose gli Accordi di Pace e iniziarono gli anni del divario 
sociale. Il gruppo paramilitare cappeggiato dal maggiore D’Aubuisson e la guerriglia si 
trasformarono in partiti politici (rispettivamente ARENA e FMLN) e i primi riuscirono, con una serie 
di brogli e l’appoggio degli USA, a governare il paese per 20 anni. Da qui iniziarono a sorgere una 
serie sproporzionata di centri commerciali, inspiegabili in un paese che conta solamente un 4% di 
popolazione ricca e uno scarso 20% di classe media, se non con la necessità di riciclare i proventi 
del narcotraffico, non solo nazionale. 
Il paese andò così sprofondando sempre più nella povertà. Le cause che portarono alla guerra 
poco alla volta si ricrearono tutte, mentre tre milioni di salvadoregni migrarono all’estero (contro i  
Cinque milioni 800 mila circa presenti in patria). 
 
Il 15 marzo 2009 il popolo salvadoregno riuscì però a far prevalere la propria volontà eleggendo 
quale nuovo presidente un bravo giornalista, Mauricio Funes, che appoggiato dall’FMLN e da vasti 
settori della popolazione civile sta cercando di risollevare le sorti del paese. 
 

Due ultime questioni 
 
Romero divenne un teologo della liberazione o fu «teoricamente contrario» ad essa, come 
continua a sostenere qualcuno? 
Un dato incontrovertibile è che tra i principali collaboratori teologici di Mons. Romero figurano 
Ignazio Ellacuria e Jon Sobrino, sebbene, come umilmente confesserà lo stesso rettore dell’UCA 
nel 1985 (in occasione del conferimento postumo di una Laurea honoris causa all’arcivescovo 
martire, da parte dell’università gesuitica salvadoregna), «certamente monsignor Romero chiese la 
nostra collaborazione in molteplici occasioni e questo rappresenta per noi un grande onore: per chi 
ce la chiese e per la causa per cui ce la chiese... Ma in tutte queste collaborazioni non c’è dubbio di 
chi fosse il maestro e chi l’ausiliare; chi il pastore che indica le direttrici e chi l’aiutante; chi era il 
profeta che sviscerava il mistero e chi il seguace; chi era l’animatore e chi l’animato; chi era la voce 
e chi l’eco». Una collaborazione – da più parti attestata – sufficiente a fugare tante avventate 
affermazioni sul rapporto di Romero con la Teologia della liberazione. Romero, quindi, non fu un 
teologo della liberazione, per il semplice fatto che quello del teologo non era il suo ministero. Ma 
sostenere – come qualcuno ancora fa – che «rifiutava teoricamente la Teologia della liberazione» 
è quantomeno ridicolo, visto i collaboratori di cui si attorniava nel momento di elaborare i 
documenti più importanti. Ellacuría e Sobrino rappresentavano, infatti, il volto stesso della 
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Teologia della liberazione salvadoregna. In questo senso, allora, ritengo sia più corretto dire di 
Romero che non fu un teologo, ma un vescovo della liberazione! 
 

La causa di beatificazione 
 
Un’ultima questione è quella del processo canonizzazione, del quale ancora non s’intravede la 
fine. Perché la Chiesa tardi tanto a riconoscere ciò che per il popolo è palese e cioè che monsignor 
Romero sia morto martire, rimane un mistero fluttuante nel campo delle ipotesi.  
Quella più comunemente accampata e che ne attribuisce la causa alla tradizionale prudenza della 
Chiesa nel valutare le «virtù eroiche» dei candidati alla santità, appare ai più come una scusa. La 
vicenda di Romero, infatti, è tanto conosciuta – nelle luci e nelle ombre – che trent’anni sarebbero 
stati più che sufficienti a prendere una decisione. I diversi pareri peraltro non divergono 
sull’oggettività di quanto successo e la versione più «ufficiale» tende a circoscrivere la figura di 
Romero entro parametri canonici che dovrebbe piuttosto spianargli la strada.  
 
Una seconda questione è invece di natura «politica»: dal tempo della morte di Romero in El 
Salvador è rimasta ininterrottamente al potere per ventinove anni (fino al 15 marzo 2009) la stessa 
classe sociale responsabile del suo assassinio. Il partito ARENA (Alleanza repubblicana 
nazionalista), infatti, vanta come fondatore il maggiore D’Aubuisson, in cui onore ogni anno il 23 
agosto vengono sospesi i lavori dell’Assemblea legislativa, per permettere ai suoi membri di 
festeggiarne il genetliaco. L’ex presidente Saca gli ha inoltre dedicato un monumento il 22 giugno 
2006. Ebbene, questa lunga permanenza al potere, che ha permesso all’oligarchia di continuare a 
controllare il Paese nonostante dodici anni di guerra civile, sarebbe stata semplicemente 
impensabile se non fosse stata sostenuta da una precisa volontà politica degli USA, accompagnata 
da ingenti aiuti militari. Proprio quelli cui si era opposto Romero nell’appello rivolto al presidente 
Carter. La canonizzazione di Romero quindi avrebbe significato prendere una chiara posizione 
politica su tutta quella vicenda. 
Indubbiamente, non mancò nemmeno una sorta di attenzione alle diverse opinioni presenti nella 
società salvadoregna e nella Chiesa stessa, poiché l’accusa farneticante espressa da Revelo a 
Giovanni Paolo II (secondo cui il vero responsabile della guerra civile in El Salvador sarebbe stato 
Romero!) era purtroppo condivisa da altri. Per questo, non sono mancati negli anni quanti hanno 
sostenuto che fosse necessario aspettare che passasse un’intera generazione, per evitare reazioni 
sconvenienti. 
 
Infine, in diverse occasioni, il propugnatore della causa di beatificazione ha dichiarato che sarebbe 
stato anzitutto necessario «purificare» la figura di Romero dalle troppe incrostazioni ideologiche di 
cui è stata caricata. Per quanto discutibile, potrebbe trattarsi della motivazione più veritiera. È 
indubbio, infatti, che la figura di Romero sia stata un po’ mitizzata, soprattutto da parte di quei 
settori popolari che, oppressi da cinquecento anni, avevano finalmente trovato in lui un buon 
pastore e un autentico difensore dei loro diritti. Ma questo può costituire un vero problema? È 
pure indubbio che a chi si ostini a guardare il mondo da Roma o dall’alto delle proprie cattedre, in 
qualsiasi parte del mondo, faccia una certa impressione sentir citare le omelie di Romero da 
persone che militano in partiti di sinistra e magari sono ex guerriglieri... ma se ci decidessimo a 
toglierci gli occhiali delle nostre precomprensioni ideologiche, per guardare a occhi nudi la storia e 
la vita dei popoli, ci accorgeremmo finalmente che è assolutamente naturale che quelle persone 
continuino a cercare ispirazione nelle parole del loro pastore. Non si tratta, infatti, di bolscevichi 
travestiti da cristiani (e crediamo di averlo almeno in parte dimostrato), che usurpino la figura e la 
parola di un vescovo, ma di cristiani, provenienti in larga parte dalle comunità di base, che dopo i 
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fatti del 1980, per convinzione o necessità, hanno intrapreso il sentiero rivoluzionario. Molti, 
infatti, all’inizio non lo fecero neppure con convinzione, ma trovandosi intrappolati in una 
situazione polarizzata come quella salvadoregna, in cui la Democrazia Cristiana avallava i crimini 
dell’esercito e della destra, non ebbero altra possibilità che spostarsi a sinistra. 
 
A chi guarda il mondo dal Nord, inoltre, fa una certa impressione vedere magliette con l’immagine 
di Romero affiancata a quella del Che o di Farabundo Martí: se li può consolare, a volte c’è persino 
quella della Madonna di Guadalupe, magari con il bavaglio zapatista. Oppure, la triade dei tre 
grandi condottieri: Mosè, il Mahatma Gandhi e ancora il Che, in un misto incredibile di lotta 
armata e non violenza che fa inorridire non solo i curiali vaticani, ma anche i più convinti pacifisti. Il 
punto però rimane lo stesso: i popoli oppressi, privati della loro dignità e libertà, non dividono il 
mondo in credenti e atei, santi e rivoluzionari, cattolici e comunisti... lo dividono in amici e nemici, 
fra quanti cioè si mettono dalla parte della vita e quanti della morte. E chiunque sia disposto a 
sacrificare se stesso per riscattare la vita del popolo diventa un eroe: una logica che dovrebbe 
suonare abbastanza familiare alla Chiesa! Per questo, il problema di una Chiesa preoccupata della 
fedeltà al Vangelo, non dovrebbe essere quello che su certe magliette accanto al Che e ai vari 
Farabundo, Sandino, Zapata... ci sia qualche vescovo, ma semmai che ce ne siano troppo pochi. 
 
Infine, qualche amante del diritto aveva avanzato l’obiezione che Romero non potesse essere 
proclamato martire, perché non fu ucciso in odium fidei; un aspetto che certamente ha 
differenziato la persecuzione delle Chiese latinoamericane da quelle dell’Est europeo. Perché 
quando la persecuzione è dovuta a regimi dichiaratamente atei, è scontata – giustamente – la 
solidarietà del resto della cattolicità e anche la palma del martirio... Ma quando avviene per mano 
di regimi sedicenti cristiani e persino cattolici, in cui i persecutori vanno a messa tutte le 
domeniche e magari fanno pure la comunione, allora la cosa si complica... Le accuse mosse a 
Romero sui campi pagati dei principali giornali nazionali erano, infatti, firmate da improbabili 
«associazioni delle donne cattoliche» o «di Cristo re». Romero pertanto non sarebbe martire, 
perché ucciso «solamente» per ragioni politiche e non in odio alla fede. Mosso da questa 
provocazione, Sobrino coniò l’espressione martiri gesuani, ricordando che secondo tale logica 
neppure Gesù potrebbe essere definito martire. 
Fu, infatti, processato e condannato dal sommo sacerdote Caifa non già perché credeva in Dio, 
quanto piuttosto perché predicò la giustizia del Regno: una componente essenziale della fede 
cristiana. Essere condannati per la giustizia quindi, se cristianamente motivati, equivale a essere 
condannati per odio alla fede. Di conseguenza, martiri gesuani sarebbero tutti coloro che non 
potrebbero essere dichiarati martiri in base al Diritto canonico, ma soltanto alla maniera di Gesù... 
E scusate se è poco! La questione, in realtà, è molto più seria di quanto possa sembrare: non si 
tratta, infatti, di un banale cavillo legalistico, ma della natura stessa del messaggio evangelico. La 
fede, cioè, ha una dimensione politica oppure no? Si può essere autenticamente cristiani, evitando 
di schierarsi nei confronti dell’ingiustizia oppure no? Fu dovuto a un eccesso di zelo quanto 
compiuto da Romero o è da ritenere colpevole (cioè una grave inadempienza nei confronti del 
proprio ministero) la condotta degli altri quattro vescovi? Proclamare « martire » Romero 
significherebbe pronunziare una parola definitiva (che giudica anche l’oggi della Chiesa) su tutte 
queste questioni. 
 
Tale obiezione però sembrerebbe definitivamente superata dalla ferma convinzione mostrata da 
Giovanni Paolo II, il 7 maggio 2000, quando volle inserire il nome di Romero nell’elenco dei martiri 
del Novecento, letto durante la celebrazione al Colosseo. Ciò lo metterebbe anche al riparo da 
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certi tentativi revisionistici, che vorrebbero fargli una sorta di lifting, presentandolo più come un 
santino della spiritualità che un martire della giustizia. 
Intanto però, lontano da queste questioni è continuata la vita di quel popolo che l’ha già 
canonizzato: 
«L’America Latina già ti ha posto nella sua “gloria del Bernini” 
nella spumosa aureola dei suoi mari 
nel baldacchino arieggiato delle Ande vigili 
nella canzone di tutte le sue strade 
nel calvario nuovo di tutte le sue prigioni 
di tutte le sue trincee 
di tutti i suoi altari... 
Sull’altare sicuro 
del cuore insonne dei suoi figli!», 
come ha cantato Dom Pedro Casaldáliga. 
 
Un popolo di poveri. Poveri, che da più di trent’anni trovano nelle sue parole l’ispirazione 
necessaria per continuare a resistere nella dura lotta della sopravvivenza: nei piccoli villaggi come 
nella gran San Salvador, nelle maquilas e nei mercati, nelle case e persino nelle carceri o in quei 
concentrati di sofferenza che si ostinano a chiamare ospedali. Che trovano incoraggiamento per 
continuare la lotta incompiuta per la giustizia e la difesa della memoria, perché il futuro sia 
davvero di «pace con dignità» per tutti. Che – in definitiva – trovano nelle sue parole una 
possibilità di riscatto e di vita. La sola vera gloria che possa interessare al loro pastore. 
 

Interventi 
 
1. Vorrei sapere se quanto successo è dipeso dal percorso personale accidentato che ha fatto 
Romero, oppure della situazione ambientale. Helder Camara che si è trovato in una situazione 
analoga, è riuscito a morire di vecchiaia ed ha avuto un’azione incisiva sulla politica del suo paese. 
Nel caso di Romero, tutto è dovuto ad una oligarchia spietata o, forse, dal suo percorso che ha 
fatto cambiare opinione alle autorità? 
 
2. Credo che oggi sia necessaria una riflessione sul Concilio e sui suoi linguaggi che vengono 
dimenticati, anche dalla gerarchia nei suoi documenti. Su Romero mi ha colpito il suo legame con il 
popolo, con i poveri e con i lavoratori e perché anche nel nostro mondo il richiamo ai poveri 
l’abbiamo talvolta usato come attenuante per non entrare nel conflitto che creava 
contrapposizione tra i poveri e i lavoratori e i datori di lavoro, proprio di fronte ad una crisi come 
l’attuale. 
Come ACLI avevamo l’impegno di entrare nel mondo del lavoro per essere portatori di speranza, di 
essere testimoni del Vangelo. Non sempre è stato facile in questo mondo dentro il quale non c’è 
nulla di chiesa. Mi chiedo poi come è possibile non cadere nella carità spicciola e non invece 
interrogarci sulle ragioni per le quali ci sono i poveri e le condizioni del mondo del lavoro.  
Forse oggi le contraddizioni – anche dentro la chiesa italiana – di gruppi che si identificano e si 
identificano e si accentuano nelle diversità che hanno tra loro, mi fanno dire che se riuscissimo a 
porci dentro il Vangelo, forse cambieremmo un po’ tutti, rispetto al rimanere nel proprio ambito di 
riferimento senza avere il coraggio di confrontarci. 
 
3. Anche a me hanno colpito le scelte che Romero ha fatto nell’ultimo periodo della sua vita, oltre 
che le precedenti, sempre comunque centrate sulla fedeltà al Vangelo. Ho letto su Avvenire il 
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messaggio del Papa per la Giornata della Pace: bello, ma non c’è un riferimento al vangelo. Nella 
mia parrocchia si organizzano i Centri di Ascolto (che noi chiamiamo Vangelo in famiglia), ma, già 
al secondo anno si vorrebbero farli non sul Vangelo ma sulla lettera pastorale del Vescovo. Ma il 
centro di tutto è il Vangelo, poi il resto può essere di aiuto, diversamente l’evitare di convertirci e 
di andare al centro del messaggio evangelico e alla sua fedeltà è un pericolo sempre presente, 
anche se i documenti, la dottrina, la teologia sono importanti. La stessa riforma della chiesa non 
può che partire dal Vangelo. 
 
4. Quello che di Romero mi ha colpito è l’uomo, un uomo malato che si doveva curare e mi viene 
di pensare ai nostri rifiuti giustificandoli da momenti di salute precaria. Romero pensava all’uomo, 
fosse povero o ricco e questo lo faceva alla luce del Vangelo mettendosi comunque in gioco. Noi, 
nel nostro mondo che facciamo? L’uomo del mondo del lavoro non ha quasi più cittadinanza, le 
aziende chiudono o vanno all’estero, c’è un mondo di precari o di senza lavoro e ciò porta a 
pensare che vi sia un altro Dio al quale riferirsi, quello della comodità, quello del soldo, quello 
dello star bene e che gli altri si arrangino, se è vero – come è vero – che solo il 10% della 
popolazione è sempre più ricco e il 90% è sempre più povero o comunque in difficoltà: in tutto 
questo dov’è l’attenzione per l’uomo? 
 
5. L’anno scorso è stato eletto il nuovo Presidente del Salvador e io credo che ciò sia stato 
possibile perché in America Latina c’è un vento nuovo: dubito infatti che se non ci fosse stato il 
Brasile, l’Ecuador, il Venezuela che hanno fatto scelte ben precise rispetto al passato, il Salvador, 
da solo, avrebbe potuto arrivare a cambiare. Mi piacerebbe un chiarimento. 
 
6. Mi spaventa un po’ lo scenario che ultimamente si nota in Salvador e che il presidente dovrà 
affrontare, perché vedo un parallelismo con quello che tra poco potrebbe esserci anche nel nostro 
paese e in maniera deflagrante. Nell’escursus del relatore, a partire dall’800 fino ad arrivare a noi, 
le cose sono rimaste sostanzialmente le stesse, ovvero il 20% che possiede tutto e l’80% che non 
possiede nulla. In tanti si rendono conto di questa cosa, però c’è ancora una parte minoritaria, 
anche a livello mondiale e dunque anche da noi, che non è al corrente. Secondo il relatore 
mancano i profeti che riescono a fare capire o manca la capacità di ascoltarli, avvolti come siamo 
nell’indifferenza e nell’egoismo che caratterizza la nostra società e il mondo globalizzato. 
 
7. Qualche tempo fa ho ascoltato un missionario del nostro paese di ritorno dal Brasile il quale 
diceva che dove era lui a svolgere la sua opera, sui libri di testo delle scuole elementari – settore 
religione – c’era scritto che i poveri ci sono perché i ricchi possano fare qualche opera buona. 
Credo che questo si commenti da sé. 
I profeti? I profeti ci sono però vengono castigati, zittiti e mi pare che la chiesa non abbia ancora 
capito la lezione. D’altra parte c’è da dire che i profeti sono coloro che possono dare fastidio, sono 
coloro che credono in un Vangelo vissuto e sanno benissimo (come lo dovremmo sapere anche 
noi) che credendo a Gesù Cristo, che certo non è morto nel suo letto attorniato dai suoi famigliari, 
ma è finito in croce, può toccare anche a loro la persecuzione. E devono essere coscienti di questo, 
se vogliono essere alla sequela di Cristo. 
 

Risposte 
 
Sulla prima questione, ovvero come mai Romero è arrivato fino al martirio e altri grandi profeti 
latino-americani no, io credo che le cause del martirio siano contingenti, a volta casuali, se non 
banali, tanto che un altro grande profeta dell’America Latina Samuel Ruiz, Vescovo del Chapas, si 
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presume che morirà di vecchiaia, in quanto ha compiuto ottantasei anni qualche giorno fa, dopo 
che hanno mancato un colpo nel corso di due attentati da lui subiti. Sicuramente la situazione del 
Salvador in quegli anni era particolarmente tragica, si era in una situazione esasperata di violenza 
e di guerra civile, neanche il Brasile è mai arrivato a certi livelli, pur avendo conosciuto situazioni di 
povertà molto più radicali. D‘altra parte se si vanno a leggere le omelie di Romero (raccolte in otto 
volumi) non stupisce che l’abbiano ucciso, stupisce che abbiano aspettato tre anni a farlo. 
Di voci in Salvador che denunciavano quello che sta succedendo ce n’erano diverse, era però gioco 
facile, farle passare come voci di propaganda comunista. Ma che l’Arcivescovo tutte le domeniche, 
in maniera documentata, denunciasse i fatti dal pulpito della cattedrale, era chiaro che andava 
assolutamente messo a tacere, soprattutto nel momento in cui il mondo se ne era accorto e 
attorno a Romero si era concentrata una attenzione particolare. 
 
Romero non ha mai vinto il Premio Nobel per la pace, pur essendo stato candidato; è risaputo che 
per il Nobel per la pace a persone religiose, l’Accademia Reale Svedese chiede prima 
l’autorizzazione al Vaticano e, quell’anno il premio, anziché a Romero è stato dato a Madre Teresa, 
sicuramente una santa, ma che dal punto di vista politico dava meno fastidio. La stessa cosa è 
capitata quando il candidato sembrava dover essere Samuel Ruiz, il premio invece è stato dato ad 
un vescovo di Timor Est, del quale nessuno aveva mai sentito parlare.  
Io credo che Romero non se la sia andata a cercare, Romero tutto quello che aveva potuto fare per 
difendersi lo ha fatto, aveva il terrore di essere ucciso e lo ha confessato fino a pochi giorni prima 
ad un pastore protestante, suo amico; credo che non bisogna usare il martirio come chiave di 
lettura del valore delle persone perché – ripeto – a volte è legato a situazioni contingenti. 
 
Ci si è dimenticati i termini del concilio? Io credo che noi siamo in contraddizione, nel senso che da 
una parte il concilio è vecchio di cinquant’anni e noi stiamo vivendo un tempo di forte evoluzione 
rispetto alle questioni conciliari. Pensiamo al discorso interreligioso e come esso è cambiato dai 
tempi del concilio: il paradosso è che da una parte ci risulta essere vecchio e superato, lo stesso 
dialogo tra le religioni è del tutto insoddisfacente; così come lo è sui temi della povertà che 
proprio non lo ha affrontato. Il Vescovo Bettazzi fa osservare come sia stato insoddisfacente anche 
sui temi della pace, perché il Concilio – rispetto alla Pacem in terris – ha avuto molto meno 
coraggio, ha denunciato la guerra totale che è la guerra atomica, ma non la guerra tout court per 
la resistenza dei vescovi americani (allora c’era la guerra in Vietnam). Paradossalmente però 
stiamo vivendo un tempo di chiesa in cui uno dice “teniamoci stretto il Concilio perché qui non si 
sa dove si va a finire”. Un po’ quello che vale per la Costituzione, è vero che dopo sessant’anni 
forse dimostra i suoi anni, ma è bene non lasciarsela toccare, anche qui non sappiamo dove 
andremo a finire. 
La Populorum Progressio è sicuramente superata in termini del modo di cui parlava, ma citandola 
sicuramente non si può essere classificati come eretici, in quanto fa parte del patrimonio della 
Dottrina della Chiesa. 
 
Qual è stato il rapporto di Romero con i lavoratori e con i poveri. Io credo che sia significativo lo 
sviluppo che c’è stato nella sua consapevolezza, nel senso che all’inizio del suo ministero, il suo era 
un approccio di tipo caritativo al povero in quanto tale: in casa sua la mamma gli aveva insegnato 
che bisognava fare la carità ai poveri, era però quella carità irriflessa, quella di non chiederne le 
cause. Poco alla volta si era reso conto, non tanto nella riflessione economica o ideologica, quanto 
nel rapporto personale diretto, che i poveri non erano poveri per caso, che i lavoratori restavano 
poveri nonostante il loro lavoro, una povertà dovuta ad una ingiustizia strutturale. Romero si è 
allora lasciato guidare da due cose: dal Vangelo e della Dottrina sociale della Chiesa, perché questa 



 

42 
 

è la forza di tutti gli spiriti conservatori. Mi spiego: se io stesso non ho mai amato studiare i 
documenti della chiesa, ma, ad un certo punto, sono arrivato a rendermi conto che le stesse cose 
che direi io, sono già state dette e scritte, con la differenza che se io le dico io sono comunista, 
invece se le ha detto Paolo VI° nessuno può metterci in croce. Mi domando perché non dobbiamo 
fare uno sforzo per ricuperare questo patrimonio che abbiamo, inchiodando chiunque a questa 
responsabilità. 
Che cosa è che ci manca? Ci manca la formazione a tutti i livelli e io credo che stiamo vivendo 
un’epoca in cui la comunicazione è puramente di immagine, di slogan. Qualche volta può servire, 
ma non si può vivere di soli slogan. Io sono segretario del Centro Studi di Pax Christi, fortemente 
voluto da Mons. Bettazzi nel ’91, nel momento in cui si è reso conto che anche Pax Christi – un po’ 
come tutto il movimento pacifista – stava prendendo una virata sui grandi slogan, ma assodato 
che possano anche servire, è molto importante studiare e conoscere le cose. Anche quando si 
discute di economia, si sente parlare molta gente con frasi fatte: la battuta può servire al 
momento, invece il nostro compito è quello di lavorare di più sulla formazione, sulla quale, mi 
pare, che siamo del tutto spiazzati dal punto di vista della pace, dell’economia, della formazione 
politica. 
Mi rendo conto che non tutto è proponibile a tutti e allo stesso modo: non sta scritto da nessuna 
parte che le proposte debbano essere univoche e proposte a tutti, pertanto a seconda del target le 
faremo in modo diversi, per gli adolescenti in una specifica maniera, per gli adulti in un’altra. 
Ricordo che uno dei testi più belli sul rapporto della chiesa con la guerra, l’ho letto su quel grosso 
libro pubblicato dal Centro Studi delle ACLI qualche anno fa. Ed è un testo che ha fatto scuola ed io 
credo che su questi temi dobbiamo assolutamente insistere.  
 
Leggere oggi il Vangelo? Assolutamente sì e credo che la cattiva idea di non leggerlo stia facendo 
scuola. A Milano abbiamo vissuto l’epoca d’oro di Martini; appena passato Martini mi sono reso 
conto che qualcuno stava tentando di far passare anche il Vangelo come una sorta di moda. Negli 
anni di Martini c’era la moda della Lectio Divina. Ci possono essere delle mode che vanno e che 
vengono, il Vangelo però deve essere per tutte le stagioni, non può essere una moda; è davvero 
preoccupante il fatto che si sentono eminenti personaggi di Chiesa che riescono a fare interi 
discorsi senza citare una sola volta il vangelo, così come è preoccupante che escano dei documenti 
– anche di un certo calibro – senza che il vangelo sia un riferimento preciso e, credo, ciò accada 
non a caso.  
Il problema del vangelo è che ormai, come chiesa, noi stessi siamo strutturati in una maniera 
diversa da quella del vangelo; leggere il vangelo vuol dire avere la capacità di ristrutturarci su tutta 
una serie di cose, il problema è che noi lo leggiamo con gli occhiali della nostra ideologia, della 
nostra cultura, tanto che a volte vi si legge anche quello che non c’è scritto perché sin da piccoli lo 
abbiamo letto così. Io ho poca speranza che, nell’immediato, saremo capaci di farlo, d’altra parte 
la vedo come sola e unica possibilità. La mia angoscia è guardare una chiesa, che per i prossimi 
venti anni, si riduca sempre di più perché in qualche modo si concentrerà su posizioni molto 
settarie che hanno poco a che fare con il vangelo. 
Nella mia parrocchia si celebrano due messe, alle otto e alle nove sono molto frequentate, vi sono 
tanti giovani, ma se non sono di CL sono dell’Opus Dei e, se l’immagine della chiesa futura che 
stiamo dando sarà così, qualche timore ce l’ho. La parola chiave è comunque “formazione”, vale a 
dire fare la fatica di studiare, frase fuori moda per i nostri giorni, ma assolutamente necessaria.  
 
Si parlava dell’uomo. Anche quando malato, l’importante è l’uomo. Ma è proprio vero? Gesù 
diceva che il sabato è fatto per l’uomo, non l’uomo per il sabato, ma forse è vero il contrario. 
L’esperienza che stiamo vivendo ormai da anni ci dice che si sacrifica più volentieri l’uomo per  
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salvare i principi. Se penso a tutta la discussione in campo sanitario, con caso Welby ed Englaro, ai 
principi della morale, al grosso capitolo dei divorziati, come si fa a rimettere al centro l’uomo? Ma 
soprattutto, quello che ci interessa è un uomo concreto o un uomo simbolico? Anche in questo è 
interessante l’esperienza di Romero perché la sua visione di uomo era molto teorica, nella misura 
in cui confessa “a Santiago sono inciampato nella miseria” cioè nella storia dell’uomo concreto. 
Perché è Dio stesso che ha interesse per l’uomo in quanto persona concreta che, pur con tutti i 
suoi difetti e meschinità, Dio è disposto a bruciare un intero sistema ideologico e culturale per 
salvare quella persona, sia esso un lebbroso, una prostituta o un pubblicano. Però per credere 
tutto questo bisogna interiorizzare il Vangelo e io, come chiesa, credo che ci siamo già distanziati 
troppo dal Dio del Vangelo, per questo mi fanno paura quei tentativi di instaurare una religione 
civile che ci porterebbe definitivamente alla deriva. 
 
Il cambio in Salvador è avvenuto a prescindere dall’America Latina: sono due storie a sé. Il 
Salvador era veramente un’ultima spiaggia, quel paese o cambiava o era finita e quello che ha 
permesso il cambio è stato, a sua volta, il cambio dell’Amministrazione Nordamericana. Quando ci 
sono state le elezioni in USA, io le ho osservate con molta attenzione perchè mi sono detto che se 
avessero vinto ancora i Repubblicani, per il Salvador sarebbe finita, se invece vinceva Obama 
poteva succedere qualcosa di diverso. Da parte del Salvador c’erano tutte le condizioni per il 
cambio e ce ne siamo resi conti negli anni precedenti, per il fatto che la gente non ne poteva più e 
ne parlava direttamente al mercato e io ho avuto la sensazione che il cambio ci sarebbe stato la 
mattina delle elezioni quando dovevamo essere in un seggio cittadino per le ore 5,30 del mattino: 
siamo arrivati in una città blindata, come osservatori ai seggi. Date le nostre generalità ai poliziotti, 
non solo ci hanno fatto passare, ma addirittura ci hanno accompagnati al seggio invitando i votanti 
a darci spazio. Ho pensato che qualcosa non funzionasse, una cosa analoga negli anni precedenti 
non sarebbe mai successa, anzi ci avrebbero ostacolati in tutti i modi, anche con le cattive. 
Durante la giornata mi è stato detto che anche i militari e poliziotti non ne potevano 
assolutamente più. 
Quando il Tribunale Supremo Elettorale ha tentato di dire che era stato scrutinato un terzo dei voti 
e i candidati erano alla pari, dopo venti minuti è uscito un nuovo comunicato che diceva che il 
Frente era decisamente avanti con il 75-80%. Due giorni dopo abbiamo saputo che era arrivata 
una telefonata da Hillary Clinton in cui diceva che gli USA non erano disposti ad appoggiare 
nessuna forma di broglio. C’erano tutti gli occhi del mondo puntati sul Salvador per vedere se la 
politica estera del nuovo esecutivo Obama (insediatosi due mesi prima) era davvero cambiata. 
 
Il problema generale dell’America Latina io lo guardo con un po’ di preoccupazione, nel senso che 
quest’anno quando siamo andati là per la prima volta e ci siamo trovati a discutere ferocemente 
con i nostri amici, perché le avanguardie del Salvador accusavano il Presidente Mauricio Funes 
d’aver tradito il popolo, per cui la scelta di Funes di allearsi con Obama e con Lula e non con 
Chavez, l’hanno vissuta come un tradimento. A mio parere questa è mancanza di lucidità, ma la 
cosa sconvolgente è che ciò avviene anche in gente assolutamente lucida dal punto di vista 
analitico. La realtà dei fatti è che il Presidente Chavez è seduto sopra il petrolio che serve agli USA, 
fare il presidente della Bolivia vuol dire stare seduti sul gas, fare il presidente del Salvador vuol dire 
stare seduti sui debiti. 
Un paese che non ha nulla dal punto di vista delle risorse naturali, le uniche fabbriche sono quelle 
di assemblaggio a capitale straniero in zone che sono “zona franca internazionale” per cui non 
pagano neanche le tasse; un paese pieno di debiti con l’estero che compra beni di prima necessità 
dagli altri Paesi del Centro America ed è vincolato da una serie di trattati internazionali che non 
possono essere rescissi. La novità dell’estate è che, per fortuna, le cosiddette avanguardie pro 
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Chavez, si sono accorte che i poteri finanziari hanno tentato il colpo e, di colpo, sono rinsaviti e 
hanno rimesso giudizio, dandosi una calmata. 
 
Più in generale mancano i profeti: se mi permettete una battuta, dei profeti possiamo benissimo 
farne a meno e, parafrasando Brecht, direi “povero quel popolo che ha bisogno i profeti”. I profeti 
vengono fuori nei momenti drammatici, quando le cose vanno male; nell’alternativa tra profeta e 
pastore, il pastore è magari un po’ più noioso, il profeta è più brillante, ma quelli che servono sono 
i pastori, non i profeti. Serve la laboriosità della quotidianità, non la voce brillante che in un 
momento urla. Nella storia di Israele i profeti vengono fuori con estrema ratio, quando Dio non 
riesce più a fare avanzare di un passo questo popolo e credo che di profeti ne abbiamo avuti tanti. 
Mi domando allora cosa ci resta da sentir dire di più di quello che già abbiamo sentito. Anche sulla 
pace si dice che dopo don Tonino Bello non ce n’è più stato un altro e a me viene da dire a cosa ci 
serve un altro don Tonino Bello: le cose che lui ci ha detto rimangono tutte lì e tutte vere, allora il 
problema non è qualcun altro che in maniera più o meno brillante dica le stesse cose, ma capire 
queste cose e metterle in pratica giocandovi la nostra disponibilità nel farle nostre. 
Un ulteriore problema è che ci sono quelli che hanno tutto l’interesse a far finta di non sentire e di 
non capire e poi ci sono quelli che avrebbero tutto l’interesse a capire e a sentire e non capiscono 
e non sentono. Per capirci, il berlusconismo non è soltanto della Confindustria, è sostenuto dai 
poveracci, perché in Italia non possiamo invocare i brogli elettorali? In Regione Lombardia 
Formigoni ha imbrogliato, ma voi credete che andiamo a votare in maniera democratica non vinca 
un’altra volta? Allora il problema torna ad essere quello della formazione e io credo che, su 
questo, abbiamo davvero una grossa responsabilità, sia come Chiesa che come partiti della 
sinistra.  
 
Le due grosse realtà che avevano una presenza sul territorio erano la chiesa con le parrocchie e il 
PCI con le sezioni e con le cellule: queste ultime non si sa che fine hanno fatto, le parrocchie 
parlano di fiabe e può capitare che in Consiglio Pastorale siano i preti a stimolare e i laici a remare 
contro. E’ duro dirlo, ma qui abbiamo davvero perso la formazione, ricordo che quando ero nella 
mia prima parrocchia, quando abbiamo fatto una serie di iniziative sui temi interreligiosi tenuti in 
un centro commerciale, uno dei più grossi di Milano, il cui direttore, persona illuminatissima, 
sosteneva che, nell’antichità, il centro del commercio era anche luogo di scambi culturali, nel suo 
centro aveva organizzato anche la Mostra del Codice di Leonardo. Questo signore, come titolo di 
studio, aveva la quinta elementare, tutto il resto lo aveva appreso nelle scuole di partito del PCI ed 
era una persona con la quale si riusciva a lavorare bene. 
Allora capite bene che, alla base di tutto, c’è un problema di formazione e dunque sarà importante 
individuare quali sono gli spazi. Il più ridotto, come chiesa, è l’omelia e mi sorprende sempre il 
fatto che con mio padre, propagandista dell’Azione Cattolica degli anni ’50, debba sempre litigare 
per questioni teologiche. Ora è chiaro che l’impostazione teologica di mio padre non è la mia e mi 
rendo conto che mi sto scontrando con una generazione che comunque una formazione teologica 
l’ha ricevuta, mentre il mio problema nelle omelie è diventato quello di semplificarla sempre di 
più, perché colui che hai di fronte non può più dare per scontato niente. Tu parli di Mosè e 
capiscono Noè, parli di Abramo e capiscono Adamo, e così via. Da questo punto di vista, credo che 
associazioni come le ACLI, Pax Christi e Caritas, sono forse ancora quelle che abbiamo un minimo 
di retroterra da offrire e un po’ di credibilità per poterlo fare.  
 
Io credo nei giovani, e non per partito preso, e ne parlo molto poco perché quando sento quelli 
che parlano troppo bene dei giovani e del loro futuro, mi viene sempre il sospetto che sia una 
malattia da vecchi, perché quando sei deluso dalla vita, rischi di proiettare sugli altri quello che 
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non sei riuscito a fare tu. E quando sento dire che i giovani di oggi non hanno più i valori di una 
volta mi viene sempre da dire “meno male”, perché se è vero che la società è ridotta come è 
ridotta e che i giovani a trentacinque anni non sono ancora protagonisti né del lavoro, né della 
politica, vuol dire che questo danno non l’hanno fatto loro. Quindi se i valori di quelli di prima ci 
hanno portato a questo e li hanno persi, meno male. Guardando i giovani più da vicino, mi sembra 
che dal punto di vista emotivo siano molto generosi e, se ripenso alla mia adolescenza, ma la mia 
generazione non aveva neanche l’idealismo di quella che ci aveva preceduto. 
Detto questo però, è evidente che sono destrutturati, perché a sostenerli a fare da base non c’è 
nulla e questo – con un po’ di autocritica – devo dire che è colpa nostra, delle parrocchie: se li 
portassimo un po’ meno alle giornate della gioventù e offrissimo loro qualcosa di più sostanzioso, 
almeno quelli che ci rimangono attaccati avrebbero qualcosa di più. Se questo è vero, il cerchio si 
chiude, ancora una volta, sulla formazione e non può non preoccupare che in questi incontri, io 
continuo ad essere uno di quelli più giovani. Credo che, in sostanza, la sfida sia questa. 
 

Domande 
 
8. Anche da noi c’è una guerra tra poveri, con in sovrappiù la difficoltà per i giovani di capire la 
storia, sollecitati come sono dalla televisione, dal consumismo e dai bisogni indotti dalla pubblicità 
in una massa di precari e senza lavoro. 
 
9. Si diceva che gli USA hanno sempre considerato il Centro America come il retrobottega; martedì 
ci sono state le elezioni a medio termine: visti i risultati si potrebbero aprire prospettive negative? 
 
10. C’è qualche modulo formativo da distribuire ai circoli ACLI? 
 
11. Nella relazione è stata citata la Teologia della Liberazione, vorrei chiedere cosa è stata allora e 
cosa ne è attualmente? 
 
12. Parliamo di comunicazione. Il relatore sostiene che, a seconda della popolazione, il messaggio 
va indirizzato in modo diverso, ma in una comunità ciò non è facile, sia per la diversa cultura dei 
partecipanti, sia per appartenenza politica degli stessi. Questo è soprattutto evidente a livello 
parrocchiale, dove ogni gruppo è un gruppo chiuso. Come superare questi aspetti di 
incomunicabilità? 
 

Risposte 
 
Per quanto riguarda gli USA si tratta di capire cosa succederà negli ultimi due anni del mandato di 
Obama: gli è andata piuttosto male, ma il Senato l’ha salvato. Se il popolo non va a votare in massa 
e, se lo fa, vota contro i propri interessi, il gioco è fatto. Cosa succederà non lo so, però è chiaro 
che se dovessero rivincere i repubblicani, si rimette in discussione anche la questione del Centro 
America. A meno che – nel frattempo – il discorso dell’ALBA sia riuscito a consolidarsi. Qui però ci 
sono molti elementi in gioco, per esempio la questione di Chavez che, a mio modo di vedere, 
potrebbe diventare anche un elemento destabilizzante. Se, fra due anni, Obama sarà ancora 
eletto, questo garantirà altri quattro anni di stabilità per il Centro America e quindi la possibilità di 
consolidare alcuni movimenti che sono in atto. Ad esempio, lo scorso anno, dopo che quelli di 
ARENA hanno perso le elezioni, sì è spaccato il partito, per cui si è formato un nuovo partito, si 
stanno mangiando tra di loro e se ci sarà il tempo per riassestare i partiti, più o meno con le 
proprie alleanze, questo potrebbe garantire il futuro. 
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Sulla richiesta di un modulo formativo, ancora non ce l’ho, ma lo spero, infatti l’obiettivo 
principale che mi sono dato come Centro Studi di Pax Christi è di arrivare a fare questo. Intanto, 
sul sito, stiamo cercando di scaricare tutto il materiale possibile su alcuni temi quali l’economia, il 
diritto, la società, la politica, la teologia. Da diciotto anni a questa parte, Pax Christi ha tenuto dei 
seminari di altissimo livello, peccato che fino allo scorso anno non è mai stato messo da parte 
alcun atto di questi seminari, per cui è andato perso tutto il materiale. Nel frattempo ho messo 
insieme la squadra e pare che, adesso, si riesca anche a metterla in carta, il che vuol dire gli atti del 
convegno per trasformarli poi in schede formative a disposizione di parrocchie e professori 
interessati all’argomento. Al di là del materiale che produciamo direttamente noi, teniamo 
orecchie aperte su articoli di un certo spessore che escono con l’obiettivo di fare rete. 
 
Sulla Teologia della Liberazione. La TdL viene da Medellin e viene innanzitutto da una scelta 
pastorale, nel senso che la teologia dovrebbe essere una riflessione posteriore su una pratica di 
fede che è già in atto. Purtroppo i teologi sono ridotti a fare gli interpreti del magistero, per cui se 
parlano di cose fondamentali non vogliono essere bruciati il giorno dopo. La TdL è invece nata 
proprio come scelta a partire da Medellin dove, come spiegava un vescovo, avevano un problema: 
come dire a gente che muore di fame che Dio è un padre buono e provvidente? Poi è loro venuto 
in mente che la Storia della Salvezza inizia con un evento importante, la liberazione dall’Esodo, 
ovvero un Dio che interviene dicendo basta all’oppressione. 
Questa era diventata la chiave di lettura per leggere la fede alla luce dell’oppressione dei nostri 
popoli. Di lì è poi nata l’opzione per i poveri, è nata la pratica pastorale delle chiese 
latinoamericane e, come riflessione su questa, è nata la Teologia della Liberazione: sarebbe più 
esatto chiamarle le Teologie della Liberazione perché sono molto diverse al loro interno e la 
riduzione a una è dettata o da una ignoranza esterna per cui per noi, loro sono tutti uguali, oppure 
dalla malafede di volerla accomunare per condannare tutti. L’elemento in comune è che tutte 
hanno dato fastidio al sistema ecclesiale. Se ci si mette dalla parte dei poveri, si dà fastidio ai ricchi 
non ci si può mettere dalla loro parte. 
E’ vero che ci saranno stati teologi della liberazione che avranno assunto in maniera un po’ troppo 
critica l’analisi economico-scientifico marxista, è vero che vi sono stati sostenitori della Teologia 
della Liberazione che hanno fatto i guerriglieri, e allora? Quanti cappellani militari e quanti 
benedicenti di eserciti e di gagliardetti abbiamo avuto dall’altra parte? Ciononostante non ci è mai 
venuto in mente di bruciare le altre teologie, né di bruciare la teologia tomista perché a questa 
scuola si sono formati coloro che poi hanno autorizzato la guerra giusta e tutto il resto. Alla 
domanda fatta a Pedro Casaldaliga, su cosa resta della Teologia della Liberazione, Pedro ha 
risposto “Dio è il Dio dei poveri”. Si può chiamarla come si crede, il problema non è la Teologia 
della Liberazione, il problema è fare teologia dalla parte dei poveri; si potrà chiamarla in maniera 
differente, ma resterà il compito e resterà il problema: ogni qualvolta prenderemo sul serio il 
Vangelo e cercheremo di leggerlo dalla parte dei poveri, questo farà riesplodere le stesse 
problematiche della TdL. 
 
Oggigiorno, della TdL a livello accademico è rimasto poco, perché stanno morendo i teologi e i 
vescovi, ma grazie a Dio la buona notizia è che il Vangelo non lo si può riscrivere, si potranno 
taroccare i documenti, ma il vangelo rimane quella roba lì, che può dare fastidio, ma nessuno può 
cambiare. La TdL la vedo molto di più a livello di base, ad esempio in America Latina, con 
l’occasione dell’anniversario di Romero, è stato rifatto – dopo anni che non c’era più - un incontro 
Centro Americano delle comunità di base. Tenete conto che, in questo momento, la TdL inizia ad 
essere criticata dalla Teologia Indigena, che critica, sia pur in maniera amichevole, la TdL 
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accusandola di essere una teologia borghese, di importazione europea. Questo è vero, infatti la 
Teologia della Liberazione è stata fatta, in buona parte, da missionari o comunque da gente che si 
era formata alla cultura europea, misconosce tutta la spiritualità indigena, tutta la questione del 
passo successivo al dialogo interreligioso che è quello del pluralismo religioso, misconosce tutta la 
questione nera e indigena e la teologia indigena non è ancora diventata famosa perché troppo 
piccola, non è stata condannata perché non è ancora stata percepita come pericolosa dalle alte 
gerarchie, ma io non escludo che nel futuro la TdL andrà a comporsi con la teologia indigena. 
Da ultimo come trasmettere a diverse appartenenze. In questo caso bisogna usare il linguaggio 
comune e, anche se appare ridicolo ricordarlo, i documenti della chiesa sono lì apposta. Nella 
chiesa stiamo vivendo una schizofrenia enorme perché tanto è illuminato, avanzato e bello e 
buono quello che sta scritto nei documenti, tanto, a livello di chiesa, stanno facendo altro. Un mio 
amico, presidente della Conferenza Episcopale del Guatemala di qualche anno fa mi diceva che il 
modo più sicuro per farsi condannare è prendere sul serio quello che dice il Papa. 
Quello che c’è scritto nei documenti, per un cattolico, dovrebbe essere accettabile e io mi 
immagino che se, per esempio, devo parlare ai miei parrocchiani che, in buona parte, sono di un 
certo livello economico e, fra di loro, vi sono degli illuminati di sinistra, non citerei mai degli 
intellettuali di sinistra perché scontenterei i presenti di destra e viceversa, ma se cito i documenti 
della chiesa, dovrebbero essere accettati sia dai cattolici di destra che da quelli di sinistra. 
Questa diventa una piattaforma comune sul quale leggere il presente. Sul resto della storia 
vedremo più avanti. 
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2011: l’anno del volontariato 
Forneletti 20 novembre 2011 

 
 
Dante Mantovani 
ACLI San Polo – Brescia 
 
Ritrovarsi qui a Fornelletti è molto importante e il fatto che aumenti il numero dei partecipanti 
credo che di per sé rappresenti per alcuni temi, forse in modo un po’ estemporaneo, ma che 
comunque prosegue nel tempo nei vari circoli e nelle nostre realtà. Credo anche che il momento 
che stiamo attraversando, come paese, sia interessante. Un passo è stato fatto, ma certamente 
questo non significa avere risolto i problemi. A preoccupare è una certa cultura o incultura che per 
anni ha trovato spazio nella testa delle persone, quella stessa, ancora una volta, a lasciarsi 
ingabolare da promesse che già non sono state mantenute, né lo sarebbero domani. Il tema di 
oggi, quello del volontariato, lo abbiamo scelto, coscienti che tantissimi italiani si dedicano al 
volontariato. Il problema è capire se questo impegno rappresenti davvero una coscienza civile 
calata in una realtà per modificarla, oppure le motivazioni sono altre.  
Ci aiuterà in questo compito Aluisi Tosolini che ci apprestiamo ad ascoltare. 
 
Aluisi Tosolini 
Sociololgo 
 
L’Europa aveva dedicato l’anno 2010 alla “lotta alla povertà e all’esclusione sociale” e, siccome la 
lotta alla povertà è un po’ più rognosa che non l’esaltazione del volontariato, ci ha interessato 
piuttosto poco, anche perché, nel piano messo a tema si prevede che fra una decina d’anni il 
numero di poveri in termini assoluti sarà molto più alto di adesso e non è pensabile mantenere 
circa il 20% di poveri nell’Unione Europea. 
Per quanto riguarda il mondo del volontariato vorrei affrontare alcune questioni che lo riguardano 
direttamente, insieme all’analisi del senso dell’agire del volontario. Quando noi parliamo di 
volontariato, a seconda del modo in cui ci collochiamo, abbiamo modi completamente diversi di 
leggere questa realtà: in Italia c’è un numero molto alto di persone che fanno il volontario e si 
sostiene anche che attualmente via siano meno giovani che si occupano di volontariato. Ciò è 
ovvio perché nella società vi sono meno giovani, dunque anche nel volontariato ve ne saranno di 
meno. In realtà, pur nella diminuita presenza di giovani nella società, il loro numero è cresciuto 
rispetto ai giovani di quindici anni fa e questo risulta da analisi specifiche presentate da due 
studiosi dell’Università Cattolica e della Bicocca. Tecnicamente, quando parliamo di volontariato, 
possiamo farlo in due modi: il primo è quello che viene definito funzionale ed è quello che serve a 
produrre ed a fornire servizi integrativi o alternativi o sostitutivi rispetto a quelli pubblici o a quelli 
del mercato, il secondo è quello che esprime un volontariato che si mette a disposizione perché è 
stimolato da un ideale.  
 
Sarebbe interessante, in questo contesto, analizzare come, per esempio, funziona in Italia il 
servizio del 118, che, di per sé è una funzione pubblica, ma in molte realtà è affidato a enti di 
“semivolontariato” che forniscono servizi che dovrebbero essere pubblici. Pertanto, la lettura del 
volontariato, inteso solo in senso funzionale è una lettura estremamente riduttiva, nel senso che  
nei secoli, in particolare nella cultura occidentale, (con influsso evidente da parte del 
cristianesimo), alcuni settori della società hanno sempre sviluppato una consapevolezza che 
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suggerisce di organizzarsi in modo autonomo per rispondere a bisogni legati alle condizioni sociali 
esistenti.  
Questa non è una critica allo Stato o al mercato, perché il volontariato è anche qualcosa di diverso; 
storicamente, nel passato, c’erano le Società di Mutuo Soccorso che davano risposte specifiche a 
bisogni che, però, non erano solo una sostituzione funzionale di quello che non fa lo Stato. In 
realtà è poi accaduto che il mercato ha riassorbito questi bisogni. Infatti la prima banca era nata 
proprio come bisogno di condividere delle risorse in denaro, in maniera da aiutarsi 
reciprocamente con una cassa comune. Il tutto è stato poi preso in mano dallo Stato e dal mercato 
e, come sappiamo, oggi l’ultimo degli interessi delle banche è quello di aiutare gli indigenti. Ne è la 
riprova il Fondo di Solidarietà di Milano, cosa abbastanza illogica che si debba fare, nasce in una 
città piena di banche e di soldi, magari neri, e perciò stesso non solidali. Il caso delle Società di 
Mutuo Soccorso mette anche in luce una teoria che è esattamente l’opposto della logica 
funzionale, cioè quella di mettersi insieme in una società di mutuo soccorso e, nello stesso tempo, 
quelle persone rivendicano anche i diritti sociali di cittadinanza. Ciò esprime un modo diverso di 
essere società e di essere cittadini e dunque non solo una risposta in maniera funzionale a 
qualcosa che manca o ha risposte parziali, ma anche uno strutturarsi come cittadini che hanno 
modo di esprimere un’idea diversa di società e uno stile diverso di economia. Venendo ai nostri 
giorni, noi non usciremo dalla crisi attraverso la crescita, come solitamente siamo abituati a 
pensare, ma ne usciremo in una situazione completamente diversa da come ne siamo entrati. 
Su una rivista di questi giorni viene pubblicata una vignetta che esprime l’atteggiamento dell’uomo 
comune di oggi: un tale si presenta allo sportello e chiede un nuovo modello di sviluppo, 
l’impiegato gli risponde “prenda il modello e faccia la domanda”. 
 
In Italia siamo messi davvero male, se ci pensiamo: la continua ricerca del capitale economico 
tende a distruggere il capitale sociale, distruggendo quest’ultimo si distruggerebbe anche il 
capitale economico. E’ questa la fotografia del nostro Paese che distrugge modi di essere, 
distruggendo la ricchezza valoriale delle persone che si relazionano generando la ricchezza, cosa 
cioè diversa dal puro benessere economico. In una società come la nostra dove pochissime 
persone diventano sempre più ricche e le altre sempre più povere, è chiaro che chi è ricchissimo 
non potrà mai consumare quanto i moltissimi con poco reddito. Una persona molto ricca può 
anche consumare cento aragoste al giorno ma viene il momento in cui non ne potrà più, però se il 
povero non si può permettere neanche i resti, il pescatore andrà in malora perché le sue aragoste 
rimarranno invendute, per questo oggi uno dei problemi che ci si pone è quello di dare soldi ai 
poveri in modo che consumino. 
Io non sono un economista, ma il percorso mi sembra il seguente: la gente produce un certo bene 
che non viene venduto perché nessuno lo può comprare, ragion per cui chi produce si ritrova 
disoccupato e l’azienda chiude. Questo è quanto! Tuttavia questo modello non mette in 
discussione il fatto di che cosa produci perché l’obiettivo è produrre sempre di più. Noi siamo 
talmente messi male da avere il problema di aumentare il Prodotto Interno Lordo (PIL) perché se 
così non fosse non possiamo che pesare sulla ricchezza delle famiglie con un gettito fiscale legato 
alla crescita. 
 
Nel mondo in cui viviamo il volontariato ha sempre cercato di mettere in discussione in maniera 
più o meno radicale i pilastri di una economia capitalista e quindi dello stile di vita occidentale. In 
questo contesto, che tipo di volontario sei? In quello che tu stai realizzando, stai solo sostituendo 
qualcosa che dovrebbe fare lo Stato o stai anche mostrando un modo diverso di essere società?  
Se si rimane nel solo ruolo funzionale si tende ad insecchire quelli che vengono chiamati i mondi 
vitali, ovvero si tende a colonizzare in maniera funzionale quelle che sono le sensibilità e quindi 
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anche la qualità della vita per cui si tende a dire che tutto ti viene dato, per esempio, dallo Stato.  
Immaginiamoci un mondo perfetto in cui tutto viene fatto dal volontario o dallo Stato o dal 
mercato: questa sarebbe una situazione ideale? Certamente no! Perché così si rinsecchisce la 
capacità vitale di auto organizzazione dei soggetti per rispondere a bisogni che sono anche 
relazionali e non solo economici. Il mondo culturale del volontariato è certamente quello di dire 
“io segnalo nuovi episodi, nuove problematiche, chiedendo alle istituzioni di rispondervi”. 
Pensiamo, per esempio, all’AIDS: quando è uscito questo problema i primi a muoversi non sono 
stati gli ospedali o le istituzioni, ma è stato il mondo del volontariato. Solo dopo si è mossa anche 
la parte istituzionale ed ha generato risposte coerenti anche se incomplete in quanto ci sono 
alcune dimensioni che sono rimaste escluse. 
 
E’ tuttavia chiaro che nel caso specifico dell’AIDS era obbligatorio che sanità e ospedali 
prendessero in carico il problema. La stessa cosa è accaduta nel caso dei processi migratori dove 
però l’intervento dello Stato è stato veramente pessimo: nei primi anni ’80, quando hanno 
incominciato ad arrivare gli immigrati in Italia, a muoversi subito sono state le Caritas e le 
Associazioni di volontariato in particolare quelle cattoliche, ma non solo. Poi, piano piano e, in 
maniera abbastanza contraddittoria (ricordiamo la Legge Bossi-Fini) è stata fatta una operazione 
nella quale le scuole hanno avuto modo di organizzarsi per questo problema specifico, per cui 
l’accoglienza di studenti immigrati è oggi una realtà istituzionale, con norme e leggi da applicare.                    
Un tempo c’erano i mediatori culturali che erano frutto di lavorìo del mondo del volontariato, 
adesso ci sono società di mediazione che hanno sostenuto e sostengono queste figure. Comunque 
il mondo del volontariato ha da sempre la capacità di identificare risposte immediate e sensate a 
problemi nuovi, risposte che poi devono diventare una incombenza delle istituzioni, nel senso 
tecnico del termine, di cui la società si fa carico. 
Tuttavia rimane sempre il fatto - ed è il caso dell’attenzione del volontariato nei confronti dei 
processi migratori nel mondo – che il mondo del volontariato non può ridursi a migliorare il 
welfare o a non farlo peggiorare. Esso è anche la presa in carico di una dimensione politica in cui i 
volontari sono portatori di una visione e di sviluppo di società diversa da quella capitalistica. 
Questo è l’elemento chiave del problema e se così non fosse, noi abbiamo i volontari solo come 
organizzazioni strumentali di servizio. 
 
C’è anche un pericolo per le associazioni di volontariato, quello di voler sopravvivere a tutti i costi, 
rifiutando l’idea che, prima o poi, l’associazione debba venire meno perché l’obiettivo 
dell’intervento che si era prefissato all’inizio è stato raggiunto. E’ dura da accettare, ma non si può 
neanche accettare che certe realtà sciupino tante risorse solo per stare in piedi. Di questi casi ce 
ne sono moltissimi. 
Proviamo allora a vedere che tipo di cultura esprime non il volontariato funzionale, ma quello che 
fa il volontario per un ideale. Innanzitutto dobbiamo scoprire la cultura che viene espressa dalle 
realtà di volontariato anche attraverso gli statuti delle varie associazioni e qui che noi troviamo 
valori quali solidarietà, attenzione alla persona umana e ai suoi diritti, agli esseri viventi. In 
particolare, questo tipo di volontariato mette in relazione diritti e doveri e per questo esprime una 
cultura attiva della cittadinanza. Si può allora dire che il volontariato è una espressione della 
cittadinanza attiva, la qual cosa è sempre una dimensione critica. 
Gli studiosi riconoscono due regole fondamentali del volontariato, di cui la prima è quella che il 
volontario esprime un servizio. Un intervento va apprezzato non perché c’è qualcuno che non è in 
grado di pagarlo, ma perché c’è qualcuno a cui serve, il che porta a dire che c’è una prevalenza del 
valore d’uso sul valore di scambio. Chiediamoci il perché si mette in piedi una determinata 
struttura. Perché serve a qualcuno. Diversamente sarebbe una cosa solo funzionale.  
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Seconda questione: un servizio non va prestato perché c’è una legge che prevede e obbliga e 
finanzia ma perché c’è qualcuno a cui serve. In qualche modo, potremmo dire che il mondo del 
volontariato si ritrova le sue ragioni nel prendersi carico della relazionalità e della socialità con gli 
altri. E come se ci fosse quella che viene chiamata la regola della obbligatorietà del volontariato: 
che cosa mi obbliga? La reciprocità, ovvero io mi realizzo in quanto persona solo perché sono un 
essere relazionale ed essendo tale mi sento in dovere di mantenere viva la relazione. L’altro per 
me non è un consumatore o un acquirente o un ostacolo, l’altro è l’altro con il quale mi relaziono e 
grazie a ciò sono qualcuno e lui è. 
Negli ultimi anni, specie in Italia ma non solo, ciò che sta dietro alla cultura della decrescita, è una 
grande riscoperta della cosiddetta cultura del dono e della sua obbligatorietà, non nel senso che di 
fronte a un dono mi sento in obbligo di ricambiare, ma per il fatto che il donare mette in atto una 
relazionalità che tiene insieme una società. Proviamo a pensare: che cosa tiene insieme una 
società se non quello che viene chiamato capitale sociale? Negli ultimi decenni è proprio questo 
che è stato distrutto, cioè l’idea che l’altro sia un mezzo, uno strumento, e provate a pensare ai 
commenti fatti in questi giorni sulle nuove ministre in confronto alle donne nell’epoca 
berlusconiana: queste donne sono lì solo perché sono competenti. La struttura del dono è molto 
importante perché definisce la concezione della reciprocità e il mondo del volontariato, come 
cittadinanza attiva, sottolinea questa dimensione come fondamento della società e quindi della 
relazionalità all’interno della società e quindi della cittadinanza. 
 
Da qui deriva anche il ruolo politico del volontariato, perché in una società nella quale il 
volontariato tende (o dovrebbe tendere) a produrre per tutta la società un tipo specifico di beni, in 
particolare quelli che sono definiti beni relazionali. Un bene relazionale è un bene che può essere 
prodotto e fruito soltanto assieme da coloro i quali ne sono appunto produttori e fruitori, tante 
quante sono le relazioni che esprimono i soggetti coinvolti. Questa è una cosa molto importante 
perché i beni relazionali sono la vera ricchezza di una società. 
Due esempi, dei quali uno ha a che fare con la povertà: nel 2010 ho curato per la Caritas Italiana 
un kit per ragazzi delle scuole superiori, kit che partiva dalla necessità, nella sua parte 
documentale e strumentale su DVD, di dover smentire lavorando su alcuni stereotipi sulla povertà, 
il primo dei quali dice che la povertà è solo economica, il secondo è che la povertà non gli riguarda, 
il terzo che ci penserà qualcun altro. 
Mi fermo al primo caso: l’idea che la povertà sia leggibile solo in chiave economica è un limite, se 
vista solo come una mancanza di soldi. Una persona potrebbe avere un reddito di 500 Euro al 
mese, ma avere casa propria, abitare in compagnia e stare bene in salute; un altro potrebbe avere 
un reddito di € 1.000 al mese, abitare a Milano, pagarne seicento di affitto, non avere un orto che 
ti dà verdura e magari un po’ di frutta. In questi casi il reddito in quanto tale sulla povertà è uno 
degli elementi portanti; se poi aggiungiamo l’età e la salute, l’avere o meno parenti, avere casa in 
proprietà o in affitto, è un insieme di fattori che possono determinare un livello di povertà, 
all’interno del quale la dimensione relazionale assume una importanza fondamentale perché è 
risaputo che la solitudine è un’altra faccia della povertà. 
 
La stessa cosa per quanto riguarda la sicurezza. Dal punto di vista dello stare bene in una città, non 
è che aumentando le telecamere in questi anni la sicurezza sia aumentata. La sicurezza nei paesi, 
come nelle città e nei quartieri è determinata del livello di inclusione, di relazione e di integrazione 
sociale. Com’è che un tempo si lasciava la porta aperta e adesso invece no? Com’è che non si vede 
più in giro un bambino da solo? Questo vuol dire che siamo ridotti davvero male e che la metà di 
noi dovrebbero fare i carabinieri degli altri. E comunque, non è che la telecamera possa sostituire 
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una relazione sociale cioè quello che facevano un tempo i genitori e gli anziani! Io ricordo che da 
ragazzo, se combinavo qualche stupidaggine nel campeggio della parrocchia, prima che arrivassi a 
casa, mia madre già lo sapeva. L’inclusione sociale e la relazionalità sono un bene che, in questo 
caso, sono molto meglio dei city angels, non è che le ronde migliorino la sicurezza, ma, a mio 
modo di vedere, la peggiorano perché tendono a militarizzare la società non cogliendo l’elemento-
chiave della sicurezza che sono le relazioni che fanno da rete del circolo, nel senso che quando 
cadi rimbalzi su una rete di protezione che ti salva. 
I beni relazionali vengono divisi in due categorie dagli studiosi: quelli primari, nell’azione ristretta 
uno a uno o secondari nelle relazioni di gruppo, ovvero quelli prodotti dalle reti informali e quelli 
prodotti dal volontariato. I beni relazionali primari sono quelli prodotti dalle famiglie e sono 
fondamentali, quelli secondari o collettivi vengono attivati dal mondo del volontariato, i quali 
danno una dimensione universalistica che idealmente vale per tutta la società.  
Da questo punto di vista, il volontariato esprime oggettivamente una carica di critica nei confronti 
della società nella quale vive e opera sottolineando che una società sta in piedi se vi sono relazioni 
significative e non relazioni amico-menico. A questo proposito l’istituzione del Ministero per la 
Coesione Sociale è uno schiaffo, così come lo è il Ministero per la Solidarietà Internazionale 
rispetto al clima di cooperazione del governo precedente. Pensate che l’ultima attività normativa 
del passato governo sulla solidarietà internazionale è stata l’eliminazione dei contributi figurativi 
per i volontari. Negli ultimi anni la tendenza è stata quella di ridurre parte del volontariato alla sola 
dimensione funzionale e non critica, e questo riguarda in particolare tutte le associazioni che sono 
dentro la Protezione Civile la quale è una grande espressione del volontariato che, pur essendo 
una organizzazione statale, mette al servizio quella capacità di auto-organizzazione dei cittadini 
per intervenire in situazioni di calamità naturali. 
La Protezione Civile aveva sempre svolto al proprio interno anche la funzione di critica positiva nei 
confronti dell’ambiente ma quella era la protezione civile pensata da Zamberletti che era molto 
diversa da quella gestita da Bertolaso, dove il volontariato è stato messo a servizio funzionale di 
una idea politico-istituzionale. Nel secondo caso la Protezione Civile ha perso la sua capacità critica 
e la sua carica di costruzione di beni relazionali. 
 
Io ho vissuto il terremoto in Friuli e so molto bene quanto sia importante l’organizzazione della 
Protezione Civile, così come è importante che, finite le emergenze, continui a lavorare premendo 
politicamente perché vengano rispettate – ad esempio – le norme antisismiche, perché è inutile 
continuare a costruire dappertutto e, caso mai, dopo si interviene.  
Lo stesso metro, per quanto riguarda le varie alluvioni, la Protezione Civile dovrebbe intervenire il 
meno possibile, ma questo può avvenire solo se si ha cura del territorio. E’ sempre la stessa cosa, 
in questi due casi la relazionalità previene e da questo punto di vista il volontariato ha il ruolo di 
anticipazione: oggi il livello massimo di anticipazione è nella capacità di evidenziare e promuovere 
un nuovo stile di vita e una nuova economia che dice che dobbiamo uscire dalla società 
“dell’abbondanza” per entrare in una società “dell’abbastanza” in cui ci si realizza per quello che 
mi serve e non trentatre volte quello che mi serve. 
 

Domande 
 
1. molte volte si ha l’impressione che uno studente faccia del volontariato per sfuggire ai suoi    
doveri di studiare e di prepararsi adeguatamente. 
 
2. che male c’è se uno si vuole gratificare, che male c’è se un pensionato, anziché stare in casa,  
esce a fare qualcosa? Il pensionato che si presta a fare qualcosa nella società è un gran valore. Una 
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volta in un ospedale è sorto un problema tra gli infermieri e i volontari: l’ammalato preferiva il 
volontario perché aveva più tempo per accudirlo. Se oggi non ci fossero i volontari, gli ospedali 
andrebbero in tilt: molti ammalati, per esempio, non avrebbero più nessuno che dà da mangiare ai 
degenti. Questa rete è bene che cresca. 
D’altra parte, l’IPSIA, l’organizzazione non governativa delle ACLI, studia progetti per l’estero. 
Purtroppo, finita la guerra della Bosnia, alcuni si sono lamentati perché non c’era più nulla da fare. 
Quando a Milano è stato organizzato il Convegno “Farsi prossimo” è stato un atto importante per 
riflettere intorno alla molteplicità del volontariato.  
 
3.vorrei sottolineare il rapporto tra istituzioni e volontariato, in quanto nelle ACLI questa potrebbe 
essere una dimensione da sviluppare 

 
Risposte 

 
Quando si parla di reciprocità, il modo più semplice per capire è la seguente affermazione: 
“reciprocità vuol dire dare senza perdere e ricevere senza togliere, che è tipico dei beni relazionali”. 
Ad esempio, nel dare amore non è che uno si svuota, così come ricevere solidarietà colui che l’ha 
donata non è che lui la perde. Inoltre la reciprocità sviluppa quello che viene chiamato capitale 
connettivo, come dire che lo sviluppo delle capacità relazionali è lo sviluppo della capacità di 
lavorare insieme. Se voi guardate alle grandi aziende, al loro interno, anche fra dirigenti, ciò che 
viene sviluppato è la costruzione del gruppo, tant’è vero che una società oggi sta in piedi solo se ci 
sono delle connettività fra i dipendenti. Ecco allora i cosiddetti “cercatori di teste” che vanno a 
cercare gente che abbia competenze connettive, che abbia fatto parte degli scout e che sappia 
lavorare in gruppo: un dirigente asociale non è di grande aiuto in un’impresa. 
 
E’ del tutto evidente che le ACLI non sono una associazione di volontariato, così come non lo sono 
i sindacati e i partiti politici. Il nocciolo è quello di equilibrare i rapporti che ci sono tra volontariato 
e istituzioni: è chiaro che oggi le istituzioni hanno una lettura doppia del volontariato, che dice di 
favorirlo in tutti i modi nel suo livello funzionale, per esempio, non avendo più bidelle, prendiamo i 
volontari Auser, il che è anche gratificante per loro. Fare volontariato deve anche essere motivo di 
gioia e di soddisfazione, non sta scritto da nessuna parte che debba essere motivo di sofferenza. Il 
mondo delle istituzioni per un verso tende ad usarli come funzionalmente sostituti, per un altro 
non vuole assolutamente che il volontario metta il becco nella struttura in cui presta la sua opera. 
Non si riesce a capire perché il volontariato, come cittadinanza e come risvolto politico del 
medesimo, non possa e non debba animare un modo diverso di fare politica. E’ come se nelle 
istituzioni rimanesse una duplicità: c’è il volontariato e c’è la necessità del più bieco mercato e 
questa doppiezza spesso viene anche dagli stessi volontari quando diventano assessori o politici. 
 
A mio parere, nell’ambito delle associazioni, vi è un eccesso di spezzettamento che però è anche 
una ricchezza. In Italia qual è lo strumento con il quale si è cercato di rispondere? I Centri Servizi di 
Volontariato che, per la legge, hanno certi compiti, quando svolgono bene il loro lavoro sono 
molto significativi. A Parma ce n’è uno che svolge una parte istituzionale che è quella dei servizi 
fiscali, formativi e altro e, sull’altro versante, c’è la necessità di costruire percorsi comuni sui quali 
ci si muove tutti insieme per cui non è necessario, in una iniziativa comune, la firma di tutte le 
associazioni presenti sul territorio ma solo quella del Centro Servizi che le rappresenta tutte 
attraverso la delega. Noi comunque dobbiamo distinguere due cose: la dimensione del 
volontariato è la dimensione che compete ad ognuno in quanto cittadino, per cui ciascuno di noi 
deve essere necessariamente volontario, nel senso della reciprocità, del dono, dell’anticipazione di 
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uno stile diverso, di essere società e politica che può essere legato alla costruzione di beni primari 
oppure istituzionalizzato dentro le organizzazioni di volontariato. Non si può andare in pensione 
dall’essere cittadini, ma è chiaro che il volontariato può divenire un alibi quando esso non è una 
costruzione di cittadinanza; è legittimo che uno usi dei percorsi di volontariato per la propria 
formazione, questa può fare apprezzare ai giovani i valori dell’impegno volontario che devono 
diventare valori che animano la dimensione politica ed economica. Ad esempio, se la Caritas 
rimane solo Caritas e se l’amore per i poveri rimane solo nella Caritas e non diventa della Chiesa in 
quanto tale, serve a poco. Quello della Caritas non è un intervento solidaristico, ma è un servizio 
educativo e pedagogico che deve coinvolgere l’intera comunità ecclesiale. 
 
Dalla predica di 
Don Antonio Giovannini 
Durante la messa 
 
Lunedì sera, presso la Cattedrale di Scutari, c’è stato un incontro dal titolo “il cortile dei gentili”, 
perché un tempo, attorno al tempio di Gerusalemme c’erano spazi sempre più ristretti, nei quali 
potevano trovare posto le genti, il popolo e i pagani. 
C’era però un muro che separava l’ingresso degli Ebrei, poi un altro passaggio consentiva di 
entrare solo ai maschi ebrei, poi i Sacerdoti poi il Sommo sacerdote. 
A quell’incontro era presente il Card. Ravasi, il quale disse che quel muro che divideva era 
abbattuto, perché adesso noi comprendiamo il dialogo con tutti, credenti e non credenti. Erano 
presenti infatti, oltre all’Arcivescovo cattolico, il Nunzio Apostolico ed altri vescovi, anche 
l’Arcivescovo Ortodosso e il Gran Mutfì, in rappresentanza della Confraternita musulmana, il capo 
ebraico, quello protestante, mentre il massimo poeta albanese, dichiaratamente non credente, 
non era intervenuto, visto il freddo intenso di quella sera. 
Io ero presente, incaricato per la pastorale del lavoro, con il progetto ACLI-IPSIA, ma siccome 
nessuno sapeva cosa sono le ACLI ho chiesto a Luigi Bobba, che era con noi, di spiegare 
brevemente le origini ed il perché del movimento. “Le ACLI sono quello che sono le braccia per il 
corpo”. Ricordo queste cose con voi, proprio oggi, nel festa di Cristo Re, secondo il Rito Romano. 
Da dove viene questa festa? Quando, nel secolo scorso, i nazionalismi diventavano forti, in 
particolare in Italia, Spagna e Germania, il Papa e la Chiesa ufficiale agiva con troppa timidezza, 
però qualche piccolo passo lo ha fatto e uno è stata – appunto – la festa di Cristo Re, a significare 
che il credente, anziché esaltare la figura del capo, ha un altro re nel quale porre la sua fede e la 
sua fiducia. 
Il vangelo poi ci declina stili e modalità di aiuti del prossimo: nelle due domeniche precedenti a 
questa, il Rito Romano ci presenta parabole tratte dal capitolo 25 del Vangelo di Matteo: quella 
delle dieci ragazze che vanno con le lampade incontro allo sposo, ma cinque di esse si dimenticano 
di portare l’olio. Questo olio è l’amore di Dio, così come lo è la parabola dei talenti, l’amore che 
viene dato non per nasconderlo, ma per essere distribuito. Il vangelo di oggi ci dice in quale 
maniera: all’inizio di Matteo 24, Gesù fa il discorso della fine del mondo e ci dice che il regno di Dio 
è qui e noi siamo chiamati a reggerlo attraverso alcuni esempi da applicare ai nostri giorni: il 
Fondo di Solidarietà per chi perde il lavoro, l’aiutare sacerdoti e comunità cristiane a leggere alcuni 
segni dei tempi, a guardarsi intorno specie in questo momento politico particolare, tirandosi su le 
maniche e impegnandosi. 
Un’ultima parola sull’Europa. Le ACLI sono una delle poche realtà che hanno uno sguardo aperto 
sull’Europa e sul mondo: è bene allora tenere presente Nostra Signora d’Europa sopra la Casa 
Alpina di Motta e questo vuol dire guardare avanti e attualizzare ciò che succede attorno a noi. 
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Appendice 

 
 
 
Il volontariato 
 
Non credo che il volontariato vada inteso come produttore ed erogatore di servizi. Intanto 
è generatore di coscienza critica, è fattore di cambiamento della realtà, più che titolare di 
assistenzialismo inerte. 
L’interesse per la marginalità deve giungere alla stroncatura serrata dei processi di 
emarginazione: lo stile della denuncia non deve essergli estraneo. 
Il volontariato è chiamato a schierarsi. Non può rimanere neutrale. 
Questa nuova visione planetaria che ci fa scorgere che i poveri sono sempre più 
numerosi, mentre i ricchi diventano sempre più ricchi e sempre di meno, deve spingere il 
volontariato a decidersi da che parte stare: se vuole che la sua azione sia demolitrice delle 
strutture di peccato, o rimanga invece una semplice opera di contenimento e di controllo 
sociale, di utile ammortizzatore, tutto sommato funzionale al sistema che tali 
sperequazioni produce e coltiva. 

“La chiesa del grembiule” di don Tonino Bello - San Paolo Editrice. 

 
Nella parrocchia 
 
(Il laico) ha il compito preciso di introdurre le voci del tempo nella compagine eterna della 
chiesa e prepararne il processo di incorporazione. Deve gettare il ponte sul mondo, 
ponendo fine a quell’isolamento che toglie alla chiesa d’agire sugli uomini del nostro 
tempo. 
Il parroco non deve rifiutare questa salutare esperienza che gli arriva a ondate portatagli 
da anime intelligenti ed appassionate. Se no finirà a chiudersi maggiormente in 
quell’immancabile corte di gente corta, che ingombra ogni parrocchia e fa cerchio attorno 
al parroco. I pareri di Perpetua sono buoni quando il parroco è don Abbondio. 
Occorre salvare la parrocchia dalla cinta che i piccoli fedeli le alzano allegramente intorno 
e molti parroci, scambiandola per un argine, accettano riconoscenti. Per uscire, ci vuole un 
laicato che veramente collabori e dei sacerdoti pronti ad accoglierne cordialmente l’opera 
rispettando quella felice, per quanto incompleta struttura spirituale, che fa del laicato 
capace di operare religiosamente nell’ambiente in cui vive. 
Un grave pericolo è la clericalizzazione del laicato cattolico, cioè la sostituzione della 
mentalità propria del sacerdote a quella del laico, creando un duplicato d’assai scarso 
rendimento. Non devesi confondere l’anima con il metodo. Il laico deve agire con la sua 
testa e con quel metodo che diventa fecondo perché legge e interpreta il bisogno religioso 
del proprio ambiente. Deformandolo, sia pure nell’intento di perfezionarlo, gli si toglie ogni 
efficacia là dove la chiesa gli affida la missione. 
Il pericolo non è immaginario. In qualche parrocchia sono gli elementi meno vivi, meno 
intelligenti, meno simpatici che vengono scelti come collaboratori, purchè docili e 
maneggevoli. 

Lettera sulla Parrocchia – don Primo Mazzolari - 1936 
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Nella politica 
 
“Ai laici spettano propriamente, anche se non esclusivamente, gli impegni e le attività 
temporali. Quando essi agiscono quali cittadini del mondo, sia individualmente che 
associati, non solo rispetteranno le leggi proprie di alcuna disciplina ma si sforzeranno 
di acquistarsi una vera perizia in quei campi. Daranno volentieri la loro cooperazione a 
quanti mirano a identiche finalità. Nel rispetto delle esigenze della fede e ripieni della 
sua forza, escogitino senza tregua nuove iniziative e le realizzino. Spetta alla loro 
coscienza, già convenientemente formata, di iscrivere la legge divina nella vita della 
città terrena. Dai sacerdoti i laici si spettino luce e forza spirituale. Non pensino però 
che i loro pastori siano sempre esperti a tal punto che ad ogni problema che sorge, 
anche a quelli gravi, essi possano avere pronta una soluzione concreta o che proprio a 
questo li chiami la loro missione: assumano invece essi, piuttosto, la propria 
responsabilità, alla luce della sapienza cristiana e facendo attenzione rispettosa alla 
dottrina del magistero”. 

Concilio Vaticano II° - Gaudium et spes (43) 
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A cinquant’anni dal Concilio Vaticano II° 

 
Forneletti – 21 ottobre 2012 

 

 

Dante Mantovani 
Presidente Circolo ACLI di S. Polo – Brescia 

 
Siamo al diciassettesimo incontro annuale qui a Forneletti e, non essendo una cosa 
istituzionalizzata dentro le gerarchie acliste, credo che sia un fatto straordinario. 
Per i circoli di San Polo e di Cernusco era abbastanza scontato che quest’anno il tema fosse il 
concilio, tanto è vero che ci siamo sentiti ed abbiamo deciso subito in questo senso. Però. 
Nell’organizzare questa giornata, ci è venuto naturale inserirvi anche un ricordo del card. Carlo 
Maria Martini: in questo ci aiuterà don Raffaello Ciccone parlandoci di questa figura che, per molti 
di noi, ci è stato uno dei maestri della fede, ma non solo in questa. Credo sia compito nostro – 
anche nei prossimi anni – riuscire in modo che questa grande figura non cada nel dimenticatoio, 
così come credo che Carlo Maria Martini negli ultimi decenni abbia significato moltissimo 
all’interno della Chiesa, ma anche fuori di essa. Ne sono testimonianza il numero impressionante 
di persone che hanno voluto dare l’ultimo saluto ad un vescovo che ha insegnato tanto nel 
metodo e nei contenuti.  
 
 

Carlo Maria Martini, arcivescovo di Milano  
(1927-2012) 

 
Don Raffaello Ciccone 
Incaricato arcivescovile per le ACLI di Milano 
 

Con il Card. Martini ho lavorato sette anni, dal 1995 al 2002 come Responsabile della Pastorale del 
Lavoro presso la Curia di Milano. In precedenza sono stato parroco in vari posti della diocesi e 
quella del cardinale è stata una conoscenza particolarissima. Ho scoperto che ci ha portato 
fondamentalmente il coraggio di affrontare la Parola di Dio. Questa la sua ricchezza e la sua 
grande sapienza. 
Quando è arrivto a Milano, sconcertato dal fatto che lui, insegnante universitario, potesse fare il 
vescovo, gli sembrava che la cosa dovesse essere del tutto impensabile, tanto è vero che aveva 
resistito a Giovanni Paolo II° che l’aveva cooptato, proprio a ridosso della sua elezione a Pontefice. 
Padre Martini aveva resistito, ma siccome i gesuiti hanno il compito di ubbidienza al Papa, ha 
dovuto arrendersi, accettando. Ma ovunque andasse e parlasse (lo chiamavano un po’ in tutto il 
mondo a tenere corsi di esercizi spirituali) ripeteva di essere stato molto fortunato perché aveva 
avuto dei collaboratori bravissimi che gli avevano insegnato molte cose. 
 
Questo dice la sua umiltà, ma anche la sua chiarezza, Martini non era una persona che facesse 
discorsi diplomatici: non voleva sembrare, aggiustare le cose per fare bella figura o evitare 
problemi. Era molto semplice, cercava di dire con molta correttezza quello che riteneva giusto 
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dire. Questa è la mia presentazione del cardinale. E credo che ogni collaboratore possa fare una 
presentazione diversa complementare poiché il cardinal Martini si immedesimava fortemente dei 
problemi che voleva affrontare.  
Ovviamente non conosceva molto del mondo del lavoro, si fidava molto ma aveva delle grandi 
intuizioni che poi si sono via via sviluppate così come aveva una grande attenzione per la persona 
umana, e per le situazioni di difficoltà. E mentre parlavi ti rendevi conto che cercava di capirti.  
Questo atteggiamento ha fatto scorgere un suo stile di azione pastorale che non si è imposto 
attraverso la prescrizione di norme e regole, ma cercando di indicare una rotta e incoraggiando 
l’altro a ripensare profondamente per fare “discernimento” e quindi secondo coscienza. Il che lo 
ha messo (come qualcuno sosteneva) in una posizione di anti-papa contro la gerarchia, outsider 
rispetto al pensiero ufficiale della chiesa. 
Lui ne soffriva molto quando lo si definiva così perché il suo problema era quello di cercare e di 
capire la fatica e la sofferenza delle persone che parlavano. Mentre noi quando arriva qualcuno 
sappiamo già quello che dobbiamo dirgli, il suo atteggiamento, ascoltando davvero la fatica delle 
persone, mostrava comprensione e l’altro sentiva di essere capito: le linee morali, le linee di fondo 
lui le conosceva e le sottolineava, ma fondamentalmente alla fine diceva: “guarda fai quello che 
dice la tua coscienza”. 
 
Non si imponeva e questo lo abbiamo sperimentato anche in diocesi. Credeva nell’esempio, nella 
testimonianza, ma non ha mai obbligato i preti, per esempio, a fermarsi nelle messe feriali a 
commentare qualche minuto i testi biblici della liturgia, anche se era stata fatta a lui la proposta di 
imporsi. Era convinto che la scelta deve maturare dentro ciascuno, mentre lui si poneva in un 
atteggiamento di ricerca e di proposta attraverso quello che faceva e che diceva. Ho voluto parlare 
di questo atteggiamento perché l’ho ritenuto fondamentale nel suo essere pastore della Chiesa di 
Milano. 
 
Martini era nato nel 1927, a diciassette anni è entrato a far parte della Compagnia di Gesù, è stato 
consacrato prete nel 1952, nel 1958 si è laureato in teologia fondamentale alla Gregoriana, poi ha 
proseguito gli studi di sacra Scrittura (anche all’estero) ed è stato poi mandato all’Istituto Biblico a 
Roma in un periodo molto delicato. Siamo nel 1962-63, prima del Concilio e nel mondo cattolico 
sorgeva il problema controverso del come interpretare la Sacra Scrittura utilizzando la proposta 
dei “generi letterari”: leggere cioè la Scrittura sapendo che essa non è dettata da Dio come 
pensano i Musulmani e come tale non va cambiata una virgola, ma è opera dell’uomo, oltre che 
ispirata da Dio; essendo opera dell’uomo segue la cultura, la mentalità, i criteri dell’autore che 
scrive in quel momento. Il genere letterario allora suppone, di volta in volta, un diverso modo di 
raccontare i fatti, di riprenderli, di ripensarli, perché segue la cultura della persona. 
Esisteva sempre il pericolo di leggere il testo biblico fondamentalisticamente, senza affrontare i 
problemi e le contraddizioni insorgenti.. Ancora negli anni 60 chiunque usciva da questo schema 
veniva messo da parte. Ricordo ancora Mons. Enrico Galbiati, eccezionale biblista, che aveva 
scritto “Pagine difficili del Vecchio Testamento” e che dosava già con parsimonia i generi letterari 
(siamo nel 1953-54). Ci raccomandava di essere discreti, pena la sua sospensione 
dall’insegnamento. Al Biblico avvenne proprio così, nel senso che vennero sospesi 
dall’insegnamento due grandi biblisti e Martini non venne chiamato come esperto al concilio 
perché – tutto sommato – il Biblico era sospetto. Martini diceva che comunque lui e i suoi 
confratelli seguivano con ansia i lavori soprattutto quelli sulla “Dei Verbum”, ovvero la riflessione 
fatta sulla Parola di Dio. Subito dopo i tempi si rasserenarono, i criteri cambiarono e si capovolsero 
completamente.  
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Il dato interessante è che i vescovi (circa 2.500) che certamente non erano teologi, a Roma, 
chiesero di essere aiutati a conoscere la teologia e la studiarono in quegli anni del concilio, 
frequentando corsi che le varie università misero a disposizione . Al Biblico, di vescovi-studenti, ne 
mandarono cinquecento e Martini ricorda di avere avuto una paura sacrosanta, soprattutto le 
prime volte. La situazione si fece straordinaria poiché i maestri di teologia furono quei che negli 
anni precedenti, negli anni ’40 ’50 ’60, erano stati allontanati dall’insegnamento. Dunque ci fu un 
grande cambiamento sulla spinta di Giovanni XXIII° che aveva chiesto a tutti di mettersi in contatto 
con il mondo moderno, ovvero con la gente, col popolo che stava vivendo quel tempo, indagando 
sui “segni dei tempi” che lo Spirito faceva maturare. 
Martini venne a Milano nel 1979, nella più grande diocesi cattolica (circa cinque milioni di abitanti) 
diventando il 142° Vescovo, scegliendo come motto “Pro veritate adversa diligere et prospera 
formidando declinare”: “amare le difficoltà per cercare la verità ed essere cauti e guardinghi di 
fronte al successo”. “Diligere”significa amare, non affrontare e dunque non è sufficiente dire 
“affronta le difficoltà per raggiungere la verità”. Questo è un brano della “Regola pastorale” di 
Gregorio Magno che continua ed è interessante – diceva il card. Martini – perché non sfugge ai 
problemi, ma li affronta, quindi la sua grande ricerca è cercare la verità accettando di incontrare le 
situazioni. 
Quando entrò a Milano, passò vicino a S. Vittore che, come sappiamo, è il carcere della città e uno 
dei suoi pensieri fu che quel carcere doveva diventare la parrocchia preferita dal vescovo. Infatti 
incominciò a frequentare S. Vittore, a volte ufficialmente, altre volte di nascosto, nel periodo in cui 
vi furono una infinità di morti ammazzati dalle Brigate Rosse, delle quali, alcuni componenti già 
arrestati. Dall’80 all’82 furono almeno quindici a Milano, e fra questi il magistrato Galli proprio 
mentre Martini partecipava ad un incontro poco lontano dall’Università Statale dove era avvenuto 
l’omicidio. Martini vi si recò subito nonostante i consigli contrari perché aveva avvertito come 
preciso dovere di Vescovo quello di pregare su quella salma.  
Celebrò anche i funerali di Walter Tobagi e fu molto impressionato dal senso di fede che 
accompagnava questa famiglia. 
Martini si rivolse agli assassini invitandoli a “mettersi in dialogo” e “combattere liberamente,                                          
coraggiosamente, a viso aperto, con le parole, con gli argomenti, con la forza della verità stessa”. E 
quel dialogo Martini lo perseguì tenacemente, visitando a più riprese i terroristi nelle carceri, nel 
segno di quell’intercedere – camminare nel mezzo, tra le parti in conflitto – che sarà un tratto 
ricorrente del suo magistero. Fino a raccoglierne la resa delle armi quando, il 13 giugno 1984, in 
arcivescovado vennero recapitate tre grosse borse che contenevano un piccolo arsenale: il segno 
della resa di una lotta armata ormai esausta, che nel Cardinale di Milano aveva trovato un 
interlocutore attento e partecipe, piuttosto che un giudice. 
Lui celebrava i funerali e al contempo disse sì alla richiesta di battezzare i due gemelli di Giulia 
Borrelli, terrorista di prima Linea che era in carcere per aver sparato a un uomo. 
Il Card. Martini cerca di dare una spiegazione per la consegna delle armi. “Incontrando e 
ascoltando nelle carceri i terroristi, mi accorgevo che si rendevano conto della inutilità e 
dell’assurdità di quanto stavano facendo. Alcuni mi dicevano:” che, quando toccava loro sparare 
contro qualcuno, avevano davanti come un grande buio, senza vedere il volto delle persone. Ma 
quando hanno incominciato a comprendere che, davanti a loro, stavano dei volti di persone 
umane, allora le cose sono cambiate. Probabilmente la stessa accoglienza della richiesta di Borrelli 
il giorno di Natale, nonostante le rimostranze di molti, anche collaboratori, fece camminare il 
processo di ripensamento. “Sono convinto che sia stato uno di questi momenti in cui i terroristi 
hanno capito di essere anch’essi persone umane e quindi di potere vedere nell’altro la persona 
umana da comprendere e da amare”. 
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E poi arrivò la Scuola della Parola: Martini una volta ebbe a dire che sulla sua tomba desiderava 
che fossero scritte le parole del salmo 118-119: “lampada ai miei passi è la tua parola, luce al mio 
cammino”. La Scuola della Parola incominciò ad essere un dono ai giovani: chiese all’Azione 
cattolica di organizzare incontri un Duomo in giorni prefissati e si cominciò, arrivando a presenze 
fino a 5.000-6.000 giovani stipati in Duomo ad ascoltare il vescovo spiegare la Parola in maniera 
semplice, seduto su una seggiola. Chiese poi a diversi sacerdoti che istituissero queste scuole in 
varie zone e si arrivò a crearne 50-60 nei vari decanati 
 
Un altro tema fondamentale è rappresentato dai discorsi alla città, che già aveva iniziato il card. 
Colombo alla vigilia della festa di S. Ambrogio, presenti le autorità civili e rappresentanti di realtà 
di immigrati. Martini si rendeva conto come questi fossero incontri politici con i politici e io ricordo 
anche che nell’84 e nell’87 fece due interventi assai pesanti contro la corruzione (Mani pulite è del 
’92) in anni in cui ancora non si parlava di tangentopoli. Il desiderio di elevare gli onesti non lo 
abbandonò neppure nei tempi successivi. Nell’86 anticipava “l’esistenza di camere oscure dove i 
politici non chiari si spartiscono affari e tangenti” e questa denuncia suscitò malessere e stupore 
perché veniva da un pulpito così inusuale, però non si mosse nulla, tanto è vero che queste cose le 
stiamo vedendo ancora oggi, siamo nel 2012. 
Voglio leggervi un brano sulla moderazione: nel ’99. Martini interviene sull’interpretazione 
corrente che mette i cristiani tra i moderati: “Tra le forme pericolose di adulazione sta la 
persuasione, o meglio, il pregiudizio diffuso che chi opera in politica ispirato dalla fede, non debba 
distinguersi sempre, o quasi per la sua moderazione. C’è certamente una moderazione buona che è 
il rispetto dell’avversario, lo sforzo di comprendere le sue istanze giuste ed anche la relativizzazione 
dell’enfasi salvifica della politica. Ma per quanto riguarda le proposte, le encicliche sociali vedono il 
cristiano come depositario di iniziative coraggiose e di avanguardia; l’elogio della moderazione 
cattolica se connesso con la pretesa che essa costituisca solo e sempre la gamba moderata degli 
schieramenti diventa un atteggiamento di cui parlava Ambrogio, mediate il quale coloro che sono 
interessati all’accidia e all’ignavia di gruppo vengono spinti al sonno. C’è invece nella Dottrina 
Sociale della Chiesa la vocazione ad una società avanzata” 
 
Nell’86 Martini è stato eletto Presidente del Consiglio delle Conferenze Episcopali Europee 
(CCEE), incarico svolto fino al ’93, quindi fu molto attento all’Europa e a incoraggiare il cammino 
europeo non certo guardando al nostro continente come il cane da guardia dell’economia, ma alla 
prospettiva di un’Europa anche politica.  
Sul problema ecumenico il Cardinale continuò la propria attenzione all’Ebraismo e all’Islam e qui 
bisogna stare molto attenti alla prospettiva in cui si pone: dice che quello ecumenico bisogna stare 
attenti che non diventi un discorso solo di mentalità religiosa, squadrata su alcuni precetti e regole 
e verità per cui, alla fine, con discorsi di verità reciproche ci si scontra. Diceva che è importante 
l’attenzione alle persone e alle aspirazioni profonde che le persone hanno nel loro cuore. Per  
questa ragione il discorso sull’ecumenismo diventa il cercare di capire quale è la tensione umana 
che noi abbiamo verso Cristo e che vuol dire non mettere da parte le discussioni di tipo religioso  
plurisecolari che vanno superate, ma ritrovare qualcosa di più profondo che è legato al cuore di 
ciascuno. E’ il dialogo lungo, difficile, faticoso, ma che accomuna verso un orientamento 
fondamentale. 
 
C’è poi la Cattedra dei non credenti che oggi il card. Ravasi sviluppa come il “cortile dei gentili” e 
che il cardinal Martini inizia a partire dal 1987 e fino a oltre la metà degli anni Novanta.. «Con 
questo titolo un po’ provocatorio – scrive il cardinale stesso– intendo l’interrogazione o le 
interrogazioni che il credente fa a se stesso sulla conoscenza di Dio a partire dalla sua fede. Di 
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rimbalzo, quindi, anche la domanda o le domande che il non credente fa o può fare a se stesso 
sulla sua coscienza di non credere. Quando queste domande sono poste in maniera simultanea o 
parallela, ciascuno risulta stimolato dalla conoscenza e dalla coscienza dell’altro». Non si tratta di 
un dibattito sulla fede, ma di «un esercizio dello spirito, quasi una ricerca di sé sulle ragioni del 
credere e del non credere, sulle ragioni dunque di scelte che per tanti di noi sono decisive, 
riguardando l’orientamento globale della vita». 
Normalmente la cattedra è del Vescovo e della gerarchia; ma la cattedra dei non credenti è una 
cosa un po’ strana perché il card. Martini distingueva il discorso non tra credente e non credente, 
ma tra chi pensa e chi non pensa. Una volta gli chiesero quale fosse – a suo parere – la dimensione 
più importante della persona e lui rispose che era la ragione, perché è con la ragione che si entra 
nella conoscenza della parola di Dio. Questa è una risposta stranissima, anche nel nostro mondo 
teologico, però è una risposta profonda e vera. 
Allora nella Cattedra dei non credenti chiedo alle persone non credenti che ci dicano i motivi della 
loro non-credenza, così come io cerco di dire i motivi della mia fede. La cattedra era dire “do 
fiducia all’altro e mi interessano i suoi perché, non per arrivare poi a discuterli, ma perché 
desidero ascoltarli”. E questo non è certo l’atteggiamento di chi va, lancia in resta, a conquistare la 
gente. 
Con questa riflessione il Concilio ha fatto ripensare alla missione e alle sue motivazioni. In quegli 
anni, molti missionari erano andati in crisi perché il problema non è quello di andare a conquistare  
la gente, di battezzarli obbligandoli a credere perché è gente selvaggia, mentre tu sei uomo 
intelligente e civile e questo “status” ti dà il diritto di salvarli. Bisogna invece entrare nella cultura 
di questi popoli e farsi loro servo, aiutando le persone ad essere se stesse e poi, se il Signore vorrà, 
potranno chiedere il battesimo ed essere educati nella fede cristiana. 
Il “Cristus vincit, regnat et imperat” può dare alla testa, ma Gesù non ha mai detto che lui impera o 
vince. Egli accetta di morire ed è qui che vince, lui vince facendo il servo. Il “Cristus vincit” è uscito 
negli anni ’20 del secolo scorso, quando c’è stata la rivoluzione in Messico durante la quale 
venivano fucilati i cristiani ed essi morivano gridando “viva Cristo Re”. Tutto questo va capito in 
quel contesto e bisogna ammirare la fede di quei cristiani. Ma bisogna stare attenti alla mentalità 
della Chiesa che deve vincere. Ma chi l’ha detto che deve vincere? E’ il Signore che porta la 
speranza e il cambiamento non il con-vincere, il dominare, l’avere potere, che non devono far 
parte di un discorso cristiano. 
 
Dante Mantovani 
 
Quelli che, come me, hanno vissuto il pre-concilio da bambini e poi da adolescenti e da giovani, il 
concilio lo ricordano come un periodo formativo pur con tutte le crisi di fede che l’adolescenza 
porta con sé, crisi dovuta anche all’insofferenza rispetto ad una tradizione della fede che non 
soddisfa più perché non dava motivazioni. Quindi il concilio è arrivato come aria fresca a dare 
rinnovato entusiasmo; ricordo che, in quegli anni, in Azione Cattolica, ci si trovava con vari giornali 
che parlavano del concilio e, insieme, si leggeva e se ne commentavano gli articoli e si studiavano i 
documenti che uscivano. 
Poi abbiamo vissuto il post-concilio nei suoi aspetti sia positivi che negativi, nell’applicazione e 
nella non applicazione del concilio; io credo che la riforma liturgica sia stata uno degli avvenimenti 
più interessanti, ma altrettanto importanti sono state le modalità su come ci si è avvicinati alla 
Parola di Dio (come ricordava poco fa don Raffaello) e ancora i Gruppi del Vangelo che nascevano 
nelle parrocchie. Nei decenni successivi sono arrivate le delusioni per riforme che ancora fanno 
fatica a realizzarsi e a concretizzarsi. 
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Abbiamo con noi Luigi Pedrazzi, voglio ricordare che, nel 1974, fu uno degli animatori dei “cristiani 
per il NO” nel referendum sul divorzio, sicuramente una data di svolta per il cattolicesimo in Italia, 
che ha aiutato a riflettere rispetto alla laicità da vivere all’interno della società e della politica. Luigi 
Pedrazzi, diversamente da tanti suoi amici, non ha mai fatto politica, salvo una parentesi da Vice-
Sindaco di Bologna nel ’95 con il Sindaco Vitali. Pedrazzi è uno studioso profondo del cattolicesimo 
e questo lo ha portato a scrivere quelle lettere mensili sul concilio che molti di noi ricevono e che 
sono davvero preziose. 

 
Luigi Pedrazzi 
Storico 

 
Cosa succederà nei prossimi tre anni che per tutti vede la nostra chiesa ricordare non più la 
preparazione – pure importantissima – del concilio, ma la svolta che porta equilibri nuovi. Il 
cinquantenario della svolta comincia adesso. Cinquant’anni fa c’è stata anche una “preparazione” 
durata quattro anni, in cui si sono scritti settanta documenti che sono stati, però, tutti trovati 
inadeguati dai Padri Conciliari. E tutti sono stati abbandonati e sostituiti; tutti, tranne uno, quello 
che preparava la Riforma Liturgica. 
 
Per quanto riguarda la questione dei “cattolici del NO” debbo fare una breve precisazione. Io e   
olte altre persone, tra cui Pietro Scoppola e Leopoldo Elia, quando abbiamo capito che si andava 
verso il referendum, giudicammo che chiedere il referendum sarebbe stato un grandissimo errore, 
sarebbe stato meglio non farlo, perchè l’intensità del matrimonio religioso era socialmente più 
debole nella cultura prevalente tra noi . A Bologna avevamo un vescovo molto mite, il Card. Poma,  
che aveva preso il posto di Lercaro, ed era anche diventato Presidente della CEI. In quel momento 
noi si andava dicendo alle autorità ecclesiastiche che non bisognava chiedere il referendum. Tutti 
alla CEI si complimentavano con noi perché anch’essi, a conti fatti, ritenevano giusta questa 
posizione. C’erano però altre persone (Gabrio Lombardi, presidente dei Laureati cattolici e Luigi 
Gedda, che aveva guidato i Comitati Civici) che, nella loro autonomia e visto che la legge lo 
permetteva, raccoglievano le firme pro referendum. Ma il Presidente della CEI e il Segretario della 
CEI Mons. Bartoletti, ci hanno parlato più volte dicendo che se fossimo riusciti ad evitare questa 
sciocchezza, sarebbe stato meglio. Tenete presente che Lombardi a me aveva chiesto di essere con 
lui e con Lina Merlin nel Comitato Promotore per il Referendum, ma io rifiutai perché - dissi – tutta 
l’iniziativa mi pareva una forzatura politica inutile e sbagliata. 
 
Quelli del Comitato Promotore però non cedevano, sostenendo che non era in discussione 
l’indissolubilità del matrimonio religioso, ma quella del matrimonio civile Era una astrazione, 
perchè di fatto i due matrimoni erano uniti in quello “concordatario”. Così come cattolici 
trascurammo tutti di insegnare bellezze e valori del matrimonio religioso, che non è affatto bene 
identificare con quello solo civile. Prendemmo contatto con i rappresentanti dei lavoratori per 
sentire i loro pareri, ma alla fine né Carniti, né Macario, né Scoppola, né Pedrazzi riuscirono a 
chiarire bene le cose: la gente ha votato come voleva votare e ha vinto il No che anche noi 
avevamo alla fine sostenuto. Dossetti incontrandomi, disse che avevamo fatto un gran pasticcio. 
Avremmo fatto meglio ad andare a sederci per terra là dove si raccoglievano le firme con un 
cartello su cui stava scritto che “chi firma è un ingenuo che ha tempo da perdere”, e spiegare bene 
perchè non bisognava firmare. Battersi per evitare il referendum sarebbe stato giusto, e tacere nel 
referendum sarebbe stato più conveniente, sia come cittadini sia come fedeli. 
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La famiglia Pedrazzi 
 
Ma ora parliamo del concilio: la prendo un po’ lunga, perchè lo vuole l’argomento. Sono nato 
nel1927, dunque ho vissuto parecchio prima del concilio, ho avuto una mia vita con parecchie 
sollecitazioni religiose, ma frammentarie anche se molto affettuose e care. La mia era una famiglia 
di operai, mia nonna, fornaia, è la testa forte e una gran donna. Ha fatto molti soldi con pane 
ottimo, buon tagliatelle e tortellini appena un po’ asciugati con un suo metodo di ventilazione che 
le ha permesso di spedire, negli anni tra le due guerre mondiali, in tutta Europa, anche per posta 
area, il frutto del lavoro di 80-90 dipendenti. Mio padre, nel 1917 era andato volontario nella 
prima guerra mondiale, ma mia nonna aveva voluto che studiasse, e al suo ritorno si trovò iscritto 
alla facoltà di Medicina, si guadagnò una borsa di studio che lo ha portato a studiare in Francia 
dove ha conosciuto Madame Curie che aveva ottenuto due premi Nobel e faceva lezione anche ai 
bimbi polacchi in casa sua. Mio padre a 27 anni, si è trovato a lavorare con il radium e dopo una 
decina di anni, come è successo a molti dei primi di questo tipo di cure rischiose, è morto giovane. 
Ma in Brasile, la ricca comunità degli italiani volle avere nel loro ospedale anche la Radiologia che 
cominciava allora e, su consiglio di Madame Curie, chiamarono mio padre a dirigere i nuovi reparti 
aperti a San Paolo; quindi i miei primi sei anni li ho trascorsi in Brasile. Finito il contratto, mio 
padre e la famiglia ritornammo in Italia dove – come dicevo –mio padre morì poco dopo. Mia 
madre mi aveva educato in casa con mia sorella (era una brava maestra nella Bologna socialista) e 
aveva molta attenzione per l’autonomia dei bambini; arrivati in Italia, iscritto a scuola trovo sui 
libri che la prima virtù del Balilla è l’obbedienza, la seconda è l’obbedienza, la terza è l’obbedienza. 
Questa cosa non mi piacque proprio a causa dell’educazione ricevuta rispettando “l’impulso ad 
agire proprio del bambino”(massima di Froebel, mia madre era froebeliana...) Ebbi una prima 
grossa delusione. E poi non mi piacque leggere scritte sui muri della case in campagna frasi come 
“se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi, se cado vendicatemi” (firmato Mussolini, del 
quale pure in Brasile avevo sentito parlare molto bene...) Mi sembrava tutto strano. 
 
Poi i miei erano cristiani, in modo molto semplice, ma serio. Nella casa dove gli operai lavoravano 
a fare tortellini e a vendere ottimo pane portato anche nei ristoranti e ai treni, mio papà, uomo 
dotto, simpatico, che cantava benissimo, giocava a tennis ed era un bravo medico e ci metteva a 
letto dicendo con noi questa piccola preghiera: “il Signore sia benedetto, che dà fine alla giornata 
e raccoglie sotto il tetto la famiglia affaticata, in quest’ora di riposo egli scenda a noi pietoso, 
Gabriel gli apra la via col saluto Ave Maria”. 
Devo dire che la mia religione cristiana è fortemente legata a questa umile teologia della famiglia 
affaticata. Però di Gabriele, e dell’annunciazione mi hanno parlato dopo, in parrocchia, dove vi 
garantisco che andavo più volentieri nell’Azione Cattolica che non a fare il Balilla nella palestra 
della Scuola. Poi sono diventato avanguardista con grandi marce avanti e indietro in via Roma e 
altre strade di Bologna e il mio capo mi diceva che ero un po’ lavativo. Un giorno a scuola diedero 
un tema da fare, il cui titolo era “perché amo il Duce” . Io però il Duce non lo amavo per niente e 
mi divertii a scrivere delle esagerazioni. Il professore che mi stimava, mi guardò con severità e mi 
disse “Pedrazzi fai schifo, ma forse vincerai un premio” Quello che avevo scritto, si poteva capire 
che una presa in giro, però io vinsi un premio di £. 500. Per me tutto questo era una gran 
buffonata. Ma come, mio padre vede un Premio Nobel, Madame Curie che insegna scienza ai 
bambini polacchi poveri di Parigi, e qui a scuola ci sono i Balilla con temi sul perché si ama il Duce! 
 
A Bologna meglio frequentare una Congregazione mariana dei Gesuiti. Quando con la guerra 
arrivano i bombardamenti, loro visto che a scuola ci si andava di meno, cominciano a parlare di un 
misterioso “dopo”, cominciando anche da lezioni di filosofia in latino: mi parve una cosa seria, 
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rispetto alle buffonate mussoliniane, pur se io capivo poco di logica major o logica minor, 
metafisica, cosmologia e quant’altro. Il preside del Liceo Galvani, invece, ci faceva sentire in classe 
i discorsi del Duce alla radio. Un giorno, in prima liceo, mentre il professore di Filosofia (sembrava 
un crociano ma poi si capi che era più di sinistra) aveva finito di spiegarci i sofisti dicendo che 
Protagora era il grande autore del motto “l’uomo è la misura di tutte le cose”., la radio accesa in 
classe ci fece ascoltare Mussolini che ebbe la sventura di dire con sussiego anche lui: “l’uomo è la 
misura di tutte le cose, come diceva il grande filosofo greco Anassagora, - aggiunse - “scusate la 
mia erudizione”. Risate generali per questo errore marchiano, ma soprattutto il mio piccolo 
antifascismo si sentì legittimato a diventare più grande. 
 
Poi arriva Lercaro e comincia a parlare di cose di cui i gesuiti avevano detto poco: la liturgia e la 
patristica, che si aggiungono alla sofistica e relativizzano anche i testi filosofici della Gregoriana. 
Poi arriva anche Dossetti ed da lui ho sentito tanto, di cultura storica , ma ancora più di intelligenza 
della attualità, quella nazionale e internazionale. Posso dire che io ho avuto una formazione 
cristiana nella quale la base, forse rafforzata anche dalla sua morte, è stata la preghierina del 
babbo alla quale sono seguiti il catechismo parrocchiale, i gesuiti con il latino di Gregoriana, 
Lercaro con la patristica; Dossetti con la storia nazionale e mondiale. A me però sembravano tutti 
segmenti, non capivo cosa fossero la chiesa e i cristiani. E finalmente arriva il concilio! Il concilio mi 
ha fatto capire molto meglio che cosa è il cristianesimo, almeno per chi si sente cristiano ed è 
contento di essere battezzato. 
 
Insieme ai compagni di gioco e di scuola, ai fattorini e a impiegati e impiegate nel negozio di casa, 
nelle mie crescenti abitudini, c’erano anche i giornali, con notizie da lontano ma, qualche volta, 
anche da vicino, ma con veri pezzi di storia e lezioni severe sul cammino della verità.. Fu 
importante questo episodio. Il giornale di Bologna, “il Resto del Carlino”un giorno del 44 scrisse: 
“la propaganda antigermanica sostiene che a Marzabotto c’è stata una strage. Non è vero niente. 
Se andate a Marzabotto vedete le case distrutte dai bombardieri americani ed inglesi, ma la 
popolazione collabora serena con le forze germaniche nella difesa della patria” . 
A quell’epoca facevo parte della S. Vincenzo della Congregazione Mariana, Andavo ogni settimana 
in una caserma, e vi ho visto una donna ferita con un bambino piccolo in braccio, la quale ci 
raccontò che erano stati uccisi suo padre e suoi due figli e lei, strisciando fra i cadaveri, era arrivata 
a Marzabotto da Monte Sole e poi si rifugiò a Bologna. Sono colpito in profondità: il giornale della 
mia città, il familiare e amichevole “Carlino” parla di forze antigermaniche che avrebbero 
calunniato i tedeschi accusandoli di avere compiuto stragi; ma la donna che ha visto e che ha 
vissuto di persona quella strage, dice che a sparare sono stati i tedeschi e lo hanno fatto nel 
cimitero di Casaglia a Monte Sole, colpendo donne, bambini e qualche vecchio. 
 

Arriva il concilio 
 
In questo contesto, cresceva il bisogno di capire com’è che cadeva la nostra monarchia, così amata 
in tanti libri, tra cui “Cuore”; come cadeva in tragedia il fascismo che in certi momenti era parso  
forte e in molti altri una farsa. La chiesa invece prosperava: non ha condannato gli ebrei e ne ha 
difeso tanti, facendo quanto le era possibile in un paese devastato anche negli animi. A casa nostra 
abbiamo tenuto un ragazzo ebreo su in soffitta, raccomandatoci da una carissima (cristianissima 
professoressa del Galvani) Superati bene i momenti più rischiosi, in seguito lui si è trasferito in 
Israele; quando siamo andati a trovarlo anni dopo, ci siamo accorti che parlava contro i palestinesi 
e li trattava come i tedeschi trattavano gli ebrei. Lui si è difeso adducendo le sofferenze del popolo 
ebraico e questo è vero, questo popolo ha patito cose inenarrabili, e tuttora è assillato dalla paura 
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che il mondo arabo un giorno abbia forza per rivalersi su di loro, ma il comportamento israeliano è 
stato sempre più erroneo e nefasto. 
La chiesa, che è una cosa assai bella, però è come molto spezzettata. Ad esempio, io sono un 
congregato mariano, ma ero convinto che quelli della FUCI stentavano ad arrivare in paradiso, e la 
mia impressione era che loro pensassero che noi Congregati andavamo all’inferno. Comunque, 
allora ci si incontrava per discutere su come si deve studiare e fare l’università; oggi non siamo 
migliorati, tanto è vero che quelli dell’Azione Cattolica e i Ciellini è difficile farli incontrare; le 
stesse ACLI non è che stiano in buoni rapporti con tutti, troppe parrocchie sono grigie e non pochi 
movimenti cattolici sono canali d isolamento. Nonostante il concilio, nell’amicizia fraterna non 
siamo così migliorati come sarebbe stato giusto, eppure l’unità della vita cristiana ha ricevuto dal 
Concilio una rifondazione unitaria e una più solida consapevolezza delle sue grandi motivazioni. Io 
penso spesso che se il Concilio non ci fosse stato, chissà quali sciatterie e cosacce sarebbero 
ancora cresciute tra noi. Anche se purtroppo è vero che il Concilio non è stato ricevuto 
adeguatamente e può dirsi ancora poco applicato e vissuto da tutti i fedeli professanti la loro fede 
aperta a una profonda conversione di costumi. Una grande azione per conoscere il concilio non è 
che sia stata fatta in questi anni. I quattro Papi seguiti al grande Roncalli ne hanno parlato sempre 
piuttosto bene, ma purtroppo, è vero, a non pochi di noi sembra vero, che il Presidente della CEI 
Ruini, per vent’anni non li abbia sostenuti in questo; forse è stato così preoccupato e, di fatto, così 
ostile al Post-Concilio da vedere limiti e difetti del Concilio stesso,; non a caso ha scritto molto 
sulla questione antropologica e preferito sviluppare un cosiddetto Progetto culturale, articolato 
nei quattro convegni della Chiesa italiana: Roma, Loreto, Palermo, Verona., le cui riflessioni e 
proposte potevano presentarsi come una concreta alternativa a quella specie di Pentecoste 
contemporanea che si è svolta tra il 59 e il 65 , con una partecipazione mondiale mai vista così 
numerosa e libera. 
 
Io penso che sia bene capire quanto e perchè il concilio sia stato cosa di importanza incomparabile 
con altre iniziative della Chiesa, tipo Settimane Sociali o Progetti culturali. Localismo e vitalità della 
Chiesa sono un grande bene, ma i Concili sono una forma tipica della universalità del 
cristianesimo. Sono stato aiutato a capirlo anche grazie al lavoro di Lercaro e di Dossetti, che oggi 
però sono tenuti molto ai margini e oggi molte persone sostengono che il concilio va discusso 
perché poi il post-concilio ha creato molti problemi. E’ una interpretazione miope: l’attualità del 
Concilio è più importante di un suo ricordo e di una sua nostalgia. 
Ci sono sedici documenti, c’è stato il concilio, bisogna conoscerlo, studiarlo e c’è la ricezione del 
concilio da estendere e ravvivarla nel presente che sopravviene ogni anno. Per esempio, gli altari 
sono stati voltati, le liturgie sono molto migliorate e la riforma liturgica è stata largamente 
applicata, però ci sono molte più cose che si potrebbero fare perché la messa fosse maggiormente 
partecipata e praticata. A me è spiaciuto la severità con cui hanno scomunicato fedeli della messa 
in latino, ma almeno sapessero e capissero il latino! Certo non è vero che la messa in latino sia più 
sacra, e per quanto riguarda il rovesciamento degli altari a me è parsa cosa interessante e 
opportuna, ma si può discutere; le chitarre poi non sono il gregoriano (che pare sia stato un canto 
degli accampamenti romani), ma adesso nelle chiese, se non ci sono dei ragazzi giovani che 
muovono un po’ le acque, chi rimane a sostenere un coro? Io non sono contento che si obblighino 
le persone ad avere la messa in italiano se la preferiscono in latino; tenete presente che tutti i 
congressi che si fanno su S. Tommaso da specialisti tomisti, ormai sono tutti presentati in inglese, 
e pensate i pasticci durante il concilio, quando asiatici, africani e americani che sapevano poco il 
latino intervenivano leggendo stentatamente col loro accento ridicolo, e si sono piegati con umiltà 
a questo obbligo: ed erano duemila nel mondo e abbastanza preparati. 
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Che facciamo (visto che sono sempre più pochi quelli che lo sanno), misuriamo la fede cristiana 
con i pochi che conoscono questa lingua? Non si è mai ragionato così quando si è passati 
dall’ebraico alla lingua greca o dal greco al latino, dal latino al tedesco, all’italiano: si è fatto così 
perché si è seguita la storia. E si è apprezzata una partecipazione consapevole. 
 
In questi quattro anni parecchio è stato fatto ma bisogna dire che hanno operato più le comunità 
di base che non le diocesi nello studio del concilio; se fate l’elenco di tutte le comunità di base che 
hanno tenuto degli incontri ne trovate parecchie, mentre le grandi associazioni (forse) cominciano 
solo adesso. Ritengo che non bisogna studiare il concilio solo nei suoi documenti, ma avere la 
pazienza di studiarlo anche nel suo sviluppo di quattro anni più tre, ovvero sette anni, un tempo in 
cui vi hanno lavorato moltissime persone, e questo lavoro è servito moltissimo: perchè si è 
discusso e si sono effettuate grandi scelte, anche dolorose per parecchi fedeli. 
Molte delle cose che sono state giudicate inadeguate, in parte sono state riprese, collocate in un 
contesto più ampio: il risultato è stato che quella che si credeva fosse la maggioranza era diventata 
minoranza. Ma ripartendo dai nuovi documenti, sono stati approvati da una stragrande 
maggioranza di vescovi e di Padri della Chiesa. E così è stata compiuta una svolta nella chiesa pre-
conciliare e non c’è alcun altro organismo politico o culturale che nel ventesimo secolo abbia fatto 
un tale sforzo di aggiornamento e nel contempo di ritorno all’antico, perché cosa bellissima del 
concilio è che, da una parte ha insegnato il presente e il futuro e, dall’altra, ha ricuperato cose che, 
a torto, erano state lasciate indietro. 
 
Emerse anche una cosa: che Roncalli era un uomo non solo di una bontà enorme e di una santità 
strepitosa, ma era anche un grande politico, un grande diplomatico, un grande moderato, un 
contadino dalle scarpe grosse e dal cervello fino, come si usa dire. I guai derivati dal pugno di ferro 
sono arrivati dopo, non con Roncalli. Le scomuniche sono arrivate con il Papa polacco che, per 
temperamento, non poteva sopportare che qualcuno rifiutasse il 21° Concilio. Chi lo faceva però 
rifiutava anche il concilio precedente, infatti molte delle cose del Vaticano I°, si sono completate 
con il Vaticano II°, e questo era stato iniziativa e volontà di un Papa del tutto legittimo e proprio il 
Vaticano I° ne aveva sancito l’infallibilità per le decisioni ex chatedra.. 
Vi sono situazioni in cui bisogna andare con i piedi di piombo: cosa c’è di strano, se un gruppo di 
africani canti e balli col modo che gli è proprio? Ci sono altri aspetti che devono essere guardati 
con attenzione e preoccupazione e una chiesa sinodale affronta tutti i problemi e gradualmente li 
risolve, consapevole da dove si parte e dove si vuole arrivare. 
 

La lettera mensile 
 
In questo contesto l’aver “inventato” di rifare il concilio non in un unico incontro, ma diluendolo 
mese per mese, è stato un atto di pazienza e di fedeltà, quasi un pellegrinaggio. Certo i primi 
tempi era molto faticoso, però il card. Tucci che avevo conosciuto quando era un giovane gesuita, 
ha capito la mia fatica per trovare una documentazione che consentisse di raccontare le cose mese 
per mese. Così, dopo 50 anni di silenzio da quando ci eravamo conosciuti, mi ha scritto una lettera 
in cui mi annunciava che mi avrebbe mandato circa seimila pagine di “Civiltà Cattolica” in cui c’era 
tutta la cronaca del concilio in lingua italiana (opportunissima per non sobbarcarmi la traduzione 
dal latino). 
Le persone che allora avevano lavorato quattro anni per il concilio erano almeno duemila e, se si 
va a guardare la loro composizione, si trovano gli ordini religiosi, i vescovi di varie nazionalità, 
membri autorevoli di conferenze episcopali o di grandi città:, docenti di istituti religiosi pontifici e 
no. Ci si fa un’idea di cosa sia la chiesa e da quali e quanti paesi provengano queste duemila 
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persone. Non esiste alcuna realtà socio-culturale, o partito di qualsivoglia colore, che abbia un 
insediamento paragonabile a quello della chiesa: teniamo pur conto che la nostra è una piccola 
chiesa, arrivando solo al 12-14% rispetto agli abitanti della terra, ma, nonostante sia una 
minoranza tra le tante, questa è la minoranza che ha l’articolazione più mondiale e in quei quattro 
anni ha lavorato con grande serietà, affrontando problemi e risolvendoli in confronti sinodali ben 
gestiti. 
C’è sempre comunque qualche problema, per poter dire di avere una conoscenza adeguata di 
questo grande evento: è vero che escono libri e si fanno conferenze sul concilio, ma non tutte le 
parrocchie e non tutte le associazioni hanno fatto incontri per conoscere bene il concili: ma questa 
è una cosa che si deve fare. Dobbiamo imparare a farlo. Si può leggere almeno un capitolo dei 
tanti libri di valutazione sul concilio, poi si vada dagli amici interessati a conoscerne qualcosa e lo si 
racconti; certo che se non c’è nessuno che si prenda questo impegno, si resta avvolti da un certo 
grigiore. So che c’è un gruppo denominato “Noi siamo chiesa”, composto da circa trecento 
persone: sono con una buona informazione, ma fanno un comunicato tutte le settimane in cui 
criticano quasi sempre le autorità, Non è l’atteggiamento giusto e sono molto isolati, anche perchè 
l’autorità – e fa male – dovrebbe trattarli con più cordialità ed esaminare tranquillamente anche le 
critiche ricevute. Parecchie sono giuste, quindi sarebbe bene ascoltarle e mettere in moto la 
riflessione di tutti. Sarebbe bene che ci fosse più iniziativa anche da parte di chi non ama solo la 
critica: il concilio è stato fatto per tutti, ma le polemiche e le controversie non sono la cosa più 
utile.  
 

Il lavoro per il futuro 
 
Sarebbe sicuramente bello che in questi prossimi tre anni ci fosse una iniziativa articolata in diversi 
livelli – per giovani, anziani, per uomini, per donne – superando pigrizia e timori eccessivi, peggio 
se reciproci tra le interpretazioni diverse. Esse sono storicamente, possibili e, se reali, e 
comunicate con rispetto reciproco, sono interessanti e con loro motivazioni. Su di esse bisogna 
riflettere anche se soffriamo a sentirle diverse da quelle che ci paiono più vere e belle. Vorrei 
anche dire che la chiesa è sì piccola, ma è molto più forte di quello che si dice da tanti. E’ vero che 
ci sono state delle tensioni ma se si va a vedere come le hanno composte, ci si convince che siamo 
abbastanza a buon punto. 
 
Io ho una cognizione del card. Bea che prima non avevo, così come per il card. Ottaviani che 
proprio con Bea ha avuto scontri notevoli e gravissimi, però in loro c’è stata una partecipazione 
seria e sofferta e con delle motivazioni. Noi non possiamo trascurare il fatto che per circa 150-200 
anni nel seminari, all’80% si insegnavano cose dominate dalla paura, che la chiesa venisse travolta 
da fatti che succedevano nel mondo. Pensate che ci sono persone che ancora oggi dicono che il 
concilio è inaccettabile perché non ha condannato il comunismo, ma il comunismo dove lo 
vedono, se non c’è più? D’altra parte la chiesa lo aveva già condannato quando era forte e 
potente, ma eravamo noi ad avere paura, tanto è vero che chi andava in Russia si accorgeva che 
non c’era tutto quel comunismo di cui si vociferava, era gente un po’ disperata e un po’ anche 
imbrogliona. A un certo punto anche là si sono dati da fare per mettere da parte soldi; 
sembrerebbe quasi che il comunismo sovietico sia stata una sorta di via nazionale russa al 
capitalismo,. Oggi non comprano più Ferrari di tutti, grandi squadre di calcio e quant’altro. E’ 
questo l’uomo nuovo di cui c’era bisogno? Non ci vogliamo convincere che siamo tutti dentro 
grandi errori, da cui uscire insieme, se ne siamo capaci? 
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La figura di Roncalli 
 
Ha ragione Papa Giovanni quando invita ad essere misericordiosi e le sue encicliche e soprattutto il 
Giornale dell’anima e i Diari ne fanno testo. Se guardiamo le cose con occhi più liberi, le stesse 
cose sono migliori di quello che pensiamo; anche questo mi porta a dire che pure i conservatori 
nella chiesa hanno un loro ruolo e che hanno aiutato i progressisti a pensare ed agire di 
conseguenza. Però è necessario parlarsi e discutere insieme. Come si fa a sostenere che è giusto 
essere intolleranti se la persona che è riuscita a fare tanto è stato Roncalli, il quale ha parlato con 
tutti? Certo lui lo sapeva bene che Siri aveva idee molto diverse dalle sue, ma ciò non gli ha 
impedito di nominarlo Presidente della CEI. E se invece l’avesse combattuto? Come sarebbe stato  
il cammino della chiesa? Quel che è certo è che Roncalli ha avuto atti incredibili di gentilezza e di 
cortesia nel corso della sua vita. Solo ad anni e anni di distanza hanno prodotto grandi risultati. E 
davvero sembra sia stato aiutato dall’alto. Ad esempio, si sa con sicurezza che senza una 
opinabilissima e un po’ ridicola iniziativa dei servizi segreti americani Roncalli non sarebbe arrivato 
a Parigi, da cui pervenne a Venezia e infine fu eletto papa:. Nel 1944 non era ancora stata liberata 
Parigi, i servizi segreti americani vanno dal Papa e gli chiedono se può nominare un Nunzio 
vaticano nella capitale francese, che però fosse nato prima di una certa data, dunque un uomo più 
anziano di quello che – è già stato deciso a Mosca – dovrà ricevere e rivolgersi a De Gaulle che 
entrerà a Parigi a nome della Francia libera: sarà l’ambasciatore sovietico a rivolgersi per primo, 
perché sarà il più vecchio personaggio presente a quella cerimonia. 
 
Papa Pacelli chiama il Mons. Tardini e gli chiede di scegliere per Parigi un nunzio nato prima 
dell’ambasciatore russo scelto allo scopo. Il nunzio più anziano era quello in Cile, ma rifiutò di 
attraversare l’Atlantico, pensando ai sottomarini tedeschi ancora in giro; in aereo, nemmeno 
perché c’erano gli aerei Messershmitt ancora efficientissimi,: pensate a qualcun altro, rispose. 
Pare che il Papa si inquietasse “Non c’è nessuno che obbedisca al Papa?” Tardini parlò di Roncalli, 
nunzio in Turchia, tessendo le lodi della sua obbedienza. Completa questi racconti la testimonianza 
di Mons. Dell’Acqua il quale dice che la lettera di nomina a Roncalli venne recapitata, non l’aprì 
subito, ma lo fece la mattina dopo. Quella lettera però non era di routine, ma gli imponeva di 
andare in aeroporto dove ci sarebbe stato un aereo americano che lo avrebbe portato a Roma, il 
Papa poi gli spiega che deve leggere un discorso già preparato da lui (il Papa) e gli fa presente che 
quella nomina è molto delicato anche perché diversi vescovi hanno collaborato con Vichy e De 
Gaulle sembra intenzionato a chiedere al Vaticano di “farne fuori” un bel po’. 
Roncalli pare sia stato bravissimo, sia a leggere sia a sistemare le situazioni dei vescovi: tre li ha 
fatti dimettere per motivi di salute, gli altri li ha guidati a compiere certi atti, fatto sta che De 
Gaulle si è placato e tutto è filato via nel migliore dei modi. Tempo dopo Roncalli è stato mandato 
a Venezia diventando un Patriarca e, alla morte di Pacelli, si pensò a lui, anzianissimo, per un 
papato un po’ corto dopo quello davvero lungo di Pio XII: senza immaginare cosa il più che anziano 
Roncalli avrebbe messo in cantiere. Lo stesso Siri, in una conferenza disse: “Noi amiamo il Papa, 
ma amiamo soprattutto l’uomo che lo ha scelto (cioè Pacelli) che lo ha voluto dopo che era stato 
tanti anni in Oriente e che, con l’esperienza in Francia, voluta da Pio XII , conosce sia l’Oriente che 
l’Occidente e quindi può fare benissimo il Papa”. 
 
Continuando con la cronaca, c’è da annotare un passo: quando era a Parigi per ricevere De Gaulle, 
conobbe l’ambasciatore russo e gli confessò che, suo malgrado, gli aveva dato un dispiacere, nel 
senso che se non avessero nominato lui, l’accoglienza a De Gaulle l’avrebbe dovuto fare 
l’ambasciatore russo. Volle anche sapere cosa avrebbe detto, era molto interessato, allora 
l’ambasciatore russo gli diede una copia del discorso che non aveva potuto leggere e si prese una 
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cotta per Roncalli, perché vide la gentilezza e l’attenzione verso le persone che poi servì qualche 
anno dopo ad appianare le tensioni all’epoca della crisi dei Missili sovietici installati a Cuba.  
 
A mio parere non si è mai finito di riflettere sullo stile di Roncalli: Hannah Arendt, penso sia un 
grande genio, è singolare che di Roncalli abbia scritto che “è veramente un mistero come un prete 
che si è formato sul Concilio di Trento e il Vaticano I°, abbia potuto realizzare quello che ha 
realizzato e, in generale, abbia vissuto come un cristiano anche dopo essere salito sul trono di 
Pietro. 
Io, che sono un grande ammiratore di Dossetti e di Martini, credo che alla fine si debba dire che le 
qualità di entrambi siano notevolissime, ma non accomunabili a quelle di Roncalli: Roncalli è 
riuscito ad ottenere nel mondo cose tali come nessuno ha ottenuto di analoghe. Con niente – 
ovvero dei risultati così strepitosi, perché far fare alla chiesa un concilio, da lui solo voluto in 
Vaticano, e guidato in vera pace, e del quale non ha portato al voto uno solo dei documenti 
promulgati; è cosa che fa pensare quanto noi ci fermiamo nel nostro perder tempo in pochezze e, 
peggio, invidie banali. 
Che dire ancora? Da ragazzo e da giovane prete, Roncalli è stato aiutato dai proprietari terrieri per 
i quali, per decenni, aveva lavorato la sua famiglia, lui però ha sempre valorizzato tutti gli incontri e 
le occasioni che gli sono capitate nella sua lunga vita, non per ambizione, ma per la sua cordialità e 
gentilezza; la sua vita è stata tutto un intreccio di libertà e di obbedienza. Noi non arriveremo a 
questi livelli, però se fossimo alcuni milioni di persone a fare un pezzetto di strada giusta l’insieme 
cambierebbe, e i guai diminuirebbero, nella Chiesa e un po’ anche nel mondo. 
 

Interventi 
 
1. la città di Roma come è stata coinvolta durante lo svolgimento del concilio? Durante la 
preparazione sono stati organizzati momenti per l’occasione, mentre durante lo svolgimento del 
concilio, il concilio ci è sembrato lontano. 
 
2. si nota all’interno della chiesa la mancanza di una opinione pubblica per poter essere coinvolti 
nei problemi e negli avvenimenti. Serpeggia tra noi anche un’altra questione: quella del Vaticano, 
cioè questa doppia espressione della chiesa, quella della gerarchia e quella della struttura 
centrale. 
 
3. grazie per la giornata di oggi, grazie per le lettere mensili che ci hanno fatto vedere la grandezza 
di Papa Giovanni non sempre capito e apprezzato. Una seconda questione è quella del rispetto 
delle altre religioni e, nell’ambito della nuova evangelizzazione, quale ruolo viene assegnato al 
rapporto con le altre religioni? 
 

Risposte 
 
Vi sono molte chiese nella chiesa, a questo proposito qualcuno sostiene che la chiesa è bene sia 
una comunione di chiese e che quindi l’interpretazione “monarchica”, così accentuata intorno a 
Pietro, per ragion storiche secolari, non va bene del tutto. Norme giuridiche hanno 
progressivamente ingrandito poteri e responsabilità della curia, burocratizzando e accentrando – 
in senso monarchico – un potere troppo grande, e oggi anche antistorico. In tutto questo ha 
contato l’idea che Dio è una specie di re dell’universo, invece la chiesa avrebbe dovuto mantenere 
un elemento maggiore di familiarità e di collegialità, pur nella sua libertà creativa di modellare le 
proprie istituzioni. Guardando la geografia e la storia, è vero che le chiese locali sono una grande 
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riserva di stili e la chiesa è ricca proprio per questo motivo, quindi – a mio parere – sarebbe meglio 
che ci sforzassimo tutti insieme di spingere verso una evoluzione che riequilibri il centro e la 
periferia. Il centro (la curia) è ipersviluppato, e lo è anche a livello della singola diocesi attraverso 
troppi uffici, a scapito della periferia (parrocchia), specialmente in questo periodo che nel mondo, 
ma anche nella nostra società dove è in atto un cambiamento culturale, il garantirsi rafforzando 
molto il centro non sta operando positivamente. 
 
Noi abbiamo secoli di accentramento scriteriato, esagerando sull’importanza del ruolo del Papa. 
Non che il Papa non sia importante, sono però altrettanto importanti i vescovi, i parroci, i padri di 
famiglia, le mamme. Tutta la gente è importante e merita la considerazione che le è dovuta in 
quanto “popolo di Dio”,amato, perdonato e trasformato da Cristo e dallo Spirito santo Certo, il 
ministero aggiunge qualcosa al battezzato, ma senza il battesimo cosa sarebbero i ministri e con il 
battesimo cosa possono essere anche quelli che ministri non sono. A parte il fatto che un certo 
ministero è insito nel battesimo; è vero che oggi in una parrocchia il parroco è certamente 
importante, ma contano moltissimo anche i laici che sono presenti in quella parrocchia. Il Concilio 
Vaticano II° ha cercato di riequilibrare le cose con una maggiore collegialità dei vescovi – rispetto 
al Pontefice – anche attraverso una maggiore partecipazione dei battezzati. Purtroppo i 
cambiamenti culturali avvenuti in concilio non hanno ancora fatto breccia consistente nelle 
pratiche per cui, non essendovi stata una ricezione degli orientamenti del concilio stesso 
attraverso i dibattiti e i documenti preparati, i risultati concreti sono veramente assai modesti. Lo 
stesso Sinodo è molto consultivo e quindi il card. Martini si è permesso di buttare lì la famosa frase 
“siamo in ritardo di duecento anni” a mio parere è stato molto ottimista perché, a mio parere, lo 
siamo di trecentocinquanta. 
 
In tutto questo emerge nella storia della chiesa italiana la figura del card. Ruini, persona molto 
dotata che – a detta di una sua allieva di Reggio Emilia – ha fatto studiare il concilio durante il suo 
svolgimento. Ad un certo punto Ruini è cambiato, da certe autorità politiche italiane e da una 
certa organizzazione della chiesa gli è stato regalato un potere economico immenso: la chiesa 
italiana non è mai stata così ricca – neanche nel Rinascimento – come lo è adesso con l’8 per mille. 
Ma non è solo ricca, è accentrata e i vescovi sanno che se hanno un tetto, un pavimento o altro da 
accomodare, fanno domanda e il finanziamento arriva. Se però si va a guardare chi ottiene i 
finanziamenti si scopre che le opere vengono fatte meglio se il vescovo ha una certa condotta. Mi 
dicono che il dominio sovietico che aveva sui paesi dell’URSS in generale, era minore di quello che 
oggi c’è a Roma per quanto riguarda la parte finanziaria. 
D’altra parte in Italia, dove i giornali chiedono di tutto, non è chiaro ancora bene come funziona 
tutto il meccanismo, sia per le entrate, sia per le uscite, nonostante la chiesa produca documenti 
certamente superiori a quelli che i partiti fanno conoscere. Si diceva di Martini, certo ha fatto 
moltissimo e, prima di andarsene, ci ha fatto regali sui quali si rifletterà per decenni, forse poteva 
fare di più: anche egli usciva da riunioni della Conferenza Episcopale nelle quali si era sentita la 
relazione introduttiva e le conclusioni. Per più di quindici anni i giornali hanno riferito 
esclusivamente che cosa Ruini diceva in apertura e in chiusura. Sulle Conferenze Episcopali 
regionali, prima della costituzione dell’Unità d’Italia, l’informazione funzionava di più ed era 
superiore a quella che c’è nella chiesa della Repubblica Italiana. Per colpa di chi? Certamente di un  
po’ di tutti, ma sicuramente di molti di noi, di quelli che studiano ma non danno sufficienti 
informazioni. C’è stata una stagione in cui i Consigli Presbiteriali c’erano, cosi come c’erano i 
Consigli Pastorali, poi la cosa si è esaurita senza resistenze, forse non erano organizzati bene e se 
non ci sono degli organismi nei quali è normale parlare, farlo diventa difficoltoso.  
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D’altra parte, è chiaro che c’è un ritardo di comunicazione tra il centro e la periferia, tra l’alto e il 
basso. Le stesse comunità di base (parrocchie) ne sono l’espressione, ma anche lì c’è difficoltà di 
comunicazione tra la base della base e gli organizzatori. La democrazia spesso scivola facilmente in 
forme nascoste di egemonia e nella chiesa ci sono egemonie molto forti, che però dobbiamo 
correggere con la partecipazione: naturalmente educata e rispettosa Dobbiamo però dire che 
siamo lontani come cittadini e come fedeli nella partecipazione. Le riunioni di condominio sono 
quello che sono, ma la chiesa può, e deve, essere assai meglio. Nel mondo tutto è andato avanti 
tranne la politica e, anche la politica nella chiesa, anche perché essa guarda come sono organizzati 
i regni e le repubbliche. La chiesa è una comunione (che è molto di più di una democrazia) e il 
concilio ha dimostrato che quando la chiesa ha preso sul serio la sua sinodalità, ha realizzato cose 
che le democrazie più avanzate non hanno ancora saputo fare. Il tipo di consultazione e di 
correzione che è stato messo a fuoco negli anni del concilio, nessun sistema politico è stato in 
grado di farlo, in meno di cinque anni. 
Allora la prima cosa da fare è prendere sul serio le cose che noi riconosciamo serie: è vero che Dio 
si interessa dell’umanità? Ci corre dietro? Sì, ci corre dietro, così come noi siamo e dove siamo. 
Come ci ha detto: “amiamo i nostri nemici”, ma anche gli amici; ascoltiamo con attenzione i nostri 
capi, certamente, ma anche i nostri capi devono ascoltare noi. Martini ci stimolava perché era uno 
dei vescovi che studiava i problemi che c’erano, mentre parecchi vescovi non lo fanno.  
In questo contesto il concilio dà una grande indicazione di come ci si può correggere. Dei quattro 
documenti fondamentali, il più difficile da scrivere è stato la “Dei verbum”: leggere in profondità la 
Scrittura è molto difficile, però bisogna farlo, tanto è vero che per scrivere la Dei verbum hanno 
impiegato quattro anni, quattro anni di studio continuo. 
Sono stati più bravi nella Messa, però oltre a girare gli altari, si poteva e si può fare molto di più, 
comunque quella è la strada giusta. La “ecclesia” è la condivisione, la partecipazione nell’ascoltarsi 
reciprocamente: lì si è fatta poca strada, però si sono messe tutte le premesse teologiche per 
metterle in pratica, cominciando con l’essere garbati e rispettosi gli uni con gli altro. 
Le comunità di base devono invitare i loro vescovi, sono l’autorità ed è importante che ci vadano; 
così come è importante che l’autorità convochi le comunità di base. Bisogna ascoltarsi l’un l’altro, 
almeno un po’. 
 
Sulla domanda il Vaticano e la chiesa. 
Da quando esiste il Vaticano e per quanto ancora esisterà? Possiamo immaginarci una distruzione 
radicale del cristianesimo? Perché la domanda “troverò ancora della fede sulla terra quando 
verrò?”, c’è: la risposta non c’è, ma la domanda sì.  
Il nostro Papa Giovanni è stato a lungo in Turchia, il luogo dove, per la prima volta, i discepoli di 
Cristo sono stati chiamati “cristiani”: ebbene, lì non c’è più una chiesa in piedi, certo ce ne sono 
altrove e può darsi che fra duecento-trecento anni l’Indonesia – dove oggi si trovano pochi 
cristiani, ma più vispi e corretti di altri – sia divenuta un luogo al quale guardare con speranza. 
Ricordo che nei documenti preparati dai vescovi indonesiani per il concilio, essi insistevano perché 
ogni venticinque anni fosse convocato un concilio ben tematizzato. Da noi una richiesta così 
esigente non si è sentita. 
Forse del Vaticano così come è divenuto se ne può fare a meno; io vedo bene un Vaticano gestito 
come un museo storico, che bisogno c’è tenere tutto quel bendiddio d’arte, visto che il Papa parla 
poi sempre da una finestra? Può darsi che vada bene così, ma ne siamo sicuri? Io non penso certo 
che debba stare in un palazzo della periferia di Roma, però mi domando se non siamo già in una 
condizione irreversibile di decadenza, almeno centrale Sarebbe bene incominciare a far funzionare 
il più possibile l’autorevolezza dei vescovi certo compreso quello di Roma, e anche i concili 
(episcopato riunito con il papa e non senza il papa) vediamo dove farli. Perchè non ne possiamo 
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fare a Gerusalemme, a Mosca, a Delhi, Pechino ecc. . Io sogno un “Gerusalemme II°”verso di esso 
va il Vaticano II, perchè assai simile a quello che si è fatto a Gerusalemme ai tempi degli Apostoli, 
cioè si è presa una decisione straordinaria: il Vangelo e Gesù Cristo si debbono annunciare anche 
ai pagani (le genti) e non solo agli Ebrei. 
L’impegno storico attuale della Chiesa ha una dimensione mondiale, e per la prima volta questa 
dimensione può essere fronteggiata e visitata se la testimonianza dei fedeli ha consapevolezze e 
obbedienze adeguate alle dimensione raggiunte e alle comunicazioni così vaste e così rapide quali 
il nostro tempo conosce, crea e insieme subisce. Fedeli e autorità, nella Chiesa del nostro tempo, 
hanno necessità di assorbire le potenzialità risananti e vivificanti del Vangelo nei termini chiariti 
non poco col Vaticano II. 
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Interventi del card. Carlo Maria Martini 
Inviati da don Raffaello Ciccone 

 

Un bel testo sulla Chiesa: Il sogno della Chiesa 
 
Il 6 dicembre 1996, prendendo spunto da uno scritto di S. Ambrogio  
che parlava dei sogni di Giacobbe  
si rivolse ai milanesi con un discorso intitolato: 
“Alla fine del millennio lasciateci sognare” 
 

“Mi viene in mente quel sogno di Chiesa capace di essere fermento di una società che espressi il 
10 febbraio 1981, a un anno dal mio ingresso in diocesi, e che continua a ispirarmi: 
- una Chiesa pienamente sottomessa alla Parola di Dio, nutrita e liberata da questa Parola; 
- una Chiesa che mette l'Eucaristia al centro della sua vita, che contempla il suo Signore, che  
compie tutto quanto fa "in memoria di lui" e modellandosi sulla sua capacità di dono; 
- una Chiesa che non tema di utilizzare strutture e mezzi umani, ma che se ne serve e non ne 
diviene serva; 
- una Chiesa che desidera parlare al mondo di oggi, alla cultura, alle diverse civiltà, con la parola 
semplice del Vangelo; 
- una Chiesa che parla più con i fatti che con le parole; che non dice se non parole che partano dai 
fatti e si appoggino ai fatti; 
- una Chiesa attenta ai segni della presenza dello Spirito nei nostri tempi, ovunque si manifestino;  
- una Chiesa consapevole del cammino arduo e difficile di molta gente oggi, delle sofferenze quasi 
insopportabili di tanta parte dell'umanità, sinceramente partecipe delle pene di tutti e desiderosa 
di consolare; 
- una Chiesa che porta la parola liberatrice e incoraggiante dell'Evangelo a coloro che sono gravati 
da pesanti fardelli; 
- una Chiesa capace di scoprire i nuovi poveri e non troppo preoccupata di sbagliare nello sforzo di 
aiutarli in maniera creativa; 
- una Chiesa che non privilegia nessuna categoria, né antica né nuova, che accoglie ugualmente 
giovani e anziani, che educa e forma tutti i suoi figli alla fede e alla carità e desidera valorizzare 
tutti i servizi e ministeri nella unità della comunione; 
- una Chiesa umile di cuore, unita e compatta nella sua disciplina, in cui Dio solo ha il primato;  
- una Chiesa che opera un paziente discernimento, valutando con oggettività e realismo il suo 
rapporto con il mondo, con la società di oggi; che spinge alla partecipazione attiva e alla presenza 
responsabile, con rispetto e deferenza verso le istituzioni, ma che ricorda bene la parola di Pietro: 
«È meglio obbedire a Dio che agli uomini» (At 4,19). 
Dal sogno di una Chiesa così e della sua capacità di servire la società con tutti i suoi problemi nasce 
l'invito a lasciarci ancora sognare. 
‐ Lasciateci sognare! 
‐ Lasciateci guardare oltre alle fatiche di ogni giorno! 
‐ Lasciateci prendere ispirazione da grandi ideali! 
‐ Lasciateci contemplare con scioltezza le figure che, come Ambrogio, hanno segnato un passaggio di epoca 
non con imprese militari o con riforme imposte dall'alto, bensì valorizzando la vita quotidiana della gente, 
insegnando che la forza e il regno di Dio sono già in mezzo a noi e che basta aprire gli occhi e il  cuore per 
vedere la salvezza di Dio all'opera. 
La forza di Dio e in mezzo a noi nella capacita di accogliere l'esistenza come dono, di sperimentare 
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la verità delle beatitudini evangeliche, di leggere nelle stesse avversità un disegno di amore, di 
sentire che il discorso della croce rovescia le opinioni correnti, vince le paure ancestrali e permette 
di accedere a una nuova comprensione della vita e della morte. 
Il nostro sogno non sarà allora evasione irresponsabile né fuga dalle fatiche quotidiane, ma 
apertura di orizzonti, luogo di nuova creatività, fonte di accoglienza e di dialogo . 
 

Il magistero del cardinale Martini sui problemi del lavoro  
e più in generale dell'economia 

 
Stupisce la riflessione e la mole di lavoro prodotto poiché si allarga a svariatissime realtà che 
toccano i problemi delle persone e resiste alle intemperie del tempo e alla sua vulnerabilità: i 
contenuti risultano sempre vivaci e freschi, anche se i primi testi sono datati al 1980. Un'edizione 
di discorsi, interventi e messaggi (1980-1990) con il titolo “Educare alla solidarietà sociale e 
politica”, a cura delle ACLI milanesi, ci riporta ben settantaquattro interventi. Dopo il 1990 il ritmo 
è continuato intenso e ci vorrà probabilmente ancora qualcuno che riprenda l'operazione di 
raccogliere discorsi e interventi per arricchire la memoria. Ora molto è ancora sparso su fogli 
ciclostilati o sul “Foglio della Pastorale del lavoro della Curia di Milano”di quegli anni. 
I due riferimenti fondamentali a cui il Cardinale si rivolge sono la Scrittura e la Dottrina sociale 
della Chiesa. 
 
Alla Scrittura, con sorprendente duttilità e ricchezza, come maestro della fede e come esperto, 
riconduce le molte linee di proposta e di riflessione e, per nostra fortuna, con la consapevolezza 
pastorale di proporre cammini concreti, cala nel quotidiano la ricchezza del Signore con genuina 
semplicità e profondità.  
Alla Dottrina sociale della Chiesa, con assiduità, riconduce alcune proposte di valori condivisi nella 
Comunità cristiana, aiutato dall'abbondanza di documenti ormai consolidati del Magistero 
Pontificio nel dopo-Concilio. 
Dalla crisi del lavoro degli anni '80 alla rivoluzione strutturale che stiamo vivendo per via della 
globalizzazione a metà degli anni '90, il magistero del cardinale Martini ha percorso le tappe su cui 
via via la Comunità cristiana e la sua sensibilità lo interpellavano. Così sono maturate, tra gli altri, 
negli sterminati interventi sui diversissimi campi, le riflessioni sul rapporto tra l'etica e l'economia, 
su etica e lavoro (privato e pubblico), su etica e impresa. 
Occasioni importanti per questi interventi sono le "Giornate della solidarietà", arrivate quest'anno 
alla XX° edizione; gli interventi del 1° maggio, svolti nella "veglia dei lavoratori" della sera ha difeso 
i lavoratori in difficoltà e con cui ha solidarizzato. 
Gli incontri si sono moltiplicati: o presente in fabbrica come alla Philips di Monza, ditta in chiusura 
non per fallimento, ma per il trasferimento della produzione in Polonia. o presente alle trattative  
Ricordo l’interessamento alle RSU di moltissime ditte che lo interpellavano in momenti di crisi o di 
difficoltà e che passavano per l’Ufficio della Pastorale del lavoro che si faceva tramite. Il Cardinale  
era informato di ogni richiesta ed era fortemente interessato. 
Ricordo ancora, ma gli interventi sono stati molti, un suo intervento, molto apprezzato, davanti a 
tremila operai della Pirelli, ma anche i dibattiti sul tema del profitto con Agnelli, Romiti, De 
Benedetti. Lui era dell’opinione che il profitto non andasse demonizzato, ma neppure divinizzato, 
trasformato in un idolo in nome del quale poter fare tutto. Per gli uomini e le donne che lavorano 
è stato un riferimento fondamentale. 
Nei momenti difficili è sempre stato presente, ma mai con atteggiamenti di parte. La sua era una 
scelta di campo, il Vangelo delle Beatitudini di chi ha fame e sete di giustizia, di chi è operatore di 
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pace. Ogni suo intervento era teso a riportare la questione al nocciolo fondamentale: la dignità 
dell’uomo, dei lavoratori, delle loro famiglie. Lui non si schierava mai con gli uni in opposizione agli 
altri, ma invitava tutti a farsi carico delle proprie responsabilità per incidere sulla realtà e 
modificarla in meglio. La Chiesa di Martini è ispirata al Vangelo della responsabilità. Suo desiderio 
profondo era che ciascuno capisse l'esigenza dei suoi interventi: aiutare a capire, aiutare nella 
concretezza a risolvere. 
 

Due appuntamenti annuali 
 
Nella Veglia dei lavoratori, iniziata del 1980 e nella Giornata della Solidarietà iniziata nell’82 in anni 
di crisi nel mondo del lavoro, ci si trovava con i lavoratori e il card. Martini vi partecipava. 
 

A. “Giornata della Solidarietà” 
 

A gennaio, nella diocesi, si celebrava ogni anno la” Giornata della solidarietà”, iniziata nel 1982 alle 
avvisaglie di crisi occupazionali già in quel momento, dopo il boom economico degli anni 60’ e 70’. 
Lo scopo era quello di coinvolgere le comunità cristiane, utilizzando un documento che di volta in 
volta l’ufficio di Pastorale preparava come consapevolezza del tema da sviluppare e ripensare. Il 
sabato precedente si svolgeva un convegno preparatorio in cui, più che affrontare fatti del 
passato, si cercava di riproporci i problemi che si ponevano in prospettiva. Basterebbe leggere i 
titoli di ogni Giornata per farsene una idea. Dalla globalizzazione quando non se ne parlava ancora 
molto alla new Economy, dal lavoro flessibile alla disoccupazione per lo sviluppo del digitale, dagli 
incidenti sul lavoro al benessere. Oltre ad essere una raccolta di risorse per le difficoltà di molti 
lavoratori, doveva essere un momento di riflessione su ciò che stava avvenendo per affrontare, 
preparandosi, i cambiamenti con un minimo di attrezzatura. 
Attrezzandoci per conoscere e approfondire i problemi del futuro che già si profilavano volevamo 
ritornare a parlare della Dottrina sociale della Chiesa vista in prospettiva, non in retroprospettiva. 
Anche questa è stata una caratteristica di C. M. Martini e della sua pastorale”. 
 

B. La “Veglia dei lavoratori” ? 
 

“Volta per volta, soprattutto nelle sette zone pastorali, si sceglieva e si organizzavano le veglie dei 
lavoratori nei luoghi di lavoro e di crisi. Era un incontrare i lavoratori nei loro luoghi di lavoro 
coinvolgendo, naturalmente, la comunità cristiana perché le veglie erano aperte a tutti: credenti e 
non credenti o persone che erano preoccupate, coinvolte, da questi problemi” La veglia di 
preghiera si teneva sempre la vigilia del Primo Maggio per un motivo ben preciso: il Primo Maggio 
– Festa dei lavoratori – non è una festa religiosa, è una festa laica ed è questo il motivo per cui la 
veglia si svolgeva la sera precedente, aperta a tutti i lavoratori. In questo caso noi rispettiamo le 
cose che sono di altri, non ce ne appropriamo; ma anzi, come lavoratori partecipiamo alle stesse 
manifestazioni e cortei, insieme con gli altri lavoratori, accomunandoci in una festa che 
commemora lo sforzo e il sacrificio di persone che hanno lottato per i diritti di tutti e per 
condizioni di lavoro più giuste.. 
 

C. La sensibilità verso gli “ultimi”. 
 

E’ stata grande l’attenzione verso gli ultimi: il Vangelo vuole che si mettano al primo posto gli 
anziani, i disabili, i bambini, i poveri senza risorse, i carcerati. E nei carcerati vedeva l’idea della 
redenzione, la possibilità del riscatto dai propri errori. Che poi è il tema della rinascita, della 
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rigenerazione, della Resurrezione evangelica. Ultimo dono , concordato con il Comune di Milano, è 
l’Istituzione della “Casa della Carità”, gestita da don Virginio Colmegna, in fondo a viale Padova.  
 

Il Cardinale è stato spesso al centro del dibattito politico. 
 
Martini non è etichettabile in alcun modo, è un uomo di Dio e basta. Certo guardava con 
attenzione alla politica, come alle cose del mondo. Considerava la politica come l’esercizio della 
libertà nella costruzione di quella che Lazzati chiamava la “città dell’uomo”: un dovere per i 
cristiani portare nell’agorà i valori evangelici, farsene testimoni attivi, non sfruttare rendite di 
posizione o esercitare un potere fine a se stesso. Non ne ha mai fatto una questione di sigle. 
Ha posto al centro di tu o la dignità dell’uomo. «Scriveva alla vigilia di Sant’Ambrogio, patrono 
cittadino. “L’illuminismo e il cristianesimo che innervano la nostra civiltà, pur essendo 
storicamente in contrasto, con il tempo hanno prodotto una sintesi preziosa che fa perno sulla 
dignità della persona umana e sul carattere inalienabile dei suoi diritti fondamentali”. Un non 
credente non avrebbe potuto scrivere una cosa più profonda». 
 
 

Due testi significativi 
 
A. INCONTRO CON IL SINDACATO (CISL 50° ANNO 2000). 
 
Attorno agli anni 2000 fu invitato ad un convegno sindacale e ne fu lieto poiché accostava questo 
mondo per cui ha nutrito sempre una sua nostalgia di unità per costruire insieme. Dettò alcune 
linee che mi sembrano molto interessanti per tutto il mondo sindacale: quando pronunciò questo 
discorso ero presente e vedevo le persone sorprese e contente di sentire a piena voce prospettive, 
fatiche, insuccessi che però si coloravano comunque di speranza. 
 
Compiti 
 
“Questo dice che il Sindacato, nella propria vocazione, ha come prospettiva non quella di chiudersi 
in interessi di parte ma di collaborare con la forza che viene dalla base e dalla coscienza di un 
popolo per portare, rispettando limiti e competenze, un contributo di solidarietà per il bene di 
tutti. 
Così si capisce sempre più l'importanza di uscire dai condizionamenti o dalle strettoie che 
contingenze storiche possono imporre per aprirsi ai problemi dei più disagiati, alle difficoltà di 
altre nazioni e di altri sindacati, alla cooperazione per altri paesi. 
Di fronte ad una ideologia selvaggia di consumismo, di sfruttamento e di libertà senza limiti anche 
quando si esplica a danno degli altri, noi richiamiamo la responsabilità della libertà che è 
benessere per tutti, rispetto delle culture e delle differenze, attenzione ai più deboli. 
 
Per il Sindacato, mi sembra, che suo primo compito sia di essere sentinella a quel diritto al lavoro 
che è fonte di fiducia ed elemento di coesione sociale nel tessuto della convivenza.  
Il cambiamento, come sapete, sta rivoluzionando proprio quel vostro mondo del lavoro per cui chi 
fare i conti con prospettive diverse: dal "lavoro" ai "lavori", dalla stabilità del posto fisso alla 
previsione di dover cambiare azienda o addirittura tipo di attività.  
Resta tuttavia sempre, come vostro compito, la difesa del lavoro quale garanzia per tutti anche per 
i disoccupati, per gli esuberi, per gli espulsi perché, seppur con fatica, possano trovare una 
soluzione dignitosa alla propria vita. 
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Con il lavoro però bisogna rimetterci tutti in ricerca e riscoprire ancora più di prima il suo 
significato come dimensione umana, liberandolo dall'idolatria, dall'alienazione (sempre possibile 
soprattutto nei ritmi della concorrenza selvaggia), dal nuovo disprezzo che circonda il lavoro 
manuale. A questa lettura in negativo, deve corrispondere una ricollocazione positiva del lavoro 
che può trovare il suo senso solo se riferito all'uomo come persona. State infatti passando dal 
ruolo della difesa delle garanzie, sempre prezioso, al ruolo della difesa fondamentale delle 
esigenze della persona che spesso, anche nella nostra società, rischia di non sentirsi riconosciuta 
nei propri diritti fondamentali. Penso in particolare alle fasce deboli e agli extracomunitari che 
spero scoprano il Sindacato come luogo di crescita e di maturazione personale e sociale. 
 
Il profilo del sindacalista 
 
In questa ottica si profila la figura del sindacalista come colui che si mette in leale rapporto con gli 
altri, responsabile dei diritti umani, capace di reggere l'utopia e di contagiare anche coloro con cui 
opera agli stessi suoi entusiasmi. 
Sa essere presente e sa motivare le scelte, conosce il più possibile il lavoro di ciascuno e perciò è 
competente, cerca di capire e guarda all'essenziale. 
Non ha preoccupazioni per propri interessi monetari e rifiuta il privilegio che è il tarlo di ogni 
convivenza. Preoccupandosi di ciascuno, difende non i soldi ma il valore delle persone lottando 
anche per il giusto riconoscimento economico. 
A tale profilo generale il sindacalista guarda nell'azienda i lavoratori che a diverso titolo vi 
lavorano: dalle cooperative ai lavoratori del week-end, dagli extracomunitari alle persone fragili, 
dai giovani che hanno bisogno d'inserimento agli anziani che si sentono disorientati. Essere così 
attenti fa aprire gli orizzonti su problemi nuovi e su orizzonti ampi. 
Si preoccupa inoltre di stimolare ed attuare quelle politiche distributive che garantiscano 
uguaglianza nelle opportunità di accesso al lavoro. Penso ai giovani che hanno bisogno di 
impostare la loro vita e penso alle nuove famiglie che oggi non sono sufficientemente aiutate nei 
problemi che devono affrontare. Infatti, oltre all'impegno delle garanzie finali di chi lavora, oggi ci 
si pone sulla ricerca delle opportunità da affrontare per chi entra nel lavoro. 
E poiché il clima nelle aziende si è fatto attualmente più pesante, va considerato, in particolare, il 
lavoro delle donne che spesso sono in difficoltà, quello degli ultra quarantenni che facilmente 
vengono lasciati come esuberi per poi magari sostituirli con persone che costano meno in salario e 
contributi. 
 
Vanno ricordati pure i troppi orari straordinari che nella nostra società tendono a coprire il tempo 
del riposo domenicale, la mancanza di sufficiente sicurezza che moltiplica gli incidenti sul lavoro, lo 
stesso amplissimo mondo dello sviluppo sostenibile che non deve essere solo problema del 
Sindacato ma è tema generale di natura politica che deve stare attenta a non far mancare 
previdenze e assicurazioni per tutti. Ne scapiterebbero soprattutto le realtà più deboli. 
Il Sindacato vive momenti di difficoltà ma ha alle spalle una storia in cui ha riversato energie e 
coraggio e può dire di aver contribuito a far maturare la nostra società verso un benessere 
qualificato. Ma ogni tempo ha i suoi problemi e non c'è mai una perfezione stabilita una volta per 
sempre. Si tratta di prendere atto, giorno per giorno, del cammino sapendo che il ruolo che nella 
storia vi siete ritagliato è un ruolo che tende a costruire una realtà più coerente e più dignitosa. Il 
vostro coraggio e la vostra genialità, alimentati da riflessione e da formazione continua, vi rendano 
capaci di aiutare il mondo del lavoro a crescere e a essere modello di stili, di valori, di esperienze 
che sostengano tutta la realtà italiana. 
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Mentre vi invito a essere coscienti dei vostri talenti e a sentirvi fieri del ruolo di persone che 
cercano la giustizia, vi invito anche a cercarla con disinteresse senza indulgere a vantaggi e a che 
incoraggiate per gli altri affinché i diversi lavori, che si profilano nell'arco della vita di un 
lavoratore, non siano traumi che angosciano bensì momenti di ricerca e di scelta di vita diversa. 
 
Prima di concludere voglio dire che spesso tra Sindacato e Chiesa le strade si incrociano, 
particolarmente sul piano educativo. Su questo punto, pur nelle diverse competenze, abbiamo 
entrambi le nostre responsabilità. Mentre riceviamo dal Sindacato l'appello alla concretezza e alla 
percezione della dimensione strutturale, da parte nostra rilanciamo il richiamo alle motivazioni, ai 
valori, al senso della vita, al significato alto di ogni persona, uomo o donna: quel significato che 
trova nel Vangelo la sua carta ineliminabile di riferimento. 
Vi ringrazio di ciò che fate e vi auguro di saper reggere le situazioni difficili con equilibrio, senza 
violenza, con fermezza, cercando di dare sempre ragione del vostro operato. In tal modo si 
chiariranno sempre più le vostre scelte di valore e la vostra giustizia. I vostri talenti avranno dato il 
frutto che tutti si attendono. 
 
B. Veglia del 1 maggio a Molteno nel 1997  
“PER UN’AUTENTICA SPIRITUALITÀ DEL LAVORO”. 
 
Nove punti programmatici per rimettere il lavoro al centro dell’attenzione pubblica 
1. Il primo punto, inalienabile, è la dignità di ogni essere umano. 
Ogni persona è dunque immagine di Dio, anzi figlio o figlia di Dio, e porta perciò segnata nel cuore 
quella tenerezza di cui Dio è capace. 
E’ un impegno quotidiano grave per tutti noi che ci impegna sulla base del riconoscimento della 
dignità di ogni essere umano, della vocazione di ciascuno a figlio di Dio. 
 
2. Dalla dignità di ogni essere umano deriva la dignità di ogni lavoro. 
Congiungendo tale principio con il primo, se ne deduce che chi ha il lavoro non si può chiudere nel 
privilegio di una garanzia e di un lavoro tranquillo, ma si deve porre nell’atteggiamento di chi sa 
conoscere e riconoscere le sofferenze di quanti non sanno o non possono lavorare. Va quindi 
allargata la base di solidarietà verso le persone più deboli. Non c’è riforma che possa togliere la 
solidarietà verso le fasce più deboli. 
 
3. Il terzo criterio programmatico per rimettere il mondo del lavoro al centro dell’attenzione 
pubblica, viene indicato dalle parole di Gesù nel discorso della Montagna:” Cercate prima il regno 
di Dio e la sua giustizia... non affannatevi per il domani...”. E’ il divieto di una eccessiva 
preoccupazione per il lavoro e l’esistenza. Non è l’unica realtà, c’è qualcosa di più. Soltanto chi 
cerca prima il regno di Dio, potrà occuparsi con libertà, equilibrio ed efficacia delle sofferenze 
proprie e dei fratelli. 
 
4. Dai tre atteggiamenti sottolineati, nasce un’autentica spiritualità del lavoro. Nasce cioè una 
mentalità, messa nel cuore dallo Spirito Santo, che dà al lavoro il suo giusto posto nel piano di Dio 
e lo fa diventare strumento e luogo di santità cristiana. Va perciò evitato -quale conseguenza 
pratica- il “lavorismo” o l’ossessione del lavoro. Un credente dovrà allora preoccuparsi di non 
scegliere lo “straordinario” come ritmo normale di vita, né il “doppio lavoro” come ovvio, pur se 
nessuno può permettersi di giudicare gli altri, perché ci possano essere problemi gravi o difficoltà 
economiche altrimenti insormontabili o esigenze imprescindibili di insostituibili conoscenze. 
Al mondo del lavoro però si può e si deve chiedere di accompagnare le nuove generazioni affinché 
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apprendano presto quelle competenze che permettono di poter sostituire degnamente coloro che 
hanno terminato il loro impegno lavorativo. 
 
5. Una spiritualità del lavoro si esprime, inoltre, in uno stile di sobrietà e di essenzialità di vita, 
operando tagli sul superfluo e scelte di consumi alternativi per rispondere a questo ideale. Insieme 
occorre coltivare una certa scioltezza di azione e di pensiero, sostenendola con l’acquisizione di un 
sapere sempre più maturo sviluppando le proprie capacità. Qui si gioca la grande sfida sul futuro: 
acquisire un sapere sempre più maturo sviluppando le proprie capacità. 
 
6. Perché questo criterio abbia luogo e trovi ampia applicazione è necessario promuovere una 
solidarietà a livelli via via più larghi, fino al livello internazionale; una solidarietà che riesca a far 
superare la paura oggi indotta dalla globalizzazione dei mercati e dalle sue conseguenze negative, 
che stiamo toccando con mano in alcuni episodi drammatici. In recenti occasioni ho denunciato 
tali conseguenze negative e drammatiche, e sono stato fortemente criticato come uno che si 
ostina ad andare contro processi irreversibili. Non intendo negare una certa irreversibilità di alcuni 
fatti come la globalizzazione; voglio tuttavia affermare che dobbiamo governarli questi processi, e 
dunque occorre essere in molti, pensare molto ed avere un alto livello di cultura cristiana ed 
umana. Occorre, in altre parole, una mobilitazione non solo del mondo operaio, bensì di tutto il 
mondo imprenditoriale, finanziario e politico per guidare i processi mondiali affinché lo sviluppo di 
alcune economie e mercati sia il più possibile omogeneo e rispettoso di altre economie e mercati. 
 
7. Settima conseguenza. Per l’obiettivo che ho delineato, ci vuole un nuovo e coraggioso 
ripensamento culturale dei grandi temi del lavoro e dello sviluppo. In questo fine millennio emerge 
sempre meglio l’urgenza di “rispondere ai saperi dell’informatica con i nuovi saperi dell’uomo; di 
affrontare lo spaesamento della globalizzazione con ricostruite e tangibili identità; di interpretare 
al meglio le spinte della flessibilità evitandone la disumanizzazione dannosa per la stessa impresa; 
di ripensare l’uso del tempo fuori della consueta dicotomia tra tempo della fatica e tempo del 
divertimento; di ridisegnare lo Stato e i suoi compiti anche a seguito di simili obiettivi e non solo 
secondo più o meno astratte ingegnerie istituzionali”. 
 
8. Per creare una cultura di sostegno cristiana alla base di tutto il processo, bisogna che nelle 
aziende e tra i lavoratori ci si incontri pure come credenti, per riflettere e rimotivare le proprie 
scelte e la propria testimonianza, discutendo con ampi orizzonti, convocando persone competenti 
e in grado di aiutarci a interpretare il 2000. 
Basterebbe pochissimo per cominciare, basterebbero due o tre lavoratori che decidessero di 
rendere pubblica una loro riunione a determinate scadenze, quindicinali o mensili, fuori del tempo 
di lavoro, per impostare riflessioni, verifiche, attenzioni sul proprio mondo del lavoro, con 
sensibilità di fedeli cristiani. Di questi esempi ce ne sono già tanti, ringraziando il Signore, e voi ne 
siete testimoni. 
 
9. Da ultimo, raccomando alle comunità cristiane, in particolare alle comunità parrocchiali, di non 
dimenticare il mondo del lavoro. Una preparazione e maturazione profonda per affrontare con 
serenità i problemi mondiali, si assimila soprattutto nella parrocchia, nella liturgia, nella catechesi, 
negli incontri e nelle testimonianze. In una parrocchia inserita nel cammino della diocesi, nel 
cammino del progetto culturale della Chiesa italiana. 
Ritorni perciò il mondo del lavoro ad esser considerato la grande palestra dove ci si allena per le 
scelte coraggiose dei credenti, dove si sa scoprire la presenza del Signore nei valori di ogni 
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persona, dove l’attenzione verso le persone fragili diventi la misura della solidarietà, non la ricerca 
dei privilegi e dei corporativismi. 
 
Conclusione 
 
Ora chiedo al Signore che la nostra diocesi sappia essere ancora all’avanguardia in questa nuova 
riflessione e in questo coraggioso rilancio di una spiritualità esigente. 
Abbiamo avuto, nel passato cinquantennio, laici esemplari nel mondo del lavoro, autentici modelli 
di santità operaia, lavoratori formati alla preghiera negli Esercizi spirituali e nei Ritiri, laici capaci di 
lanciare idee nuove, capaci di galvanizzare le masse, di creare associazioni e forme di incontro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

81 
 

 

Francesco e il Concilio 
Cassano d’Adda (Milano) - 17 novembre 2013 

 
 
   
Introduzione 
 
Domenica 17 novembre 2013 all’Isola Borromeo di Cassano d’Adda, ha preso avvio l’iniziativa che 
vuole creare una occasione di incontro annuale fra i Circoli Acli della Martesana, per 
affrontare/discutere di temi di carattere generale e/o specifico. Il tema individuato per questo 
primo anno non poteva non risentire dei sintomi di una rinnovata primavera della fede, uno 
straordinario tempo di grazia e di speranza per tutti, come è quello accaduto con l’elezione a 
Vescovo di Roma di papa Francesco, che con la sua scelta di una chiesa povera e per i poveri ha 
rimesso al centro del proprio mandato una forte ispirazione conciliare. 
A don Mario Aldighieri, cremonese con alle spalle una significativa esperienza di missione e lavoro 
in Brasile durante gli anni ’70, quelli delle cruenti dittature presenti in America Latina, è stato 
affidato il compito di guidare questo incontro. L’aspetto originale della sua relazione è stato 
certamente legato al fatto di averci raccontato il contesto politico e storico nel quale si è 
sviluppata la formazione pastorale del futuro papa Francesco alla luce delle indicazioni del 
Vaticano II.  
Ma perché questo titolo all’incontro? Perché Papa Francesco è colui che riannoda il percorso 
teologico e pastorale che il Vaticano II aveva indicato, considerato di poco valore a detta dei 
tradizionalisti perché non dogmatico, come lo furono i passati concili, mentre la grandezza del 
Vaticano II sta proprio nell’avere riportato la chiesa nelle strade della storia, della quotidianità, 
quel percorrere la strada del tempo insieme a tutti gli uomini e le donne e ai loro problemi. Non è 
quindi possibile parlare dell’attuale pontificato se non si dà uno sguardo a quelli che lo hanno 
preceduto nel post-concilio. 
 
 
Don Mario Aldighieri 
Responsabile del segretariato dello studio delle nuove religioni - Cremona 
 
Siamo molto condizionati da una serie di pontefici che, dopo il Concilio, hanno più o meno messo 
in atto programmi di valore, di aperture ma anche di chiusure, quindi siamo coinvolti e obbligati, 
sempre fortemente a leggere i documenti e gli aventi alla luce della storia di ogni papa, di ogni 
chiesa inserita nella grande storia del tempo. Le persone, i personaggi, in questo caso anche papa 
Francesco, sono inseriti in un processo storico che può essere letto in maniera eccessivamente 
positiva o eccessivamente negativa; il tentativo è mediare per capire qual è il percorso che è 
avvenuto. 
Ho letto ultimamente un’affermazione di padre Scalia, gesuita, ex direttore di Aggiornamenti 
sociali, molto anziano, che ha usato un’espressione molto forte sugli ultimi due papi: “hanno 
affossato il concilio”, e penso che abbia in parte ragione, ma bisognerebbe fare alcune distinzioni. 
Padre Scalia insiste: “veniamo da due papi che non si sono affatto interessati al Concilio”. 
Conosciamo bene la tensione di Benedetto XVI sul come affrontare il Concilio. Benedetto insisteva 
molto non sulla novità ma sulla continuità, quindi sulla tradizione, non vi sono state rotture con i 
Concili precedenti, non ha assunto posizioni nuove nei confronti di tutta la Tradizione della Chiesa. 
Benedetto XVI, coerentemente con la sua formazione teologica, poteva affermare che 
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l’ermeneutica del Concilio rispetta perfettamente il cammino fatto da tutta la chiesa senza che ci 
siano delle vere e proprie novità. Ma chi legge i testi conciliari e analizza quello che è avvenuto nei 
Concili precedenti non può che affermare il contrario. L’altra lettura che ci viene proposta è la 
lettura teologico-pastorale. 
 
Queste due letture, classificano il Vaticano II° come concilio minore, di poco valore. Sostengono 
questa tesi i movimenti tradizionali, coloro che pensano che la tradizione non cambi mai, che le 
formule dogmatiche non abbiano bisogno di nuove interpretazioni, mentre la tradizione, se è vera, 
deve adattarsi ai tempi e alle novità che i tempi comportano. Noi siamo d’accordo invece che il 
Concilio sia stato un pietra miliare nella vita e storia della chiesa, che ha segnato un percorso, che 
non nasce da solo, ma da una corrente di pensiero, di pastorale, già molto viva e profonda in tutta 
Europa e non solo. Partendo da qui possiamo tentare di scoprire come Paolo VI sia praticamente 
l’autore fondamentale dei testi finali del Concilio. Ha ereditato da Giovanni XXIII lo slancio e 
l’entusiasmo e ha portato a termine l’architettura di una chiesa nuova. Forse Giovanni XXIII 
nemmeno sognava o pensava che sarebbe risultato un Concilio di quel tenore, di quella ricchezza, 
di quella forza, anche se il suo modo di essere, di presentarsi, ci richiama molto il Francesco di oggi 
per la sua familiarità, la sua apertura, la sua attenzione all’altro e agli altri. Giovanni XXIII veniva 
dopo un pontificato complesso, quello di Pio XII, un pontificato di tutto rispetto ma con mille 
interrogativi di fronte ad una situazione di guerra e di violenze interne ed esterne, di enormi 
paure, prima dovute alla questione hitleriana, poi a quella stalinista. 
 
Paolo VI° 
 
Il Concilio si compie grazie alla volontà ferrea di Paolo VI di portarlo a termine nel rispetto di tutti i 
valori che i vescovi avrebbero presentato. Un concilio totalmente nuovo, che non anatematizza 
alcun errore, non scomunica, non definisce nessuna verità dogmatica, ma presenta una chiesa che 
cammina dentro la storia e ha delle proposte da dare. Giovanni Paolo II e Benedetto XVI ereditano 
questo magma forte e complesso. Lo ereditano con la loro storia e le loro diversità. Giovanni Paolo 
II viene da una Polonia comunista, quindi la forza che lui mette è per il suo paese, visto come 
segno della grande cattolicità con le sue tradizioni, baluardo ai due massimi sistemi dittatoriali: il 
nazismo e il comunismo. Aiuta fortemente Solidarnosc, per i diritti dei lavoratori ma anche perché 
si arrivi alla democrazia e liberarsi da un governo dittatoriale e ateo. Ha percorso questa storia da 
giovane seminarista, da sacerdote, da vescovo, fino a diventare cardinale e poi papa. È 
comprensibile che sia legato alla sua tradizione, quella di un cattolicesimo di forti devozioni, di 
relazione tra fede e scelte politiche, soprattutto di movimenti che entrino nella società con la 
bandiera cattolica. Nel Concilio invece, uno degli elementi fondanti della “struttura chiesa” sono la 
sinodalità e la chiesa locale. Vedremo poi come Francesco le usa e le mette in rilievo, mentre 
Giovanni Paolo II le scavalca o le mette da parte. La sinodalità era stata al centro di un forte 
dibattito nel Concilio. Gli anti-sinodali, soprattutto l’area tradizionalista della “destra conciliare”, 
avevano fatto tutto il possibile perché non passasse un’idea di sinodalità, sia perché la sinodalità 
era comune nel mondo ecclesiale scismatico-eretico, elemento fondamentale della chiesa 
ortodossa, sia perché se si valorizza la sinodalità, quindi una chiesa diretta dall’episcopato, dai 
vescovi, non è più la chiesa del Pontefice che con la sua curia decide, stabilisce, prende posizione 
contro determinate scelte della varie conferenze episcopali.  
 
L’altra area che sosteneva la sinodalità partiva dal teologo Joseph Ratzinger, accompagnatore 
come esperto del cardinale Frings di Colonia, autore di un suo bellissimo testo, “La chiesa popolo 
di Dio”, dove sosteneva che la chiesa cattolica doveva necessariamente aprirsi alla sinodalità con 
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proposte futuriste, di vari sinodi in ogni continente: europeo, africano, asiatico, americano; sinodi 
questi che potevano offrire alla chiesa universale visioni diverse a seconda delle realtà in cui si 
trovavano. Quando poi Ratzinger è diventato papa non è riuscito a sviluppare quell’intuizione sulla 
sinodalità.  
Davanti a questo problema troviamo due modi di interpretazione: Giovanni Paolo II lascia da parte 
la sinodalità e valorizza gruppi e movimenti che diventano papali e internazionali, principalmente 
CL, i neocatecumenali, l’Opus Dei, i Legionari di Cristo. Alcuni piccoli esempi sono significativi: in 
Perù sono stati scelti 10 vescovi appartenenti all’Opus Dei su un rotale di 19. In Brasile c’era stato 
un tentativo da parte dei Focolari, un movimento più aperto e che non ha la pretesa di 
centralizzare, di diventare una chiesa alternativa: qualche vescovo aveva tentato di far passare 
nomi di appartenenti allo stesso movimento per diventare vescovi. La fondatrice, Chiara Lubich, 
aveva insistito perché i focolarini non dovevano ambire a posti nella chiesa ma agire dentro la 
parrocchia.  
 
Giovanni Paolo II ha trascurato la chiesa locale e ha valorizzato una chiesa internazionale: pensate 
per esempio ai neocatecumenali che hanno sacerdoti propri ma che rimangono incardinati nelle 
varie diocesi, una cosa assurda, pensare che fuori dal Vaticano vi sia un’associazione, un 
movimento che non è una famiglia religiosa, ma un movimento che prende laici, sacerdoti, 
diocesani e non, mescola le realtà delle varie provenienze e fa nascere un’altra chiesa, una chiesa 
internazionale. L’arcivescovo di Colonia ha stabilito che tutta la sua chiesa, e quindi il suo 
seminario, è del movimento neocatecumenale. Ultimamente un cremonese è stato ordinato là, è 
diocesano di Colonia perché tutta la diocesi è neocatecumenale. Avviene anche che altri seminari 
neocatecumenali sfornino sacerdoti che dovrebbero essere delle loro diocesi, e lo sono dal punto 
di vista del diritto canonico, ma vanno in Africa, in Asia inviati dal Movimento, che non è un ordine 
religioso. Giovanni Paolo non mette in atto elementi del Concilio, perché preoccupato per una 
chiesa forte, potente, internazionale e questi movimenti servono allo scopo. Il legame del Vaticano 
con i Legionari di Cristo è uno degli scandali più gravi in tutta la storia. Quando studiavo alla 
Università Pontificia Gregoriana avevo un collega dei legionari, alla facoltà di missionologia. 
Venivamo un po’ tutti da realtà e culture diverse: africani, cinesi, suore, preti e, come tutti quelli 
che si iscrivono alla facoltà di missionologia, eravamo molto vivaci nello scambiarci pareri e 
confronti tra le spiritualità. Lui, invece, arrivava imperterrito nel suo perfetto abito clericale, non 
salutava nessuno, ascoltava la lezione, chiudeva il libro e se ne andava, non abbiamo mai avuto la 
possibilità di parlargli, era proibito il contatto con gli altri. I legionari di Cristo sono nati in Messico 
da Maciel Dellegado, con molte vocazioni, era il papa che, generalmente, li ordinava, la maggior 
parte di questi preti erano al servizio delle congregazioni vaticane. Poi si è scoperto, ed è venuto 
alla luce sotto Benedetto XVI, che il fondatore Maciel aveva tre figli illegittimi con donne diverse e 
quindi è saltato tutto. 
Benedetto XVI ha preso in mano la questione, ha soppresso le immagini del fondatore che non 
possono più essere affisse in nessun seminario, le pubblicazioni e gli scritti devono essere tolti e ha 
nominato un gruppo che deve verificare l’andamento di questo ordine religioso nato nel 1949. 
Comprendete allora che queste cose creano una infinità di domande. Colpa di Giovanni Paolo II? 
Sapeva e non è intervenuto? Non sapeva ed è stato scavalcato da qualche curiale che, per 
interesse, ha nascosto le notizie? Con molta probabilità Giovanni Paolo II era all’oscuro del passato 
del fondatore, ma nella Curia Vaticana, soprattutto tra chi cercava di tornare alla tradizione 
formale o voleva accaparrarsi forze per scalare i posti del potere, c’era chi sapeva e applicava 
l’antico adagio di Macchiavelli “il fine giustifica i mezzi”. Qui sta il male che ha condizionato molto 
questi papi: la curia al di sopra della chiesa, dei vescovi e, del popolo di Dio e, a volte anche dello 
stesso papa. 
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Il ruolo di Benedetto XVI° 
 
Arriviamo a Benedetto, uomo di studio, un teologo, che non ha mai avuto contatto diretto con la 
pastorale, solo i pochi anni di arcivescovo di Monaco e Frisinga. Si è dedicato alla scuola, alla 
teologia e soprattutto alla teologia fondamentale, proprio perché è un uomo di fede, e ha 
cambiato completamente da quando era esperto teologo del cardinal Frings nel Concilio. 
Accennavo al suo libro “Il popolo di Dio”, Benedetto si è spaventato su questa tematica dopo i 
moti studenteschi del ’68, soprattutto quelli che nascevano nelle Università Cattoliche, e appena è 
stato nominato alla Congregazione per la dottrina della fede, tutti i teologi che hanno basato la 
loro riflessione sulla tematica  
Chiesa “popolo di Dio”, dei poveri, aperta al mondo, tra cui soprattutto i latinoamericani della 
Teologia della Liberazione, sono stati segnati da alcune condanne molto forti. Il timore era che il 
concetto “popolo di Dio” fosse sociologico e non teologico, mentre è proprio della Lumen gentium 
l’affermazione che prima viene il popolo di Dio, poi tutti i ministri a suo servizio.  
La proposta del Concilio da parte della Curia romana era, invece, prima si parla del papa, poi dei 
vescovi, dei preti e infine dei laici. I grandi cardinali del Concilio, Frings di Colonia, Suenens di 
Bruxelles, Lercaro di Bologna, hanno capovolto la proposta curiale che aveva presentato un testo 
che poneva al centro la gerarchia. Giovanni XXIII non accettò le proposte curiali che portavano ad 
un testo che avrebbe ripetuto l’affermazione di Papa Pio X che divideva la chiesa in due parti, la 
docente e la discente, ma accolse l’istanza di un gruppo di vescovi che proponevano il cammino 
contrario, partire cioè dalla realtà, dai problemi del popolo, soprattutto del Popolo di Dio che vive 
la sua fede nella storia del mondo. Ho accennato anche ad un altro particolare del cardinale 
Ratzinger non ancora papa Benedetto XVI, che è significativo del suo cambiamento. In un suo libro 
scriveva che: o la chiesa torna a Nazareth o si perde. Era la Nazareth di Piccolo Fratello di Gesù 
Charles de Foucauld, il marabutto cristiano del Sahara. Ratzinger era un simpatizzante di de 
Foucauld, ne condivideva la vocazione monastica, la spiritualità. La sua rinuncia da papa, il suo 
rimanere in Vaticano come monaco dedicato alla preghiera e al silenzio ci permette di capire 
quanto forte sia stato il legame a quella spiritualità. Se la chiesa non torna a Nazareth, chiesa 
povera e dei poveri, chiesa in mezzo agli altri, casa fra le altre case, chiesa in contemplazione, non 
sarà chiesa vera, la chiesa di Gesù, il nazareno. Benedetto si è scontrato con un mondo in cui Gesù 
Cristo non appariva più, la Curia, il Palazzo del Vaticano, la centralizzazione romana, il potere 
erano modernizzati, caricati degli stessi difetti del mondo. È bene ricordare che quando ancora 
cardinale, nella Via crucis al Colosseo, affermò che il maligno è presente nella Chiesa.  
 
C’è stato uno sprazzo nella successione papale e si chiama Giovanni Paolo I. Era il soffio dello 
Spirito della semplicità e della pastoralità fra Giovanni XXIII che apriva le porte ad un nuovo volto 
di Chiesa e Paolo VI, il grande sofferente con tutti i suoi patemi, tensioni, e la pesantezza del 
papato sulle sue spalle, in mezzo a un mondo nemico, con quel grido a Dio dopo l’uccisione di 
Moro, “non mi hai ascoltato”. Giovanni Paolo I si inserisce con il pathos di un buon papà pastore 
che chiama Dio “padre e madre”. Sarebbe stato un ponte per arrivare a Francesco, invece il ponte 
è stato costruito per altri, Giovanni Paolo II e Benedetto XVI. Due papi da prendere con tutto il 
rispetto dovuto, per i loro valori non sempre fedeli all’anima dei testi conciliari, ma spesso 
preoccupati di una ristrutturazione della Chiesa. In America latina era entrato in uso il termine 
“romanizzazione”, si è tornati all’antica romanizzazione dopo la fine delle Colonie e del Patronato 
regio come antidoto alla secolarizzazione e al laicismo. Quello che può essere pensato a livello 
locale, una chiesa più aperta al grido del popolo e alla sua cultura, Roma lo vedeva come 
allontanamento dalla verità, dalla tradizione, dalla pura fede. Sono nati i casi di teologi condannati 
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ma anche di vescovi più conciliari visti da Roma come pericolosi: Helder Càmara di Olinda e Recife, 
Romero di San Salvador, Angelelli di Rioja, Leonidas Proaño di Riobamba, vescovi messi a margine, 
alcuni uccisi e martiri, vescovi-popolo, che sono stati l’anima di una chiesa latino-americana che ha 
messo al centro il Dio che ha ascoltato il grido del suo popolo ed è sceso a liberarlo (cfr Esodo 3,7-
8). 
 
Papa Francesco 
 
Papa Francesco viene dalla chiesa latino-americana. Occorre conoscere cosa è avvenuto 
nell’America Latina e in particolare nella sua Argentina. Non possiamo mai pensare ad una 
persona come fosse una monade, ma all’incarnazione di una storia vissuta nel mondo da cui viene. 
Francesco viene dal Concilio, fa parte del gruppo di 42 vescovi che hanno firmato il “Documento 
delle catacombe”, dove scelgono una vita povera per una chiesa povera e dei poveri. Francesco fa 
propria la prima affermazione e la vive nella sua terra. Quando arriva al Concilio ha già fatto un 
percorso, è stato nominato vescovo molto giovane, era superiore dei gesuiti, nel periodo 75-78 in 
cui la violenza della dittatura militare era al massimo. In quel periodo Francesco è in mezzo a due 
fuochi: i montoneros, l’ala della sinistra rivoluzionaria, a cui molti preti e molti gruppi di cristiani 
hanno aderito, dall’altra i cattolicissimi militari che massacravano e uccidevano le persone e 
quando sapevano che qualcuno era cristiano prima della tortura gli facevano recitare il padre 
nostro, per poi ucciderli e gettarli dagli aerei nell’oceano Atlantico. 
Francesco è in mezzo a due fuochi, due volti di chiesa gerarchica, vescovi e preti legati alla 
dittatura per paura del comunismo, vescovi e preti dalla parte di chi soffre, che denunciano la 
violenza dei militari. Francesco riesce a salvare parecchie persone. Non sempre riesce nell’intento. 
È il caso, molto citato ultimamente, dei due sacerdoti gesuiti che avevano lasciato l’ordine e che lui 
aveva affidato ad un vescovo con l’annotazione di riceverli con cautela perché poteva essere 
coinvolto alla repressione essendo amici di alcuni “montoneros” provenienti dall’Azione Cattolica 
Studentesca. Non è riuscito a salvarli dal carcere e dalla tortura ma è riuscito a salvarli dalla morte. 
Orlando Yorio, uruguayo, viene torturato e poi rilasciato e torna al suo paese; Francisco Jalics, 
tedesco, ha sofferto meno ed è lasciato libero per tornare in Germania. Ultimamente Jalics ha 
corretto le affermazioni de giornalista Horàcio Verbitsky che scrivendo la storia dell’Argentina 
sotto la dittatura militare addebita a Bergoglio la colpa di non aver fatto tutto ciò che era possibile 
per evitare la detenzione e tortura dei due. Dalla parte chiaramente contro la dittatura si staglia la 
figura, tra i pochi vescovi coraggiosi e non venduti ai militari, di monsignor Enrique Angelelli, 
vescovo de la Rioja, ucciso in un incidente organizzato. La maggior parte dell’episcopato o copriva 
la dittatura, come unico mezzo per far fronte alle organizzazioni della sinistra rivoluzionarie, o era 
veramente coinvolta anche nelle forme più tragiche di sparizioni di persone, torture e uccisioni, di 
trafugamento e adozione coatta a famiglie di militari di bambini di terroristi uccisi.  
 
Il C.E.L.A.M. 
 
Francesco arriva dal Concilio, e dal Concilio alla Conferenza dei vescovi latinoamericani di Medellin 
nel 1968. In Brasile in quegli anni c’era un ottimo nunzio, Lombardi. I nunzi possono distruggere 
una chiesa o possono farla rinascere. Giovanni XXIII, Angelo Roncalli, nunzio in Bulgaria, Turchia e 
Francia è stato un angelo. Lombardi lo era in Brasile e ha nominato una serie di ottimi vescovi, 
alcuni divenuti poi cardinali: Helder Càmara di Olinda e Recife, Paulo Evaristo Arns a Sào Paulo, 
Aloysio Lorscheider a Fortaleza, Luciano Mendes a Mariana, Antonio Batista Fragoso a Crateus, 
Francisco Elio Campos a Viana. L’episcopato brasiliano era un episcopato conciliare. A loro si 
aggiungono altri grandi, il vescovo di Riobamba in Ecuador Leonidas Proaño, il vescovo di Talca in 
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Cile monsignor Larrain che con Helder Càmara creano la Prima Conferenza Episcopale 
continentale, il CELAM.  
Lì esce realmente il quadro nuovo di una Chiesa che applica il Concilio alla situazione 
latinoamericana. Nel 1968 c’era già stato il colpo di stato in Brasile, nella Repubblica Dominicana, 
c’erano stati problemi enormi con Cuba dopo la vittoria di Fidel Castro contro il dittatore Batista. 
La conferenza di Medellin sviluppa il discorso che diventerà l’anima di Francesco, accresciuta dopo 
gli altri due incontri, a Puebla e a Santo Domingo: a quest’ultima si presenta una situazione 
difficilissima tra il gruppo dei vescovi tradizionalisti contro quelli conciliari con il rischio che tutto 
finisca senza un documento ufficiale. Chi salva la situazione è il vescovo brasiliano Luciano 
Mendes, che doveva essere cardinale, uomo di grande fede, carità e povertà, non amato dai vertici 
della Curia vaticana che l’hanno sempre bocciato. L’ultimo incontro del CELAM è quello di 
Aparecida, diretto da Francesco, che riprende le intuizioni di Medellin in chiave nuova, 
accompagnando la nuova realtà del Continente. E’ già quasi papa, lo sarà quando visita i vescovi 
dopo Aparecida, partecipando alla GMG di Rio de Janeiro, dove li accusa di essere dormienti, di 
non mettere in atto le cose che avevano scritto e spinge la chiesa latino-americana a muoversi e 
ad uscire dal letargo per il bene di tutta la Chiesa. 
  
La chiesa in uscita 
 
Come mette in atto il concilio papa Francesco? Viene eletto in alternativa al cardinale di Milano 
Angelo Scola. Viene eletto non solo perché già il suo nome era apparso in maniera significativa nel 
Conclave che aveva scelto il cardinale Josef Ratzinger come Benedetto XVI, ma anche perché una 
parte dei cardinali aveva ascoltato una sua piccola presentazione che forse è sfuggita a molti, 
pubblicata dal quotidiano cattolico Avvenire. Aveva parlato ai cardinali: era costume, infatti, che 
ogni cardinale potesse esprimersi su determinati valori del possibile eletto prima della votazione. 
In quel breve discorso, Francesco in pochi punti sottolineava il ruolo del papa nella situazione 
attuale della Chiesa nel mondo.  
Primo punto: evangelizzare implica essere apostoli e ciò deve nascere dal cuore, e già qui c’è la 
chiesa che è chiamata a uscire da se stessa. 
Secondo punto: quando la chiesa non esce da se stessa per evangelizzare diviene autoreferenziale 
e allora si ammala: su questo insisterà molto. Parla molto a slogan. Vorrei ricordare un suo slogan 
significativo sulla chiesa: “preferisco una chiesa malata che una chiesa chiusa in se stessa, perché è 
morta”. 
Terzo punto: la chiesa quando è autoreferenziale senza rendersene conto crede di avere luce 
propria, smette di essere il “mysterium lunae”; non più dunque chiesa come punto di riferimento, 
ma chiesa come serva, serva del mistero trinitario. C’è un mistero più ampio di quello della chiesa 
visibile.  
 
Vediamo allora i cammini che ci presenta. Chiesa come e di chi? La chiesa è di Gesù Cristo e quindi 
deve essere come Gesù Cristo, punto di partenza non è l’ufficializzazione della struttura chiesa, 
quanto tornare alle fonti, che non sono semplicemente fonti scritte, ma è fondamentalmente una 
persona. Cosa fa Gesù e quindi cosa deve fare la chiesa? Gesù si fa povero e va dai poveri, abita 
con loro, non fa propaganda, non attira le folle con grandi miracoli, quando fa i miracoli manda via 
le folle, quando percepisce che lo seguono per avere il pane da mangiare, li scandalizza con il 
discorso di mangiare il suo corpo e di bere il suo sangue, è pronto a dare la salute agli ammalati 
senza chiedere nulla in cambio, dice che bisogna cambiare cuore, cambiare abito, cambiare vita e 
allora invita anche i suoi discepoli ad andarsene se non cambiano vita; è l’uomo che va dai 
sofferenti, che va dagli ultimi ma non rinuncia a parlare con nessuno, samaritano o fariseo, pagano 



 

87 
 

o vero fedele, una donna di pochi buoni costumi come la samaritana o l’adultera; non manda via 
nessuno anche chi gli è nemico, se non con una parola, un gesto, un atteggiamento umano. In una 
predica chiede, qual è il potere di Gesù? Dove lo compie, dove lo esprime? Lo esprime lavando i 
piedi ai discepoli, il potere è servire. L’unico vero potere si esprime nel chinarsi e lavare i piedi ai 
discepoli. Nel vangelo di Giovanni dice loro “lavatevi i piedi gli uni gli altri ” (cfr Gv, 13,14). Ecco la 
chiesa, la chiesa che si mette a servizio degli altri come fa Gesù Cristo. La chiesa non è fatta per 
condannare ma per perdonare, non per escludere, ma per aprire, non è fatta per porsi sul 
piedistallo per essere ammirata ma è la piccola lampada che fa luce perché tutti possano vedere e 
camminare. Ancor di più insiste sul concetto di chiesa lievito, la chiesa deve sparire, ma l’essere 
dentro la storia e nella vita del popolo.  
Per Francesco la Chiesa nasce come chiesa del quotidiano, non la chiesa delle grandi 
manifestazioni, anche se lui vi partecipa, ma insiste sempre sul quotidiano, non a caso ha scelto di 
dire messa tutti i giorni nella chiesa di Santa Marta alla gente che ci va. La quotidianità è 
importante, si passa da una chiesa che pensa all’universale ad una chiesa che pensa al locale, da 
una chiesa che pensa all’eterno ad una chiesa che pensa al tempo, alla vita del momento. È quello 
che il Concilio ha fatto, ha voluto pensare la Chiesa dentro quel momento, gli anni ’60, oggi 
bisognerebbe rileggere nell’attuale realtà, quello che il Concilio ha detto. Papa Francesco lo sta 
facendo. L’essere chiesa come Gesù Cristo: Gesù è il salvatore, è l’inviato del Padre, in quella 
società. I suoi gesti, le sue parole servono anche per me, ma devo inserirle nella realtà attuale. Vi 
sono determinate cose che dovrò assolutamente scartare, come il rispetto alle regole ebraiche, 
anche lui non le ha rispettate tutte.  
Non è il caso di tornare indietro, vestire o mangiare come lui, assolutamente no. Papa Francesco 
chiede che il centro della vita sia la relazione, la chiesa deve essere in relazione dentro di sé e 
anche fuori di sé stessa. Ricordiamo il dialogo fra lui e Scalfari. Il concetto di fede che Scalfari ha 
nella testa è un po’ quello di Benedetto XVI, della classificazione organizzativa filosofico-teologica, 
fides et ratio, cioè come l’atto del credere si armonizza e si scontra con la ragione. Si tratta di una 
questione di fede che non cozza con il pensiero filosofico o che è rigettata da una razionalità dello 
sperimentabile contro la non sperimentabilità del mistero e dei dogmi della fede. Con Francesco 
tutto viene capovolto, chiede che prima si preghi e poi si ragioni, prima bisogna mettersi in 
ginocchio poi se si hanno dei dubbi ci si può ragionare sopra, vedere cosa è razionale e cosa non lo 
è, ma senza preoccuparsi. Per dare la risposta a Scalfari “cos’è la fede?”, risponde che la fede non 
è un totale e cieco abbandonarsi, relazione prima di tutto di Dio con me, è relazione di uno che mi 
ha creato, amato, seguito e allora sento il bisogno di relazionarmi con Lui per dare una risposta di 
amore. La relazione è una parola importante, perché se partiamo da questa cominciamo a capire 
che si tratta di una grande intuizione, siamo chiesa quando abbiamo ricevuto il battesimo o perché 
siamo in relazione come fratelli e sorelle? Siamo chiesa perché abbiamo un’identità e osserviamo 
determinate regole o perché siamo in relazione con i fratelli che hanno fatto e stanno facendo un 
pezzo di strada con noi? Le cose si complicano perché, se è relazione, ogni giorno sono in 
questione con me stesso, non con un’identità chiusa ma un’identità aperta, l’apertura non avviene 
solo dentro la chiesa, ma nella chiesa in relazione con l’altro. La prima cosa è l’incontro con l’altro. 
Dal Concilio una chiesa che non si apre è vista come una chiesa morta, che non ha niente da 
proporre e non serve a nessuno.  
 
Partire dalla Parola 
 
Partire dalla Parola, altro elemento che ci viene dalla Dei verbum, e che Francesco usa moltissimo, 
è l’altro grande pilastro per la vita della chiesa. La Bibbia, la parola di Dio si dà nella relazione, deve 
essere colta dentro un percorso che non è più la lettura letterale del testo, ma nella relazione di 
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Dio con il suo popolo e la relazione con noi chiesa. Il Concilio ha segnato un salto enorme e 
qualificato nella lettura biblica. Pensiamo alla lettura biblica letterale quanto male ha fatto, quanta 
violenza benedetta, quanta guerra “santa”, quanto male ha fatto alla ricerca scientifica, alla 
posizione del cardinal Bellarmino contro Galileo Galilei. Nel libro dei giudici, Giosué grida: “fermati, 
o sole” ( Gs 10,13), e si è dedotto che il sole si era fermato su una terra immobile per far vincere 
Israele contro Adni-Sedek. Su queste formule tratte da una lettura fuori tempo e letterale, ci siamo 
massacrati tra fratelli. Come interpretare oggi il mistero del peccato e soprattutto del peccato 
originale superando la lettura del racconto mitico della Genesi? Non è facile rispondere anche se il 
nucleo di fede è chiaro: si tratta della reazione dell’uomo, tutti gli uomini figli di un Dio che li ha 
creati liberi di rispondere sì alla sua paternità e rispondere no facendosi degli dei. Se per caso 
leggessi il mito della Genesi di un tizio che si chiama Adamo che vuol dire uomo, e di una che si 
chiama Eva che vuol dire donna o “uoma,” e ritenessi che solo per il grillo di ritenersi più 
importanti del Padreterno e hanno mangiato una mela proibita, entrerei in panico pensando che 
da una cosa così insignificante sia avvenuto il disastro della guerra, della distruzione della vita e del 
creato. Per completare l’assurdo il mio vecchio parroco, che è già in Paradiso, sosteneva dal 
pulpito che non si trattava di una mela, ma di un fico perché secondo lui le mele non maturano in 
Palestina e non hanno foglie grandi per nascondere i genitali, che sono diventati segni di peccato 
dopo che l’uomo ha perso l’innocenza.  
 
Torniamo alla “Dei verbum”. Chi aveva il dono di mettere in atto una lettura vera della parola di 
Dio? Chiaramente era Il magistero. Se ripercorressimo la storia di come il magistero ha letto la 
Parola di Dio nei vari secoli, saremmo i più poveri del mondo. Ha letto la parola per dominare sul 
popolo, ha benedetto le armi e le guerre, ha condannato i reprobi, ha condannato al rogo, ha 
infamato umili e poveri. Il magistero deve ascoltare quello che lo spirito dice, come i signori del 
tempo di Gesù, i farisei, i dottori della legge che conoscevano a perfezione la Parola di Dio ma non 
erano capaci non solo di trasmetterla ma di viverla. Francesco ci dice: prima fai silenzio e ascolta lo 
spirito, apri il cuore e allora riuscirai a cogliere la Parola.  
È quello che lui fa tutte le mattine nella Messa in Santa Marta, dalla Parola di Dio trae la parola per 
noi oggi. Per chi lo ascolta, che cambia lo stile del fumoso - e spesso difficile da comprendere - 
magistero papale. Ogni potere ha un suo linguaggio, il politichese per i politici, il cattedratico per 
gli insegnanti e l’ecclesialese per gli ecclesiastici. Papa Francesco usa il linguaggio del Concilio 
Vaticano II, quello della pastoralità, del dialogo, della parola che tocca il cuore. Ogni giorno ti offre 
la Parola di Dio del Vangelo del giorno, che serve alla tua vita; il magistero comincia a cambiare, è 
interessante come il papa riesca a cogliere immagini comuni, valide per la vita cristiana e a 
conquistare l’attenzione anche di chi non crede. Si percepisce un discorso più ampio del 
magistero, si sente lo spirito che spira, la voce di Dio che parla e a volte più attraverso gli ultimi, 
attraverso le persone le più dimenticate. Occorre partire, dunque, dalla parola. Siamo subissati da 
libercoli di santi, di veggenti, della Vergine Maria che tutti i giorni dice qualcosa, la Madonna che in 
tutto il tempo della sua vita ha detto due o tre cose al massimo, oggi continua a parlare, “la 
Madonna ha parlato”... Valgono di più di tutti i messaggi le parole evangeliche che ci ha lasciato: 
“L’anima mia magnifica il Signore”, cadranno i potenti dal trono, i poveri saranno consolati, i ricchi 
rimarranno senza nulla”. Così pure l’altra parola umile: “ecco la serva, si faccia la tua volontà 
secondo la tua parola”. La terza parola, pur non pronunciata da Maria, è quando corre dal figlio 
per riportarlo a casa e riceve quella risposta di Gesù, che sembra così dura: “chi è mia madre, chi 
sono i miei fratelli?... Chi ascolta la parola di Dio e la mette in pratica”. E non parla più, nemmeno 
ai piedi della Croce. Perché dovrebbe continuare a parlare oggi? Torniamo alla Parola di Dio, non 
tanto con l’esegesi, siamo zeppi di esegeti che distinguono il termine ebraico da quello greco, 
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rompono e sondano i significati di un termine, un punto, una virgola in un’algebra verbale. Papa 
Francesco offre sempre qualcosa che prende l’anima, che invita la chiesa a pregare.  
 
Vivere la Liturgia 
 
La “Sacrosanctum concilium” ha portato la Liturgia al suo nucleo fondante: l’Assemblea, la 
Misericordia, la Parola, l’Altare della Cena fraterna, l’Eucaristia e l’invio missionario nel Mondo. 
Benedetto XVI per calmare i tradizionalisti e con l’intento di riavvicinare i lefebrviani, ha 
reinventato l’uso del vecchio latino, ha riportato alla luce il messale di Pio V, e ha sollevato di 
nuovo il conflitto con gli ebrei, con quella preghiera per i “perfidi giudei” già tolta da Giovanni XXIII 
nella liturgia del Venerdì santo trasformata in “Preghiamo perché si convertano” e ferendo la loro 
sensibilità e i loro diritti. Papa Francesco il mese scorso è dovuto intervenire proibendo l’uso 
quotidiano del vecchio messale a un ordine francescano che l’aveva messo in uso nella sua liturgia 
quotidiana. 
La Sacrosanctum concilium è importante perché comincia a correggere una “liturgia barocca”, 
amo il barocco se penso al Bernini, all’estasi di santa Teresa, alle pietre vive mosse da un vento 
impercettibile, ma non il barocchismo pesante, pieno di abiti e fronzoli che hanno trasformato la 
liturgia in spettacolo teatrale di bassa lega. Noi troviamo un papa Francesco che celebra la messa 
tranquilla, ha lasciato da parte inutili ornamenti, ha ripreso la croce di Paolo VI e abbandonato il 
pastorale, è sceso dal trono per mescolarsi con la gente, servitore in Gesù Cristo e non padrone. La 
preghiera è diventata preghiera di vita, siamo ancora molto viziati nelle vecchie formule, nella 
grande musica che invece di accompagnare la preghiera la copre, la predica concettuale e verbosa, 
le processioni senza un significato di fede e la sollecitino in chi sta a guardare, le manifestazioni 
pubbliche. Con la Sacrosantum concilium si torna a scoprire che è il popolo che celebra, non il 
sacerdote o il vescovo, a scoprire che c’è sì l’altare ma anche l’assemblea, sì l’Eucaristia ma anche 
un popolo che è già eucaristico. Papa Francesco ha semplificato tutto e ha reso popolare la liturgia 
in un contatto diretto. Ha diminuito i titoli, si fa chiamare solo papa Francesco, ha cancellato il 
Pontifex maximus. Si presenta così anche quando telefona agli altri: sono Francesco. Anche la 
preghiera diventa semplice, più vera, più nostra, non è fatta di grandi strutture, la chiesa prega e 
comincia a scoprire che tutte le sovrastrutture hanno soffocato il mistero. Come è diventato 
usuale nelle nostre messe il rito che conta più di tutto e riduce l’assemblea solo passiva. 
Personalmente faccio fatica in Italia, perché in America latina non c’era una messa senza che tutti 
partecipassero, dicessero le loro preghiere, intervenissero, qui invece dev’essere tutto secondo la 
regola. Papa Francesco comincia a rompere la regola per una chiesa che prega, una chiesa popolo 
di Dio. Nella Lumen gentium, la gerarchia viene dopo il popolo, Benedetto XVI aveva richiamato il 
teologo Leonardo Boff per ciò che ha scritto nel suo libro, “Chiesa carisma e potere”, in cui 
metteva in primo piani il dono dello Soirito e quindi i carismi. Papa Francesco insiste sulla idea che 
la chiesa è popolo di Dio e la gerarchia è serva di questo popolo, il parroco è servo della 
parrocchia, non soltanto dei parrocchiani, ma di tutti coloro che vi abitano. Dalla Lumen gentium 
la chiesa diventa non tanto la chiesa organizzata, strutturata, preoccupata del numero dei 
frequentanti, ma una chiesa che è aperta a tutto e a tutti. 
Ricordo una cosa che mi ha trasformato profondamente, quando ospite con un gruppo della Casa 
diocesana di Algeri, l’arcivescovo Henri Teissier ci diceva: “io sono l’arcivescovo di tutta Algeri, 
anche dei musulmani, non posso pensare di non essere inviato da Dio a servire anche l’imam, il 
muftì”. Nella casa ospitava molte ragazze musulmane che frequentavano la scuola e non avevano 
dove trovare facile ospitalità. Il vescovo mangiava con loro, e quando terminava il pranzo era lui 
che lavava i piatti. Era l’immagine della chiesa povera e dei poveri. È fondamentale per papa 
Francesco, toglie tutto quello che può, lascia l’appartamento papale, va ad abitare a Santa Marta, 
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ha la sua stanza e un’altra per ricevere le persone, offre il caffè, non c’è giorno in cui lui non insista 
sull’aiuto da dare agli altri. L’essere andato a Lampedusa senza le autorità civili è importantissimo, 
vale più di mille encicliche, perché rende concreto e invera il concetto di chiesa popolo, di chiesa al 
servizio delle persone, prima di tutto dei sofferenti, li visita, prega per loro, per tutti. Quando di 
fronte al problema della Siria ha chiesto a tutte le chiese di digiunare, hanno aderito anche i due 
grandi muftì di Siria e di Egitto. Quello di Siria ha detto, “io verrei lì per pregare con lei, siccome 
non si può, nella stessa ora in cui lei prega pregherò, e nella stessa ora in cui lei digiuna, 
digiunerò”. Quell’invito ha distrutto tutti i muri di divisione religiosa. 
 
La chiesa dei poveri 
 
Siamo di fronte realmente ad una rivoluzione, dove gli elementi seminati nel Concilio diventano 
carne, realtà. Papa Francesco non è mai stato simpatizzante dei teologi della liberazione, aveva il 
timore che questa corrente diventasse troppo legata alla filosofia marxiana, alle analisi 
sociologiche sul capitale, alla lotta di classe che sfociasse in violenza mentre ne condivideva la 
scelta dei poveri e degli emarginati e la sete di giustizia. Quando hanno chiesto al teologo 
brasiliano Leonardo Boff cosa pensava della posizione di papa Francesco, rispose: “Non mi 
interessa che fosse o meno simpatizzante della nostra corrente teologica, mi interessa soltanto 
quello che lui dice, e cioè che la chiesa deve essere povera dei poveri”, e questo basta. Papa 
Francesco non è uomo di teologia, è sempre stato un uomo di pastorale ma con profonde radici 
teologiche, non gli si chiede altro, solo che continui a sottolineare che la chiesa è chiamata a 
servire l’uomo, tutti gli uomini, i più emarginati. In questo servizio appare chiaramente la 
demitizzazione della figura del papa: si professa vescovo di Roma, come successore del primo 
vescovo, Pietro. Non si sapeva come chiamare Benedetto XVI dopo la sua rinuncia. La soluzione 
migliore era proprio “vescovo emerito di Roma” purtroppo non rispettata, e chiamato papa 
emerito che non corrisponde né teologicamente né giuridicamente. Francesco successore di 
Pietro, niente più, è fratello degli altri vescovi.  
Quanti secoli sono occorsi alla chiesa per tornare all’intuizione di papa Gregorio Magno, “servus 
servorum Dei”, servo dei servi di Dio. Siamo nel ’500. Nelle manifestazione dell’anniversario 
dell’editto di tolleranza di Costantino nel 313 se ne sono dette di tutti i colori. Era un semplice 
editto di tolleranza per i sudditi dell’Impero romano, cristiani cattolici, non un editto di libertà 
religiosa. In Roma c’era già una forma di libertà: erano presenti infatti i culti dell’antica Grecia, 
nuovi culti romani, persiani e egiziani, l’unico culto imposto a tutti accanto e sopra gli altri era 
quello dell’imperatore. Perfino gli ebrei godevano di una certa libertà ed erano esentati 
dall’offerta all’imperatore. La legge garantiva i loro diritti, soltanto il cristianesimo era visto con 
sospetto perché rifiutava all’imperatore il culto, si poneva contro la guerra, parlava della libertà di 
ogni essere umano come figlio di Dio. Infatti i soldati che volevano diventare cristiani non 
potevano fare il percorso catecumenale se non lasciavano il servizio militare. Si deve soprattutto 
alla presenza della madre Elena se l’imperatore ha donato una somma per la sistemazione del 
Santo sepolcro, per la chiesa di san Pietro, ma Costantino non si è mai fatto cristiano, forse è stato 
battezzato. L’Editto di tolleranza avrà una svolta esternamente positiva per i cristiani ma negativa 
per gli altri nel 380 quando Teodosio, imperatore cristiano, impone come religione dello stato 
imperiale il cattolicesimo. La persecuzione degli imperatori romani del passato si trasforma in 
persecuzione ai “pagani” o non cristiani, gli eretici, il martirio di prima diventa il martirio degli altri, 
di quelli che non sono cristiani. La chiesa si svuota da sé stessa, rilegge il vangelo in chiave di 
potere e a servizio del potere. I primi grandi concili sono tutti organizzati dall’Imperatore, il papa 
neanche vi partecipa. Dal Concilio Vaticano II°, e oggi da papa Francesco, è iniziata la 
demitizzazione più importante, finalmente è finita l’epoca costantiniana della chiesa legata allo 
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stato, serva dello stato, dei regnanti, dei potenti, una chiesa che si è trasformata in uno stato, con 
tutte le strutture politiche e giuridiche di uno stato. Vi prego di non mandarmi al rogo come 
eretico ma spero e nelle mie preghiere, prego che finisca una volta per tutte il Vaticano, che il 
papa non sia più capo di stato. Si mantenga pure una struttura internazionale, un territorio con un 
governatore (meglio laico), per non dipendere eventualmente dai mal di pancia della politica o di 
qualche altro matto, che grida alle ingerenze della Chiesa nelle questioni italiane. Che il papa non 
sia più capo di stato significa che tutto ciò che è legato a questo, le nunziature, la presenza del 
Vaticano all’Onu, debbano avere nuovi contenuti e metodologie, rappresentino sempre più non gli 
interessi della nostra Chiesa ma delle chiese, del dialogo interreligioso, della vera libertà religiosa, 
della voce degli ultimi e degli esclusi.   
 
Le nomine dei vescovi 
 
Spero che Papa Francesco cominci a offrire il servizio di testimonianza per tutti i fratelli che 
credono in Dio di fronte alle realtà secolari. Si tratta di mettere a punto i suggerimenti della 
Gaudium et spes. Ha già cominciato con i vescovi, ha chiesto ai nunzi di dargli i nomi di chi deve 
essere proposto all’episcopato, non quelli che lo desiderano ma quelli che non lo desiderano. 
Finalmente i vescovi saranno scelti tra i preti dal loro vescovo, dalle loro comunità. Spesso sono 
stato richiesto dal Vaticano di esprimere sotto segreto ad una serie di domande su un possibile 
candidato all’ordinazione episcopale con nome e cognome. Alcuni lo sono diventati e su di loro 
avevo espresso giudizi tutti positivi. Ma mi guardavo bene dal dare giudizi su chi non credevo 
avesse le minime virtù per esserlo, e mi trinceravo dietro la seguente risposta: “io non ho un 
parere da dare, ma lei chieda a tutti i preti della diocesi dove opera il soggetto e avrà maggiori 
possibilità di giudizio”. Due richieste le ho ricevute e mandate il mese scorso 
 
Bene, oggi stiamo vedendo un Papa che si trasforma in papà, vive in mezzo agli altri ospiti di Santa 
Marta, abbraccia un bambino, si ferma a parlare con la gente, abbraccia gli ammalati, prende il 
telefono per salutare, ringraziare, rispondere senza mediazione: “Sono Francesco”. Qualcuno 
grida: non è più il papa, qualcuno lo trova troppo democratico, qualcuno lo classifica come 
populista. Chiesa dei laici e del popolo, il ruolo gerarchico a servizio del popolo di Dio, ci vorrà 
tempo per fare passare queste verità, dovrà affrontare i preti padroni, che decidono tutto che 
impongono i loro progetti senza ascoltare le comunità. E ancora una chiesa a servizio del mondo, 
secondo l’apertura maggiore del Concilio, la Gaudium et spes. Papa Francesco l’ha presa a cuore in 
maniera totale: scrive a tutti, ha scritto a Putin sulla Siria, come Giovanni XXIII sulla questione di 
Cuba, denuncia con veemenza l’usura, si pronuncia contro la corruzione demoniaca, contro il 
peccato più grave: vivere sul sangue dei fratelli, rendere la vita umana merce di compravendita. 
Non è una chiesa che non sa cosa dire, anzi sferza i signori politici che si dicono cattolici e quelli 
che eventualmente hanno la cappella in casa, ma di cristiano non hanno nulla se non il certificato 
di battesimo. Sono enormi le questioni da affrontare dentro la chiesa e dentro la realtà del mondo. 
Una delle ultime affermazioni di papa Francesco: se qualcuno ha dato dei soldi alla chiesa e li ha 
rubati, rubare allo stato e donare alla chiesa è peccato grave. Quante chiese hanno vissuto e 
continuano a vivere di questo denaro “sporco” a fin di bene. C’è un mondo in guerra: come 
rispondere alla violenza? Come riprendere la Pacem in terris di Giovanni XXIII e riportarla nella 
realtà quotidiana? Papa Francesco ci tenta e ci spinge come comunità di Gesù Cristo a seguirlo. 
Finisco con quello che è il mio ultimo lavoro, ma che ho sempre collocato come fondamentale in 
tutti i precedenti incarichi, l’ecumenismo e il dialogo interreligioso. La fonte conciliare è la 
dichiarazione “Nostra aetate”, che apre un discorso impossibile nella Chiesa se non in alcuni 
gruppi. Il Concilio sottolinea la realtà di infinite vie di salvezza. Un soffio dello Spirito in ogni 
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esperienza religiosa. Dio è il Dio di tutti, dei buddisti, dei musulmani. Se questi vivono la fede 
secondo le loro tradizioni e la loro coscienza, se vivono la carità, l’amore verso gli altri, se cercano 
la giustizia e camminano nella speranza, sono sulla via della salvezza. Viene meno il concetto 
assoluto che solo chi è battezzato si salva. Abbiamo inventato l’assurdo teologico del limbo, poi 
finalmente l’abbiamo soppresso, perché impossibile che un Dio padre lasciasse tanti suoi figli, solo 
per incolpevole ignoranza al buio eterno senza vedere il suo volto. Abbiamo scoperto che il 
battesimo ci fa maggiormente responsabili e consapevoli di tale figliolanza e ci obbliga a essere 
presenze diverse e missionarie nel mondo. Così la chiesa è veramente colei che deve servire, 
aiutare, mai obbligare, mai con il proselitismo, mai con la conquista, i fratelli e le sorelle che 
cercano la verità e il volto di Dio. Veniamo purtroppo da secoli di missioni invasive, alla conquista 
dell’altro distruggendo la sua cultura, la sua identità e la sua fede. Quante volte i missionari sono 
andati con i conquistatori per fare dei popoli conquistati buoni sudditi del re e buoni cristiani. 
Storie pesanti portiamo sulle spalle, in cui l’altro è obbligato a sottostare alle nostre imposizioni 
della cosiddetta civiltà e del nostro modo di vivere e di credere, mentre doveva essere rispettato 
nella sua personalità, nella sua cultura, nella sua organizzazione sociale e nelle sue tradizioni 
religiose. Occorre dunque alla luce del Concilio trovare nuovi modi di annunciare il Vangelo e nuovi 
modi di proporre la carità. È impossibile pianificare tutto e pensare che soltanto noi abbiamo i 
mezzi, le capacità, e perfino la verità. Da qui impariamo dalle parole del Concilio e dalla vita di 
papa Francesco quanto ancora dobbiamo cambiare in noi come persone, in noi come comunità e 
in noi come chiesa. Noi speriamo e crediamo che non si riduca tutto ad un grande entusiasmo del 
momento, per poi lasciar cadere di nuovo tutti noi nella disillusione, vittime della stanchezza e 
dell’accidia di cui Lui stesso parla nell’Evangelii Gaudium. Abbiamo compreso quello che lui ci dice, 
siamo tutti peccatori, siamo tutti in cammino, nessuno ha la verità definitiva, nessuno ha il 
possesso di questa verità, nessuno è padrone di Dio, dello Spirito, siamo tutti pellegrini, fragili 
peccatori, pieni di dubbi, di incertezze, abbiamo bisogno di aiutarci gli uni gli altri per crescere e 
camminare. Per crescere la cosa fondamentale sia l’amore degli uni verso gli altri nel rispetto delle 
diversità, per entrare tutti nella casa dell’unico Padre. 
 
 
 

Dibattito 
 
Lei ci ha stimolato a capire qualcosa della sua vita: è stato in America Latina, in Nordafrica… 
 
Sono nato a Soresina nel 1937 e sono stato segnato dalla guerra in maniera forte. Durante la 
Repubblica di Salò mio papà che faceva il fornaio se l’è cavata scappando. Io ero un ragazzino 
seduto accanto a mia zia. I militi fascisti sono entrati in casa con violenza e hanno iniziato a 
mettere a soqquadro la casa alla ricerca di documenti che potessero incriminare mio padre. La zia 
ebbe il coraggio di dire: “è questa l’educazione che il partito vi insegna?” e il loro capo ha puntato 
la rivoltella contro di lei dicendo, “se dice ancora una parola le sparo”. Ricordo fortemente il 
bombardamento vicino alla mia scuola. Ricordo le fughe notturne quando suonava la sirena che 
avvisava dell’arrivo degli aerei alleati. A sedici anni quando andavo a vedere un film di guerra non 
ero capace di alzarmi e di uscire. Rimanevo bloccato sulla sedia e tremavo continuamente. Più 
tardi, dopo la fine della guerra siamo venuti a Cremona, appena un anno dopo nella nuova casa è 
morto mio papà, improvvisamente. Ero in seconda media. La sua morte mi ha messo in crisi totale 
sul senso della vita e della morte, e ho cominciato a pensare che bisognava che vi fosse qualcosa o 
qualcuno che desse senso alla vita. Per fortuna avevo sempre frequentato la chiesa e l’oratorio e il 
vicario della parrocchia, un buonissimo prete che mi ha aiutato a capire il senso e quasi a farmi da 
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padre. È iniziato un interesse per un dono totale al Signore e alla fine del liceo sono entrato in 
seminario. Ordinato prete nel 1961 il vescovo mi ha spedito a fare il guardiano di 280 ragazzi, in un 
convitto vescovile. I ragazzi che venivano dal cremonese, dal mantovano, dal piacentino, dal 
parmense e perfino dalla Liguria studiavano alle scuole statali di Cremona, e rimanevano il resto 
della giornata in convitto. Allora non c’erano mezzi, e il collegio era utile.  
 
Sono rimasto vicerettore del convitto per cinque anni, ho imparato a vivere la pedagogia, la 
conoscenza dei ragazzi. Poi, stanco, ho chiesto al vescovo che se voleva un prete matto mi tenesse 
pure lì, se no mi cambiasse. La risposta del vescovo mi aveva gelato, “dove vuoi che ti mandi, non 
sai fare niente”. Lo stesso vescovo è stato uno dei vescovi che ha patito di più il Concilio, al ritorno 
delle sessioni si esprimeva così: “Dio salvi la chiesa perché questo Concilio la distruggerà”-, non 
poteva esserci molto feeling tra noi. Intanto era morto il rettore che mi aveva ricevuto ed era stato 
nominato un altro con il quale non c’era un vero rapporto di amicizia. Un sacerdote a lui caro era 
stato da poco nominato vicario di una parrocchia cittadina. In assenza del vescovo, il nuovo rettore 
era riuscito ad ottenere dal vicario generale lo scambio, il nuovo sacerdote sarebbe venuto al mio 
posto in convitto e io al suo in quella parrocchia. Accettai subito. 
Nel nuovo incarico con i giovani dell’oratorio abbiamo iniziato a conoscere e amare l’America 
Latina con i suoi problemi e le sue novità. Ricevevamo da alcuni amici preti fidei donum, 
documenti che parlavano di gente torturata, di indios e contadini espulsi dalle loro terre. Così 
abbiamo creato una rappresentazione che denunciava quegli avvenimenti in una sala cittadina. 
Decisi di partire dopo alcuni anni e di unirmi agli amici che già erano in Brasile. Mi rivolsi al mio 
vescovo perché mi lasciasse partire, dopo quattro udienze cedette e firmò il permesso con parole 
non entusiasmanti: “con le teste dure non c’è niente da fare, va dove vuoi”. Nel 1972 ho fatto il 
corso per i partenti a Verona nel CEIAL e all’inizio del 1973 sono partito da Genova in nave e sono 
giunto in Brasile, in piena dittatura militare. Il dittatore in quel momento era Garrasatzu Medici, 
dunque in parte di discendenza italiana. Dopo varie tappe in pullman sono arrivato alla diocesi di 
Viana nel Maranhao, ricevuto a braccia aperte dal vescovo Francisco Helio Campos, amante del 
Concilio, discepolo spirituale del Piccolo Fratello di Gesù Charles de Foucault. Per lui la chiesa era 
la sua gente, i poveri, noi presbiteri eravamo a servizio, nostro impegno la difesa dei contadini, 
degli indigeni, nessuna sottomissione alle regole del governo, anzi una dura critica per la 
mancanza di libertà e di giustizia. Dopo un anno e mezzo il vescovo muore di tumore e noi 
rimaniamo in pieno caos. Il clero era diviso in due: preti italiani e locali maragnensi; alcuni 
seminaristi rimanevano fedeli alla linea del vescovo e gli altri preti religiosi del sud del Brasile 
erano a favore del governo contro la linea pastorale del vescovo defunto.  
 
Dopo il funerale del nostro vescovo abbiamo votato, secondo il Diritto canonico, chi dirigesse la 
diocesi in attesa di un nuovo vescovo. Abbiamo scelto all’unanimità il vicario generale che assunse 
il ruolo di vicario capitolare. Purtroppo il nunzio apostolico senza che sia giunta a noi la notizia, 
nomina come amministratore apostolico l’arcivescovo metropolita di Sào Luis. La notizia giunta 
ben venti giorni dopo avrebbe cancellato la nomina del nostro vicario capitolare. Abbiamo chiesto 
chiarimenti senza ricevere risposta. Ci siamo rifiutati di ricevere l’amministratore che veniva a 
prendere possesso della diocesi in attesa nel nuovo vescovo. Nell’attesa della nomina del nuovo 
vescovo pensavamo di potere dare il nostro parere e abbiamo inviato una lettera al nunzio 
apostolico monsignor Carmine Rocco, chiedendo che fosse brasiliano, non straniero, che 
continuasse la linea pastorale di Dom Helio. Purtroppo quella iniziativa ci ha pregiudicato. Infatti, 
tra i tre nomi che secondo la tradizione vengono presentati, venne scelto dai vescovi riuniti uno 
sconosciuto: un frate cappuccino, Adalberto Abilio Paulo da Silva, nativo del Maranhào, rettore di 
un seminario cappuccino a Fortaleza che lui stesso aveva chiuso, espellendo tutti i seminaristi.  
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Nella scelta abbastanza discussa tra i vescovi dello Stato del Marnhào, ha avuto buon gioco il 
nunzio che lo ha confermato. Decidono di ordinarlo vescovo nella sede diocesana, Viana. 
Percepiamo subito che si tratta di un gioco sporco. Il nuovo vescovo aveva scelto come padrino il 
generale del quarto Esercito con sede a Fortaleza. Il giorni dell’ordinazione giunsero insieme, con 
un piccolo aereo il nunzio, l’arcivescovo nominato amministratore ma che non aveva potuto 
prendere “possesso” della diocesi a causa del nostro rifiuto, e il governatore del Maranhào. Io fui 
richiesto dal sindaco della città ad andare a prendere le autorità all’aeroporto. Infatti i preti della 
diocesi mi avevano obbligato ad assumere il ruolo di cerimoniere nella messa di ordinazione,  visto 
che il mio collega che doveva essere il cerimoniere era in ritardo per la situazione delle strade, con 
un camion pieno di gente. La nostra parrocchia di Santa Luzia dista circa 300 km dalla sede 
diocesana. Non ho mai amato le cerimonie, non avevo mai fatto il cerimoniere. I preti della diocesi 
avevano deciso di non concelebrare ma di rimanere in mezzo alla gente per non aver ricevuto dal 
nunzio alcuna risposta all’intervento da lui fatto imponendo l’amministratore contro il vicario 
capitolare da noi scelto. La celebrazione era all’aperto nella piazza antistante la piccola cattedrale 
di stile gesuitico. Mi sono rifiutato di mandare qualcuno a prendere le autorità scusandomi con il 
sindaco e affermando che spettava a lui andare perché l’aereo era del governo e portava il 
governatore e il generale. 
Come cerimoniere sono stato una frana, ma ho ottenuto ciò che gli altri preti avevano desiderato. 
Ho soppresso la mitria al nunzio e agli altri vescovi, l’ho fatta usare solo come segno dal vescovo 
che veniva ordinato. Dom Helio infatti non l’aveva mai usata. Tra i due vescovi ordinanti, era stato 
scelto l’amministratore apostolico, arcivescovo di Sào Luis, così poteva colmare il vuoto di potere 
che si era creato a causa del nostro rifiuto. Come cerimoniere ho approfittato del fatto che il 
nunzio stava parlando con il cardinale di Fortaleza, Aloisio Lorscheider, presidente della 
Conferenza episcopale mentre si metteva in moto la processione di entrata, per scavalcare 
l’arcivescovo amministratore e metterlo al secondo posto. Al richiamo del vescovo ordinando che 
mi faceva segno che doveva essere l’arcivescovo e non il cardinale al primo posto, ho risposto 
sottovoce: “ma lei pensa che io abbia tanta autorità di dire a un cardinale di spostarsi e lasciare il 
posto all’arcivescovo?” Così ero riuscito a far sì che l’amministratore non potesse assumere il ruolo 
previsto dal Codice di Diritto canonico. Altra grave colpa come cerimoniere è stato l’ordine dato al 
governatore del Maranhào che, con i suoi guardiacosta, si era messo nel primo banco, di spostarsi 
nel secondo con la scusa che nel primo dovevano sedere i parenti del vescovo ordinando. Nelle 
Preghiere dei fedeli che dovevano essere secondo copione, ho dato la parola alla folla. Qualcuno è 
salito chiedendo giustizia, non violenza da parte della polizia, maggiore attenzione del governo 
verso i contadini e i poveri, la continuità della pastorale di Dom Helio. Alla fine della celebrazione 
un vento forte ha sollevato il telone che faceva ombra sopra l’altare e toccando i fili della luce ha 
dato vita a una serie di lampi e di scoppi. L’assemblea ha avuto paura, si temeva un attacco contro 
le autorità, la gente ha cominciato a fuggire e il mio ruolo di cerimoniere è terminato gridando, 
“No gente non è un attentato, state calmi per ricevere la benedizione”.   
Dopo la celebrazione ci siamo riuniti tutti con il Nunzio Apostolico chiedendo chiarezza sulla 
posizione da lui assunta. Nessuna risposta e da lì è cominciata la tragedia nostra e di altri amici 
preti, religiose e laici. A Santa Luzia eravamo in tre preti fidei donum e quattro suore della Sacra 
Famiglia di Verona. La nostra area era la più difficile della diocesi per le questioni di terra tra 
grandi imprese e padroni locali contro i contadini. La polizia ha iniziato a imprigionare i catechisti, 
ci sono stati alcuni morti fra i contadini, un presidente del sindacato è stato ucciso. Ci fu poi 
l’arresto di due contadini che non conoscevamo e che erano rimasti incomunicabili per una 
settimana. Accusati di sovversione perché distribuivano il bollettino parrocchiale. L’accusa era 
insostenibile: il bollettino era pubblico, lo riceveva sempre il capo della polizia locale. Non 
avevamo mai ricevute critiche o accuse. Decisi di andare dal nuovo vescovo per presentare il 
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problema ma, temendo che avesse un rapporto stretto con il regime, chiesi a un giovane 
catechista di venire con me per avere un testimone.  
Appena arrivati a Viana dal vescovo ci sentiamo dire, prima ancora di poter parlare del caso, “ho 
qui con me i documenti dei due prigionieri che verranno liberati”. Sia io che il catechista siamo 
rimasti sconvolti: come giudicare il vescovo che sapeva della prigione, non ci ha avvisati, nemmeno 
ha avvisato le famiglie? Ripreso coraggio gli ho spiegato che si trattava di un gioco sporco da parte 
del poliziotto regionale: il bollettino parrocchiale era pubblico, non conoscevamo i due, nel caso ci 
fossero delle critiche eravamo noi preti a dover essere chiamati per un’inchiesta e ancora, perché 
non è stata la polizia locale ad avvisarci visto che riceveva sempre il bollettino? Il vescovo mi 
chiese di metter per scritto la mia reazione e di firmarla e chiese al catechista che era con me di 
firmare. Ho firmato ma ho chiesto al catechista di non firmare, non mi fidavo più del nuovo 
vescovo. Il catechista molto fedele non si è sentito di disobbedire e ha firmato. Qualche settimana 
dopo lo stesso catechista con alcuni altri laici in visita con noi preti ad alcuni villaggi di una 
cooperativa statale nella foresta a un centinaio di chilometri da Santa Luzia, venne arrestato dalla 
polizia regionale.  
Di fronte ad una situazione che avrebbe sempre più pregiudicato la gente semplice della comunità, 
decidemmo io e il collega Alfonso de Caro di lasciare la parrocchia. Scrivemmo una lettera che 
pensavamo di distribuire con calma, spiegando i motivi della nostra uscita e chiedendo che 
facessero dimostrazioni o altre perché li avrebbero pregiudicati ancora di più. Una persona che 
viveva con noi ha consegnato una copia al vescovo che subito ha inviato lettere a tutte le 
parrocchie da leggere nella Messa domenicale dove imponeva a noi due preti italiani di Santa 
Luzia, e a un volontario italiano, di lasciare la diocesi entro 24 ore e a una cinquantina di catechisti 
la proibizione di essere attivi nelle varie parrocchie e comunità. Alla fine ci è andata bene, perché 
se ci avessero espulsi i militari non avremmo più potuto tronare in Brasile. Dopo di noi sono usciti 
dalla diocesi per l’impossibile relazione con il vescovo una decina di preti e una trentina di suore. 
Dopo qualche mese tre di noi e altri non espulsi, siamo stati accolti dal vescovo della diocesi vicina. 
Nel 1980 sono stato chiamato ad assumere l’incarico di segretario nazionale della CPT 
(Commissione della pastorale della terra) della Conferenza episcopale. Scrissi al vescovo 
presidente che aveva sbagliato persona, sia perché ero stato espulso dalla diocesi di Viana, sia 
perché ero straniero, non positivo in una situazione di dittatura. La risposta del vescovo fu: 
“primo, tutti siamo stranieri, solo gli indios sono nativi, secondo: essere stato espulso da Viana non 
è un disonore ma un onore, terzo: vieni presto perché il segretario si è licenziato per terminare gli 
studi e non abbiamo altri per sostituirlo”.  
I cinque anni di segretario nazionale della CPT sono stati molto intensi. Spesso ho avuto incontri 
con il presidente della CNBB Dom Ivo Lorscheiter o con il segretario dom Luciano Mendes sulla 
situazione dei conflitti contro contadini e sacerdoti, pastori, catechisti, volontari che li difendevano 
contro le ingiustizie e i soprusi dei latifondisti, spesso a denunciare al Ministro di giustizia le 
minacce di morte contro preti e laici. I viaggi erano massacranti per essere presenti dove contadini 
venivano espulsi dalle loro case e dalle loro terre. Viaggi per essere presenti dove era stato ucciso 
un leader contadino, un presidente di sindacato, un catechista, per visitare villaggi bruciati, per 
animare gente disperata. Viaggi per gli incontri con operatori di pastorale nei vari Stati e nella 
capitale. Sono bastati, cinque anni. Mi sono fermato a Goiania dove era la sede del segretariato 
nazionale della CPT e sono tornato alla pastorale parrocchiale. Ho diviso il mio tempo tra la 
pastorale in cinque quartieri della città insieme a due comunità di religiose, una volontaria e un 
diacono in attesa di ordinazione presbiterale, e l’insegnamento negli istituti diocesani per 
seminaristi e religiose. A cinquant’anni ho dovuto riprendere gli studi universitari, per avere il 
titolo di docente, dato che senza un titolo non avrei potuto insegnare. Essendo un po’ 
sessantottino, e critico verso le università, dopo il seminario e l’ordinazione non avevo voluto 
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iscrivermi a un corso universitario, la maturità scientifica non sarebbe stata sufficiente. Ho in fretta 
regolarizzato gli studi prendendo la licenza in Filosofia e, per la necessità del segretariato della 
CPT, un master in Storia. Nel corso del master mi hanno fatto insegnare, in un semestre 
all’università, il pensiero di Weber e Gramsci. 
Dopo 21 anni di Brasile come fidei donum, prete diocesano di una diocesi (Cremona) offerto per 
un periodo di tempo ad una diocesi latino-americana, era venuto il tempo di tornare a casa per 
lasciare che i preti locali assumessero di più un ruolo. Noi italiani eravamo arrivati per aiutare non 
per sostituire. Avevo svolto un servizio ed era ora di tornare prima della pensione. Rientrato non 
mi hanno mai dato una parrocchia, ma incarichi diocesani, prima la pastorale dei migranti e dopo 
quella dell’ecumenismo e dialogo religioso. L’anno scorso ho consegnato al vescovo le mie 
dimissioni scritte, per il bene suo, della diocesi e per il bene mio. Le ha accettate subito. 
In Algeria, sono stato ben due volte sempre ospite dei Piccoli Fratelli del Vangelo. 
 
Questa uguaglianza, questa parità perché è tanto difficile? Forse con papa Francesco si riuscirà a 
mettersi sullo stesso binario. Dal punto di vista dell’uguaglianza, del perdono, la confessione ha 
ancora un senso? Ognuno può avere un momento di esame di coscienza per rimettersi sul binario 
giusto. E poi cosa c’è da dire sulla colonizzazione, sui missionari, che funzione aveva quella 
conversione coatta? 
 
Io mi sento più protestante nello spirito, non sono molto legato alle devozioni, ciò non vuol dire 
che non sia cattolico. Penso che abbiamo trattato male il protestantesimo. Lutero non avrebbe 
dato la stura alla rivolta che poi è venuta in conseguenza alle tensioni tra papato e principi. 
Ritengo Lutero un grande riformatore a tutti gli effetti. D’altro lato un papa politico, una struttura 
ecclesiastica potente e direi anche prepotente. Oggi, siamo molto più vicini tra cristiani 
appartenenti alle varie chiese. Per esempio, in Brasile esiste un Consiglio delle chiese dove 
partecipano tutti i rappresentanti delle chiese storiche (cattolica, ortodossa, luterana, anglicana, 
metodista) e generalmente il presidente è un vescovo cattolico. Nella CPT, che è della Conferenza 
dei vescovi cattolici, vi sono pastori protestanti che assumono responsabilità regionali e anche 
nazionali. Attualmente seguo a Cremona la nascita di incontri tra i rappresentanti delle varie 
chiese e religioni presenti sul territorio. Qualcosa riesce, tra cristiani leggiamo la Bibbia insieme, 
più difficile la relazione con le nuove chiese africane pentecostali che prendono un versetto qua e 
là e lo applicano alla lettera. Attualmente si sta cercando perlomeno un’unità che mantenga le 
diversità, che si cominci a capire che la chiesa cattolica non ha bisogno di riformarsi solo dentro di 
sé ma capire che può attingere valori che provengono anche dalle altre confessioni. 
La confessione è qualcosa di particolarmente importante. L’abbiamo ridotta a una cosetta, un rito 
che si fa per dovere, mentre dobbiamo credere che sempre noi siamo sempre perdonati da Dio se 
abbiamo, come figli suoi, la consapevolezza di essere non buoni, non veri. La confessione è 
l’espressione esterna sacramentale, come appartenenti di una comunità, di ciò che è già avvenuto 
dentro di noi; è l’espressione pubblica e comunitaria, purtroppo ancor oggi poco, della 
misericordia di Dio con il suo popolo. Dobbiamo rispondere sempre positivamente alla domanda: 
se io nasco, in qualsiasi posto del mondo, qualsiasi cultura e tradizione religiosa, sono figlio di Dio? 
Il teologo Ignace De La Potterie, teologo vaticanista, afferma che no, perché solo il battesimo ci fa 
figli di Dio. Era la catechesi tradizionale che ci aveva insegnato questo. Il battesimo invece mi fa 
appartenere al popolo di Dio, a partire dall’annuncio nel quale credo che mi fa consapevolmente 
scoprire che sono figlio di Dio con maggior responsabilità. Così è della confessione. Siamo già 
perdonati nel nostro cuore se pentiti, ma abbiano bisogno del sacramento di rendere pubblica la 
trasgressione che ha ferito tutta la comunità e visibile il gesto di misericordia di Dio. Quando oggi 
la chiesa dice ai poveri disgraziati divorziati e risposati che non possono fare la comunione, e li 
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invita alla comunione spirituale, sbaglia perché la comunione è sempre comunione spirituale, che 
diventa reale nel sacramento. L’eucarestia è l’espressione più elevata e più sconvolgente, più 
misterica, della nostra unione con Dio, il creato è in comunione con Dio, tutto è in unione con Dio, 
ma nella comunità di fede questo diventa espressione reale tramite il Cristo della nostra unione 
con il mistero della Trinità.  
Un mio amico teologo musulmano che insegna islam alla Pontificia Università Gregoriana è andato 
a messa per la prima volta con tutti i docenti, e nel momento della comunione ha ricevuto l’ostia. 
Pensava tra sé: perché non dovrei, tanto è un rito con un significato spirituale di familiarità. Poi 
tornato al posto, conoscente della teologia cristiana, ha iniziato a pensare alla “presenza reale”, gli 
è parso un atto di cannibalismo. Alla fine, riflettendo, ha scoperto, lui musulmano, che era la cosa 
più bella che avesse mai fatto, sentiva che Dio era talmente vicino, misericordioso, amore che si 
offre attraverso quel pezzetto di pane, diventato Suo corpo, Sua presenza. 
La colonizzazione, anche se ha avuto elementi positivi, purtroppo ha creato tanti mali. Ho sempre 
insegnato storia dell’America latina, e nella colonizzazione si svolge la vita della chiesa. I 
conquistatori arrivarono con il patronato, e cioè il papa Alessandro VI, e poi Giulio II, aveva 
concesso ai re cattolici, soprattutto di Spagna e Portogallo, il diritto in nome di Dio non solo di 
occupare terre ma quello di conquistare popoli nel nome di Gesù Cristo, di imporre la fede 
cattolica. Non interessava se la terra era occupata da altre popolazioni con altre culture e altre 
tradizioni religiose. In terra “cristiana” tutti dovevano essere battezzati, indigeni e schiavi africani. 
Il re creava le diocesi, nominava vescovi, inviava i missionari. Non si evangelizzava, si insegnava la 
dottrina, il catechismo. Nasce un cristianesimo imposto ma che, poco a poco, si mescola 
sincreticamente con le tradizioni locali, con i miti, i riti e gli spiriti locali. Si identifica il cittadino con 
il cattolico. Il missionario doveva trasformare l’indio in un vero cittadino, suddito del re di Spagna 
o del Portogallo. Alcuni missionari si ribellarono, altri rimasero sottomessi al patronato e 
accettarono la schiavitù come minor male, i castighi corporali agli indigeni considerati minori e 
bisognosi di essere guidati con la sferza per diventare adulti. La colonizzazione ha avuto come 
effetto una cristianizzazione di facciata e rimangono tutte le altre forme che erano proprie delle 
religioni precedenti e quindi una serie di sincretismi, purtroppo abbiamo imposto la lingua, il rito, 
e abbiamo praticamente europeizzato i paesi dell’America latina. Soltanto i domenicani e i gesuiti 
hanno dato esempi di coraggio e novità. Molti gesuiti sono stati uccisi insieme agli indios delle 
reducciones paraguaye, verso la fine del 1700, disobbedienti alla diplomazia papale e alla ragion di 
stato tra Spagna e Portogallo, hanno pagato di persona essendo poi stato soppresso dal papa 
l’Ordine dei gesuiti, fatto rinascere solo nel 1815. 
 
Mi ricordo una frase che disse alla fine Giovanni Paolo II, un papa che è cresciuto con me, “il 
silenzio di Dio”, ne parlò molto, era un segnale di un cattolicesimo che non era più in grado di 
sfruttare Dio; arriva papa Francesco che ci lascia veramente attoniti. La mia preoccupazione è 
questa. Questo silenzio di Dio coinvolge tutti. Sento questo papa vicinissimo, ma anche solo, nel 
senso che si riempiono i giornali dei suoi titoli, ma non vedo nella mia parrocchia, forse è ancora 
presto, un cambiamento vero, è talmente avanti, o noi talmente indietro che prendiamo tutto 
come uno slogan… 
 
Francesco è una bomba, che cade in una realtà piatta e chiusa. Più che una realtà di apertura è 
una realtà di difesa per cui le parrocchie vanno avanti a stento, con difficoltà, a mantenere vivo il 
gruppo dei “frequentanti”, l’organizzazione, il programma. Non si sentono spinte né coinvolte 
nella vita fuori dalla cerchia. Penso alla mia dove abito con mia sorella, comunità di 8000 abitanti 
con parroco e vicario, io dò una mano quando c’è bisogno. È una super parrocchia con tante 
attività, gruppi di catechesi, gruppi culturali, sport. Eppure tutto è centripeto, la difficoltà enorme 
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è quella di uscire dalla cerchia, di avere contatto diretto con chi abita nel territorio e non si 
conosce. Dovrebbe interessarmi molto di più chi non frequenta né la chiesa né l’oratorio. Tutto 
sembra funzionare ma manca la missionarietà. Francesco è il paladino della missionarietà, invita 
ad uscire, a mescolarsi con la gente. Ci vorrà un sacco di tempo perché si apra la struttura di 
parrocchia, di diocesi chiuse nelle loro mura, reali o ideali, e si apra come fermento, lievito, sale, 
presenza. Non dovremmo mai essere preoccupati del numero, ma che il gruppo sia parrocchia 
vivente, che si relaziona con le altre persone in maniera veramente umana, con chi professa altre 
religioni, con chi dice di non credere.  
 
Tornando al discorso di Don Mario: pensando al metodo di papa Francesco, l’attenzione agli altri, 
in un certo senso mi richiama la missione delle ACLI. Le conosco da poco ma è evidente la loro 
presenza nel quotidiano con aiuti minimi per chi ha bisogno, ora sono fondamentali, tamponano. 
L’esempio di Francesco ti dà l’idea, l’ispirazione, il problema maggiore lo dice proprio lui: l’usura, la 
corruzione; è inutile aiutare il povero quando di là c’è chi ruba masse da manovre finanziaria, uno 
degli aspetti che dovrebbero emergere nelle ACLI è questa aspirazione, dico è un idealismo, le ACLI 
non hanno il potere, ma i mezzi, i movimenti di opinione se costanti, espressi, diffusi, anche questi 
sono una grande leva. 
 
Ogni realtà nasce nel suo tempo, le Acli, l’Azione cattolica sono nate nel loro tempo. Vi parlavo 
prima dei movimenti. Il problema è che ogni gruppo, movimento, azione sociale, di riflessione, 
spirituale, a volte si ingrandisce cercando adepti, persone che compongano la struttura come tale 
e nello stesso tempo si chiudono sulle cose che sono diventate fondamentali per loro e lì si 
fermano. Dovrebbero continuamente mettersi in causa sulla situazione in cui si vive che non è più 
quella degli inizi, parlare oggi di un’Azione cattolica che riprende il vecchio metodo del gruppo 
adolescenti, giovani, adulti, uomini e donne separati ma uniti tutti contro un mondo altro, prima il 
fascismo, poi il comunismo, eventualmente per far nascere un partito cattolico, una cultura 
“cattolica”. Oggi non è più così e non deve essere più così. La questione è come far sì che queste 
realtà si ristrutturino, accettino di cambiare dentro sé stesse per trovare il modo evangelico di 
trasformare dal di dentro la società, di trovare la maniera di essere una proposta vera, una 
proposta che dà forza alla ricerca di giustizia e di uguaglianza  
 
Non voglio esagerare ma papa Francesco mi sembra una finestra aperta, si resta sbalorditi.  
 
Tutti i giorni c’è sempre il rischio di aspettarsi qualcosa di più, però il messaggio fondamentale è 
che il cristianesimo è un’ortoprassi e non un’ortodossia. Qui sta il paradosso e anche la mia 
curiosità: proprio Benedetto XVI, che possiamo identificare come la summa, un Agostino degli anni 
2000, quello che sull’ortodossia ha costruito un percorso, è proprio lui, perché non c’è mai 
presente senza passato e quindi Francesco è il figlio di qualcosa che si sta cambiando e Benedetto 
rappresenta un punto di svolta, proprio lui che ha scritto così tanto, è quello che dà la svolta, al di 
là delle letture che era stanco, vecchio, sappiamo che non era quello il vero motivo, era 
qualcos’altro. Io la leggo in questi termini, poteva esserci solo un Francesco poi. 
Ho avuto una mia relazione con Benedetto molto difficile, perché ho passato un momento molto 
duro quando era cardinale alla Dottrina della fede, ma ho un concetto alto di Benedetto XVI, dopo 
aver scoperto  il coraggio di analizzare se stesso come pontefice e nello stesso tempo come uomo 
per definire che era arrivato il momento del silenzio. La consapevolezza di non essere più in grado 
di dirigere la chiesa come avrebbe voluto e non è più in grado di essere sereno nei confronti di chi 
lo circondava, la curia. Il rinunciare è un grandissimo atto di umiltà e di serietà. Benedetto entra 
come papa condizionatissimo, già dalla sua crisi post sessantottina, che cambia completamente la 



 

99 
 

sua visione perché si impaurisce (andiamo adagio), ma viene da una lunga, troppo lunga 
permanenza alla Dottrina della fede, dove proprio in conseguenza di quell’atteggiamento post-68, 
diventa il difensore integerrimo e il faro della vera fede. Mi sono azzardato a mettere giù una 
poesia dicendogli “Benedetto non ti viene una lacrima per tutti quelli che hai condannato?” Häring 
per la morale, Shillebeeckx, per la teologia, Leonardo Boff, per la ecclesiologia, Tissa Balasuriya (Sri 
Lanka) per la mariologia, Küng, suo collega di studio all’università, e una caterva di altri nomi, ma 
alla fine della mia poesiola ho scritto: “aspettavo con ansia che tu mi offrissi una briciola di carità 
ed è uscita l’enciclica sulla carità. Ti ringrazio”. 
Credo che bisogna conoscerlo così in fin dei conti: era l’incarnazione della preoccupazione di 
mantenere le redini della fede quando, secondo lui, i cavalli erano ormai scappati, tutti si 
rifacevano a un concilio che lui non poteva accettare. 
Quando aveva chiamato in Vaticano Leonardo Boff per rispondere alle accuse se non di eresia ma 
certo di alcuni errori sulla ecclesiologia, il teologo brasiliano era accompagnato da due cardinali, 
Evaristo Arns di san Paulo e Aloisio Lorscheider di Fortaleza, che non sono riusciti ad ammansire la 
posizione di Ratzinger. Avevano per lo meno ottenuto che si facesse una riunione tra Ratzinger e i 
vescovi incaricati per la difesa della dottrina di ogni paese dell’America latina (la riunione era a 
Bogotà). Per il Brasile responsabile era il cardinale Lorscheider. La decisione presa era che la 
Dottrina della fede non avrebbe preso posizione contro i teologi della liberazione se non dopo che 
ogni vescovo avesse trattato e dialogato con i suoi teologi. La settimana dopo il ritorno a Roma, 
Ratzinger pubblica il primo documento sulla teologia della liberazione negativissimo. La teologia 
della liberazione era considerata sociologia dipendente dall’analisi marxista, impostata sulla lotta 
di classe. Ricordo che eravamo riuniti nella CNBB con il cardinale Lorscheider, che disse, “Vado 
subito a Roma a parlare col papa perché non si fa così”. Quindici giorni dopo uscì un secondo 
documento sulla teologia della liberazione più blando, su cui si può discutere. Quando poi giunse a 
Leonardo Boff la condanna e l’obbligo di non scrivere più, ero segretario nazionale della CPT. Con 
alcuni colleghi ci siamo riuniti dicendo che non potevamo mandare giù questo rospo, come se 
fosse una cosa da niente; Leonardo aveva sempre dato assistenza teologica ai vescovi, era sempre 
stato invitato a parlare nella Conferenza episcopale, aveva aiutato la crescita delle comunità di 
base, non si poteva trattarlo così solo per alcuni paragrafi di un libro: “chiesa carisma e potere” 
che, tra l’altro, riprendeva alcune idee di Rosmini, nelle Cinque piaghe della chiesa, in chiave 
attuale latinoamericana. Decidemmo di cercare dieci vescovi disposti a firmare una lettera 
semplice preparata da noi in cui lamentavamo la condanna di Leonardo, teologo vicino alla gente, 
fedele al Vangelo, servitore della chiesa. Dieci vescovi hanno subito aderito e firmato. Abbiamo 
inviato la lettera al nunzio e direttamente in Vaticano. È successo un pandemonio: il nunzio di 
allora Carlo Furno ha affermato che noi della CPT non facevamo più parte della Chiesa. Lo abbiamo 
ringraziato dell’avviso ma non era lui che poteva decidere perché come Commissione nazionale 
dipendevamo dalla Conferenza episcopale brasiliana, dunque erano i vescovi a dover decidere.  
 
Credo che non sia stata apprezzata da tutti questa elezione. Si possono prevedere, ipotizzare delle 
reazioni?  
 
Penso che chi saltella di gioia siano i lefebvriani, questa chiesa ormai scismatica che nasce dal 
vescovo Lefebvre, arcivescovo di Dakar, partecipante al Concilio e contro il Concilio, che fa nascere 
una sua chiesa a Sion, in Svizzera, ordina molti preti, tradizionalista al massimo, una chiesa contro 
il Concilio, classificato come satanico. Una Chiesa che torna al Concilio di Trento. Il tentativo di 
papa Benedetto è stato quello di dialogare, con Francesco questo ping pong tra sordi è finito. A 
partire dai lefebvriani troveremo una levata di scudi da parte di gruppi legati alla tradizione che 
faranno un cammino a sé, spero non scismatico. Ci saranno anche problemi di carattere 
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economico, probabilmente il Vaticano non prenderà più molte offerte, non può più giocare come 
prima con lo Ior. 
L’intervento di Vittorio Messori è uno di questi rischi: il primo che si è lanciato contro il papa 
attuale. 
 
Innanzitutto ringrazio don Mario. Il tema del Concilio Vaticano II° lo abbiamo affrontato in anni 
precedenti, un tema scottante, come laici lo sentiamo. Una nota sul post concilio: quando abitavo 
a Milano, noi avevamo iniziato a fare messe di gruppo in luoghi pubblici ed era diventata una 
prassi, gli assistenti facevano la predica e noi cercavamo di contribuire, non c’era bisogno che ci 
fosse sempre l’assistente. Volevo chiedere se è possibile suggerire una ripresa di queste cose. 
Con la famiglia abbiamo fatto anni e anni in Francia e in Olanda, lì la chiesa cattolica è minoritaria, 
abbiamo visto in certe città l’uso del latino per concelebrare la messa fra cattolici e protestanti, un 
ritorno all’origine non per tornare indietro ma per andare avanti. I protestanti hanno il sacerdote 
che saluta all’ingresso e all’uscita e molto spesso nella parte posteriore della chiesa c’è un servizio 
bar perché dopo la messa ci si ritrova, potrebbero essere forme di convivialità da riprendere. 
L’ultima cosa, noi in Martesana, e grazie al circolo ACLI di Cernusco che ha voluto fare questa cosa 
in Martesana e che riprenderemo sempre di più. Avevamo negli anni 70 fatto un lungo percorso di 
spiritualità, di lettura della Bibbia che i più anziani si ricordano. Per noi è stato arricchente, 
dovessimo fare oggi dei percorsi di spiritualità, non necessariamente legati alla Bibbia, magari 
innovativi, cosa ci potresti suggerire? 
 
Un bel problema, perché non conoscendo bene quello che avete fatto come percorso, rischia di 
saltar fuori una proposta priva di senso. Bisogna vedere qual è l’esigenza di chi frequenta, quali 
sono le cose più importanti. Potrebbe essere benissimo un incontro senza qualcuno che venga da 
fuori, senza che debba essere già tutto programmato. Si potrebbe prendere un testo biblico a 
scelta per una lettura continuata dove poi ciascuno esprime la sua riflessione. Eventualmente se ci 
fossero poi delle difficoltà di intendimento o di trasposizione nella realtà, chiamare in seguito 
qualcuno che aiuti a chiarire le idee e le scelte. Penso sia importante, qualsiasi metodo si usi, che 
ci si parli. 
 
Giustamente si parlava di collegialità: ma come mai lo stesso collegio cardinalizio che ha scelto 
Ratzinger ha poi eletto Bergoglio? Mi sembra di vedere in questo un segno evidente di 
cambiamento, di capacità di revisione di quella chiesa che per tanti anni è apparsa con 
un’impostazione rigida, un segno evidente di cambiamento da parte delle stesse persone, che è un 
po’ la riflessione che ha fatto Ratzinger. L’altra cosa che volevo chiedere: ho notato recentemente 
che viene data molta visibilità a Gutierrez, padre della teologia della liberazione, vista anche la sua 
conoscenza dell’America latina. Come legge questa cosa? 
 
La seconda domanda: Gutierrez è il primo che scrive e pubblica il volume Teologia della 
Liberazione nel 1971. È interessante conoscere che Gustavo Gutierrez viene dalla sociologia, 
mentre i due fratelli Leonardo e Francesco Boff vengono dalla teologia. Gutierrez ha studiato a 
Lovanio, i due Boff a Tubingen. Leonardo ha avuto come insegnante Ratzinger. Vengono da due 
linee diverse, la linea sociologica è quella che vince, la teologia della liberazione è dipendente in 
parte dalle nuove teologie europee: la teologia della speranza di Moltman, la teologia politica di 
Metz, dalla riflessione marxiana della Scuola di Francoforte, studiano tutti in Europa e applicano 
poi i valori acquisiti, inculturandoli nella realtà dell’ America latina con un salto di qualità. 
Gutierrez scrive il testo base, subito criticato come sociologismo. Quando a un certo punto viene 
richiamato dalla Dottrina della fede, deve trovare una soluzione. Il Vaticano non prende posizione 
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nei suoi confronti, anche se gli ha inviato alcune domande, ma chi potrebbe obbligarlo al silenzio è 
il suo arcivescovo, Cipriani di Lima, dell’Opus dei. Per salvarsi chiede di essere accolto dai 
domenicani. Come religioso domenicano non  dipende più dal cardinale. Se Cipriani fosse 
intervenuto, il Vaticano non gli sarebbe andato contro. Come domenicano risponde soltanto al suo 
superiore. Non c’è stata nessuna iniziativa di condanna da parte della Dottrina della fede contro di 
lui anche se c’erano degli appunti. Tali appunti sono in mano di Ratzinger, ma anche di Müller, suo 
vice. Müller conosce bene Gutierrez, hanno studiato insieme in Belgio, sa bene quali sono le sue 
posizioni e non ha mai fatto nulla per salvare, in parte, la teologia della liberazione. Ora che 
Benedetto è fuori gioco e lui è diventato responsabile della Dottrina della fede, si permette di 
scrivere con il vecchio Gutierrez, a due mani La scelta dei poveri, sottolineando alcuni aspetti 
positivi di quella teologia che come vice di Ratzinger aveva partecipato a condannare. 
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Cibo e spiritualità 

Il valore della condivisione 
 

Cassano d’Adda – febbraio 2015 
 
 
Giannino Piana 
Teologo moralista 
 
La riflessione sul rapporto tra cibo e spiritualità, con l’accento posto sulla condivisione come valore 
centrale, non può prescindere da una precisa contestualizzazione, che evidenzi le contraddizioni 
esistenti nella società attuale e prenda in seria considerazione l’importanza che riveste il 
contributo di tutti alla soluzione dei gravi problemi che coinvolgono una parte consistente 
dell’umanità. Per questa ragione le rapide note che qui svilupperemo e che hanno un carattere 
eminentemente etico-spirituale, non possono ignorare come punto di partenza la situazione 
drammatica che caratterizza il mondo in cui viviamo, la questione cioè della fame e delle cause che 
l’hanno prodotta e la producono. Il tema del cibo e dei suoi significati deve infatti evitare fughe 
spiritualiste, che rappresentano un comodo paravento dietro il quale ci si rifugia per eludere ciò 
che invece costituisce una priorità assoluta. 
 
L’odierna geografia della fame 

 
La questione della fame non è nuova, viene da lontano. Essa ha tuttavia assunto, negli ultimi 
decenni, nuove dimensioni. L’affermarsi del processo di globalizzazione, perciò della crescente 
interdipendenza tra i popoli della terra e tra i vari settori della vita associata, hanno senza dubbio 
accentuato la consapevolezza della responsabilità che tutti abbiamo di fronte a un fenomeno che 
chiama in causa il valore della sussistenza. 
I dati che ci vengono forniti, al riguardo, dalle organizzazioni internazionali, in particolare dalla 
FAO, sono impressionanti: 805 milioni di persone che abitano il nostro pianeta non hanno il 
sufficiente per soddisfare un bisogno tanto fondamentale. La stragrande maggioranza di costoro – 
709 milioni – risiede nel cosiddetto Sud del mondo, dove circa il 13,5% della popolazione risulta 
denutrita, con un’alta percentuale – 525 milioni – di residenti in Asia. Si deve aggiungere – e ciò 
merita particolare rilievo – che tra le vittime di questa situazione vi è un numero consistente di 
bambini: tre milioni e centomila muoiono ogni anno, di cui circa la metà per scarsa alimentazione, 
mentre uno su quattro soffre di deficit di sviluppo: l’80% di tali bambini vive in soli venti paesi. 
Le cause sono molte e di diversa natura: dai disastri naturali in costante aumento (inondazioni, 
tempeste tropicali, siccità), che provocano il fallimento dei raccolti e la perdita del bestiame, ai 
conflitti dilaganti, che provocano esodi massicci delle popolazioni, fino alla mancanza di strumenti 
adeguati per produrre cibo (assenza di sementi, di mezzi tecnici e di istruzione tecnica, di 
infrastrutture) e all’avanzare della crisi ecologica per l’eccessivo sfruttamento dell’ambiente, con 
gli attentati a un bene fondamentale come quello dell’acqua e con l’erosione della terra, che viene 
sottratta all’agricoltura per favorire la crescita edilizia o viene desertificata. 
Ma ciò che soprattutto impressiona è la situazione di sperequazione o – come dice Papa Francesco 
– di “inequità” che caratterizza il mondo in cui viviamo. Il cibo oggi a disposizione sarebbe infatti di 
per sé quantitativamente sufficiente a sfamare l’intera popolazione mondiale (circa sette miliardi 
di persone): ad impedire che questo avvenga è la cattiva distribuzione delle risorse, il fatto che si 
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assista, in altre parole, ad un loro accumulo nelle mani di pochi e alla conseguente sottrazione agli 
altri, sia che si tratti di singoli che di popoli. Il che risulta evidente anche dal prodursi di alcuni 
evidenti paradossi: si pensi soltanto al fatto che a fronte della denutrizione presente in maniera 
particolare nel Sud del mondo, si assiste nel Nord al moltiplicarsi della obesità e dei casi di bulimìa, 
e che laddove gli indici dell’obesità aumentano, cresce anche lo spreco di cibo. 
Il vero problema è dunque – è ancora papa Francesco a rilevarlo – la presenza di un’economia 
dell’esclusione e di una cultura dello scarto, che non si limitano a sfruttare le persone ma le 
colpiscono nella loro appartenenza alla società in cui si vive, riducendole al rango di semplici 
“avanzi” (Francesco, Evangelii gaudium, n. 53). 
 
Il significato spirituale del cibo e della mensa 
 
La gravità della situazione risulta poi ancora più evidente se si considera il significato spirituale del 
cibo, tanto sul piano antropologico che teologico. Lungi dal poter essere ridotto a una semplice 
funzione materiale – la risposta a un bisogno fisiologico necessario per la sopravvivenza – il cibo è 
una realtà multipla, con risonanze insieme fisiche e interiori. Come ogni atto umano, esso non 
implica soltanto il coinvolgimento del corpo, ma comporta la partecipazione dell’intera persona. Si 
può forse applicare ad esso una famosa espressione di Ignazio di Loyola, che nei suoi Esercizi 
spirituali (dunque in un contesto assai diverso) scrive: “Non è il tanto sapere che sazia e soddisfa 
l’anima, ma il sentire e gustare le cose interiormente e intensamente”. Anche il cibo ha dunque 
bisogno per essere assimilato in tutta la sua ricchezza, per essere “sentito” e “gustato” – non è 
casuale che nella lectio biblica si parli di “ruminazione della Parola” – di un processo di 
interiorizzazione e di una capacità di accoglierne, facendoli propri, i significati profondi nella 
intensità delle loro molteplici vibrazioni. 
Di fondamentale importanza, a tale proposito, è anzitutto la considerazione del rapporto che 
mediante il cibo si instaura con la natura. La trasformazione in cibo delle risorse proprie della 
natura ci fa entrare in essa e, nel contempo, fa sì che essa entri in noi: si determina in tal modo 
una forma di scambio reciproco, di vera e propria simbiosi – ciò che viene consumato diviene 
parte di noi – frutto di una trasformazione della realtà come prolungamento dell’opera 
creazionale. L’elemento offerto dalla natura viene trattato dall’uomo nell’ambito di una catena, 
che coinvolge l’apporto di più soggetti, impegnati ciascuno ad offrire il proprio contributo alla 
confezione del cibo che fornisce all’uomo il proprio nutrimento. La cucina riunisce ciò che nella 
natura era separato per metterlo sulla tavola e farlo diventare oggetto di condivisione. 
Di qui l’importanza di conoscere ciò che si sceglie di mangiare, informandosi sul luogo di 
provenienza, sulle modalità della sua produzione e sul processo attraverso il quale viene 
elaborato. Di qui soprattutto l’importanza di distinguere i prodotti per bontà e qualità, di 
prediligere quelli freschi che vengono dal proprio territorio, di riscoprire aromi e ingredienti della 
tradizione locale e, infine, di rivalutare i sapori, riconoscendo la differenza tra ciò che è genuino e 
ciò che non lo è. 
Ma il mangiare è soprattutto – è questo il suo significato più profondo – un atto relazionale e 
sociale. E’ un atto della persona, che viene chiamata in causa nella sua integralità: corpo e spirito, 
individualità e socialità, tempo e spazio. E’ un atto eminentemente culturale in cui si rende 
manifesto il modo di essere del singolo, non in quanto individuo isolato ma in quanto soggetto di 
relazioni che prendono corpo e si sviluppano entro un preciso contesto culturale e sociale. 
“Mangiare – osserva acutamente Gino Girolomoni – non è soltanto piantare, raccogliere, 
trasformare e cuocere il cibo. Mangiare è dono, spiritualità, amicizia, fraternità, bellezza, calore, 
colore, sapienza, semplicità, compagnia” (G. Girolomoni, Maccheroni, acqua e farina, Jaca Book, 
Milano 2007, p. 15). 
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Non sono forse questi i valori resi immediatamente trasparenti dalla simbolicità del banchetto? 
Esso è per definizione il luogo della comunione: attorno alla mensa infatti si cementano le relazioni 
interpersonali, mentre ciò che su di essa si trova non è proprietà esclusiva di nessuno ma è da 
compartecipare e condividere con tutti. Questo implica una attenzione particolare non solo alla 
bontà del cibo, alla sua genuinità, ma anche alla cura con cui viene confezionato, alla bellezza della 
sua presentazione: bontà e bellezza sono infatti ingredienti che creano un clima favorevole alla 
comunicazione, concorrendo a rendere gradevole lo stare insieme. In questo senso si può 
senz’altro dire che cucinare è un’arte, che possiede un valore spirituale, che va ben al di là del 
semplice atto materiale. 
 
Nel cuore del simbolismo religioso 
 
Molte religioni attribuiscono un ruolo di primaria importanza al pasto e alla mensa. Il sacrificio di 
animali, offerto alla divinità per ringraziarla o per placarla, si accompagna spesso alla celebrazione 
di banchetti rituali nei quali si consumano le carni sacrificate con l’intento di perseguire una 
unione particolare con la divinità. Il pasto acquisisce così un carattere sacrale, in quanto diviene 
momento di realizzazione della comunione con Dio e tra i presenti che, anche in forza della loro 
credenza religiosa, si riconoscono membri della stessa comunità. 
La tradizione biblica non fa eccezione. Il racconto più antico della celebrazione dell’alleanza 
sinaitica (Es 24, 1-2; 9-11) si conclude con la descrizione della consumazione di un pasto sacro: 
“mangiarono” e “bevvero”; mentre la versione più recente di tradizione sacerdotale, (Es 24, 3-8) 
mette bene in evidenza il valore del sacrificio con cui l’alleanza viene definitivamente sancita e il 
significato simbolico dell’atto liturgico che lo accompagna, costituito dalla proclamazione della 
Parola – la lettura solenne delle tavole della legge, che rappresentano le clausole del Patto e 
l’assenso del popolo ad esse – e dal rito del sangue, con cui viene asperso l’altare, segno della 
presenza di Dio, e il popolo a lui consacrato; il che consente di sottolineare il rapporto di 
comunione che tra essi si costituisce. 
La centralità del banchetto trova, infine, la sua più alta espressione nel Nuovo Testamento 
nell’istituzione dell’eucaristia. Il rinvio è qui, da un lato, all’ultima cena, che collega strettamente il 
nuovo corso inaugurato da Cristo con l’avvento del Regno alla Pasqua ebraica – il ricordo della 
liberazione dalla schiavitù dell’Egitto e dell’ingresso nella terra promessa – e, dall’altro, alla 
passione e morte del Figlio di Dio, con cui viene celebrato il sacrificio della nuova alleanza. La 
memoria di questi eventi è consegnata alla comunità cristiana “Fate questo in memoria di me”, 
perché li riproponga e li attualizzi nel tempo, fino alla celebrazione del banchetto celeste, nel 
quale si consumeranno le nozze definitive dello Sposo con la sposa. 
Il fatto che la presenza di Dio nella storia degli uomini si rende soprattutto trasparente e viva sotto 
la forme di un pasto – l’eucaristia è il culmine dell’azione sacramentale della chiesa – è carico di 
significati. Il banchetto è – come già si è detto – luogo ideale di comunicazione e di comunione, 
dove, in questo caso, si rende concreta la duplice relazione che lega l’uomo a Dio e ai fratelli. Il 
comandamento nuovo dell’amore di Dio e del prossimo trova qui la sua piena espressione: 
“eucarestia ed agape” sono tra loro strettamente collegate così da costituire una unica 
realtà.D’altra parte, questa comunione coinvolge anche la natura: il pane e il vino che sono sulla 
mensa, frutto del lavoro e della fatica dell’uomo, non sono più possesso esclusivo di nessuno ma 
sono da condividere, sono dati a tutti perché tutti, partecipando dell’unico pane e dell’unico 
calice, diventino un’unica famiglia, la famiglia dei figli di Dio. 
La portata spirituale del mangiare e della mensa raggiunge qui la pienezza della sua verità. Si tratta 
di un atto altamente spirituale; anzi, dell’atto spirituale per eccellenza che testimonia, sul piano 
antropologico, la profonda unità che sta alla base dell’umano – il vincolo della fraternità universale 
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è già inscritto nella natura umana in quanto tale – e che riceve nella cena del Signore il suo 
supremo suggello. 
 
Un sistema alternativo e nuovi stili di vita 
 
Il confronto tra la situazione drammatica della nostra società e la ricchezza dei significati del cibo 
solleva interrogativi inquietanti circa le responsabilità di noi occidentali che viviamo in una 
condizione di privilegio. Le diseguaglianze economiche denunciano infatti l’esistenza di una 
situazione di ingiustizia, che deve essere superata. Che fare allora? Le vie da percorrere sono due, 
peraltro tra loro intrecciate: quella del cambiamento strutturale e quella del cambiamento degli 
stili di vita. 
 
 Il cambiamento strutturale. Decisiva è, al riguardo, sul terreno economico-sociale, la questione 
del modello di sviluppo. L’attuale sistema capitalista o neo-capitalista, incentrato su una logica 
strettamente quantitativa, è la ragione profonda tanto della crisi ecologica quanto della cattiva 
distribuzione della ricchezza. L’uso indiscriminato delle risorse, in larga misura non rinnovabili, i 
processi di inquinamento crescente, nonché l’accumulazione dei beni nelle mani di pochi con 
l’impoverimento dei più, non sono soltanto fenomeni moralmente negativi ma anche 
economicamente improduttivi. La possibilità di ricreare un minimo equilibrio ambientale implica 
infatti interventi che hanno costi economici sempre più consistenti; mentre, a sua volta, le 
sperequazioni economiche, oltre a ridurre i consumi, generano situazioni conflittuali, che hanno 
pesanti ricadute anche sul sistema economico. E’ dunque fondamentale il passaggio a un modello 
qualitativo eco-compatibile ed equi-compatibile; a un sistema che sappia ristabilire l’armonia tra 
economia e ambiente e tra economia e giustizia sociale. All’interno di questa prospettiva le azioni 
che vanno anzitutto messe in atto sono diverse: dallo sviluppo di una agricoltura biodinamica 
efficiente nelle regioni più povere alla correzione degli errori dell’economia globalizzata – si pensi 
soltanto alla caduta dei prezzi dei prodotti agricoli e alla liberazione dell’indebitamento dei paesi 
in via di sviluppo – fino all’introduzione di tecnologie agricole più moderne, di centri di 
allevamento del bestiame più efficienti e, infine, di servizi sociali adeguati. 
Il cambiamento degli stili di vita. Il cambiamento strutturale non basta, anzi rischia di non potersi 
attuare, se non si accompagna, in parallelo, a un vero e profondo cambiamento degli stili di vita, 
dando luogo alla promozione, anche nel campo del cibo, di una spiritualità incarnata, che 
abbandona le cattive abitudini e fa propri nuovi atteggiamenti e nuovi comportamenti, ispirati a 
due virtù fondamentali: la sobrietà e la condivisione. 
Anzitutto la sobrietà. Essa è anzitutto un’attitudine interiore, che coincide con la capacità di 
limitazione e di controllo dei bisogni, sapendo distinguere i beni necessari da quelli superflui, quelli 
liberanti da quelli alienanti, magari semplicemente indotti dalla pressione sociale. Se è vero – 
come si è ricordato – che l’eccesso di alimentazione è l’altra faccia della denutrizione in cui molti 
incorrono, allora si capisce quanto sia importante valutare, anche a questo livello, i propri bisogni 
in rapporto ai bisogni degli altri, specialmente dei più poveri. Alla luce di queste considerazioni si 
comprende allora la gravità degli sprechi, che sono purtroppo assai frequenti nell’ambito 
dell’alimentazione: dagli acquisti eccessivi di prodotti, che vengono poi deteriorandosi, e dunque 
devono essere alienati, alla scelta di ciò che a livello di confezione è perfetto, costringendo di fatto 
i supermercati a eliminare una considerevole quantità di prodotti, fino all’uso smodato di risorse 
come l’acqua, l’energia elettrica che causano l’accelerazione del deterioramento ecologico. 
La seconda virtù è la condivisione. La situazione di interdipendenza, già segnalata, ha reso ormai 
decisamente trasparente l’unità della famiglia, dunque la responsabilità di tutti verso tutti. L’altro 
a cui si rivolge di fatto il nostro agire, anche quello apparentemente più privato, è ogni uomo 
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attualmente esistente sulla faccia della terra; ma sono anche le generazioni future alle quali è 
doveroso consegnare un mondo abitabile. L’umanesimo integrale e plenario – tutto l’uomo e tutti 
gli uomini – non va letto in una prospettiva puramente sincronica ma anche diacronica. La 
solidarietà acquista una valenza universalistica; essa non si limita al “tu” ma include anche – per 
usare una espressione cara a Paul Ricoeur – il “terzo”, colui con cui non entreremo mai in un 
rapporto diretto, ma che ha un volto e un nome preciso e che reclama il nostro coinvolgimento 
mediante la creazione di “strutture giuste” che diano a tutti la possibilità di fruire di quei diritti 
fondamentali, che sono le condizioni per il rispetto della dignità personale. Include coloro che 
verranno dopo di noi, anch’essi con un volto e un nome preciso, che hanno diritto a godere dei 
beni necessari alla loro crescita umana. 
La condivisione acquista qui il significato di via obbligata per l’esercizio della solidarietà: si tratta 
infatti – come risulta dalla stessa etimologia del termine – di “dividere con”, cioè di 
compartecipare ciò che si ha, a partire dal cibo, uscendo dalla logica appropriativa e facendo 
propria la logica comunionale. O ancora, si tratta di fare proprio il senso della povertà evangelica, 
che, nella sua dimensione orizzontale – quella verticale consiste nel rifiuto dell’autosufficienza che 
impedisce l’apertura alla salvezza la quale viene soltanto da Dio – implica l’abbandono tanto 
dell’atteggiamento del possesso dei beni quanto, all’opposto, di quello del loro rifiuto e si 
identifica positivamente con l’attuazione della comunione interpersonale e della condivisione 
delle cose. 
Non è questo, del resto, il messaggio che il libro degli Atti degli Apostoli ci propone, illustrando il 
comportamento della primitiva comunità cristiana? La comunione fraterna e la condivisione dei 
beni, cioè la convivialità vissuta, sono le condizioni che rendono efficace la convivialità celebrata 
cioè “lo spezzare insieme il pane”, la quale, a sua volta, spinge i discepoli di Gesù a praticarla, in 
modo ancora più intenso nella vita quotidiana. Celebrazione della vita e celebrazione 
sacramentale entrano così in un rapporto di circolarità che si proietta in avanti in una forma di 
spirale che ha come obiettivo la ricerca della perfezione, la quale consiste nell’imitazione del 
comportamento del Padre. La logica della povertà cui si è fatto riferimento trae da qui la propria 
linfa vitale: vivere la povertà positiva – quella evangelica – è il mezzo per vincere la povertà 
negativa – la miseria – dando in tal modo corso alla giustizia che ha nell’amore il suo pieno 
compimento. 
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L’incontro di Papa Francesco con il Patriarca Kirill 
Cinquecento anni dalla Riforma di Lutero 

---- 
Forneletti - Domenica 20 novembre 2016 

 
 
 
Enzo Torri 
Presidente circolo ACLI San Polo – Brescia 
 
Desidero ringraziare Anna Zell che sarà una relatrice dell’incontro di oggi, bresciana di 
adozione e pastora della Chiesa Valdese di Brescia e Marco Dal Corso che conosce bene 
la realtà di Forneletti, non solo perché è veronese, ma anche per essere stato qui molte 
altre volte. 
Abbiamo affidato loro il compito di sviluppare due temi nell’ambito dell’ecumenismo, temi 
quali l’incontro di Papa Francesco e il Patriarca di Mosca e di tutta la Russia Kirill e un 
ricordo dei 500 anni della Riforma di Martin Lutero 
Ringraziamo anche per la sua presenza di Roberto Rossini, presidente nazionale delle 
ACLI che terrà le conclusioni della mattinata. 
 
Marco Dal Corso 
Dell’Istituto di studi ecumenici S. Bernardino – Venezia 
 
Buongiorno a tutti. Tornare in questa casa mi fa ricordare le mie precedenti visite e ciò ha 
anche a vedere con l’ecumenismo: qui ho imparato uno stile, non è solo problema di 
contenuti ma anche di stile, quello del dialogo e della solidarietà e questo insegnamento 
credo valga ancora di più per l’ecumenismo. Se le nostre chiese imparassero lo stile del 
dialogo, prima ancora di tanti documenti, forse l’ecumenismo sarebbe una realtà più 
vissuta, più feconda, più matura. Se ho ben capito il tema su cui discutere oggi dovrebbe 
essere l’incontro di Papa Francesco con il Patriarca di Mosca e di tutta la Russia Kirill, 
avvenuto nell’isola di Cuba nel febbraio scorso. 
Io mi occupo del dialogo interreligioso e insegno questa materia in un Istituto di studi 
ecumenici ed è forse questo il motivo per cui sono stato scelto da voi per approfondire il 
tema, penso comunque che nessuno di noi sia un tuttologo ed io non mi reputo un esperto 
di ortodossia, vorrei – con le chiavi del dialogo ecumenico e interreligioso – interpretare 
quel fatto a partire da lì. 
 
Innanzitutto dobbiamo collocare quell’avvenimento a partire dalla cronaca: tutti noi 
ricordiamo ciò che è successo il 12 febbraio 2016 a Cuba, il papa è diretto in Messico e, 
all’aeroporto dell’Avana, si ferma un paio d’ore per un incontro veloce, verosimilmente 
preparato in precedenza, il che giustifica il fatto che poi si sia firmato un documento 
comune tra Papa Francesco e Kirill. Come raccontare ciò? E che storia c’è dietro questo 
avvenimento? E come questo segno dialogico segna e dove porta?  
Sappiamo che in questo frangente stiamo parlando di un dialogo ecumenico  e chi – nei 
vari media – si occupa di questi temi, normalmente viene chiamato “vaticanista”. Ora che a 
occuparsi di queste cose sia un vaticanista, è un primo problema di linguaggio tanto più è 
occuparsi anche di altri mondi: noi abbiamo un linguaggio molto in ritardo rispetto ad una 
teologia interreligiosa molto più avanzata. E come potrebbero raccontarlo i vaticanisti 
l’episodio di Cuba? Potrebbero farlo enfatizzando la notizia: “Papa Francesco incontra il 
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Patriarca Ortodosso di Mosca”. Ma si potrebbe anche dire che è stato il Vescovo di Roma 
ad incontrare Kirill; sembrerebbero sinonimi, cioè di uguale significato, ma nel dialogo 
ecumenico queste affermazioni dicono cose molto diverse. E’ interessante sottolineare 
che il 13 marzo 2013, giorno della sua elezione, il papa si sia presentato come Vescovo di 
Roma, perché è il Vescovo di Roma che è papa nella comunità cattolica e non il contrario. 
Un’altra cosa interessante in merito a come raccontare il fatto di Cuba è che il giornalista 
vaticanista magari non sa che il Patriarca di Mosca è parte di quella storia per cui la 
Chiesa Cattolica incontra la Chiesa Russa avendo come riferimento lo scisma del 1054. 
In realtà questo non dice della storia della Ortodossia in Russia, perché il Patriarcato di 
Mosca è una eredità da Costantinopoli, non dallo scisma. 
 
Anche questi fatti, nel dialogo ecumenico, vanno raccontati perché, se lo facciamo in un 
modo hanno un significato, se lo facciamo in maniera diversa ne hanno un altro; questo 
significa anche convincersi che questo fatto non è né casuale, né episodico, ma una storia 
e dietro al documento firmato all’Avana c’è un lavoro di anni della Commissione bilaterale 
tra la Chiesa Cattolica e la Chiesa Ortodossa. Non esiste una grammatica ecumenica che 
vada sempre bene ed in qualsiasi occasione, vorrei dire che non c’è un esperanto 
ecumenico: quando la Chiesa Cattolica dialoga con il mondo ortodosso, la sua 
grammatica tiene conto di sensibilità, di spiritualità, che sono temi comuni, mentre quando 
si incontrerà e dialogherà con il mondo protestante, intesserà relazioni ma comunque con 
persone di confessioni cristiane diverse. 
 
Il dialogo – è bene ricordarlo – è sempre con le persone, non può essere un sistema 
speculativo: allora, incontrare l’ortodossia significa che, dal punto di vista della geo-
politica, potrebbe essere una esigenza diplomatica, ma dal punto di vista del senso 
quando dialogo con l’altro, con il mondo ortodosso di Kirill, la mia grammatica non è 
neutra, ma terrà conto – reciprocamente – di una specificità che cambia a seconda della 
persona con cui dialogo. Un’ultima cosa in questo senso è segnalarvi che la commissione 
che ha preparato il Documento di Cuba viene da lontano, ha un percorso più che 
decennale, con incontri di vario tipo, dove si mettono a tema i contenuti del dialogo con il 
mondo ortodosso:  in un incontro si parlerà di sacramenti, in un altro addirittura 
all’episcopé, cioè all’autorità del governo della chiesa; questo, che è un tema importante, 
non è – ancora una volta – fuori dal contesto. Si può parlare di episcopé ridiscutendo il 
senso del ministero petrino, quale ne sia il carico del dialogo con le altre confessioni 
cristiane, tanto più con l’ortodossia. 
Certamente questo discorso non è neutro, non è fuori dal contesto, ma risente anche delle 
relazioni storiche: allora, quando nei confronti dell’ortodossia inizierà l’invio di missionari in 
terra di Russia. (mi riferisco alla decisione promossa dall’allora Papa Giovanni Paolo II°). 
Questa cosa sarà sentita dal mondo ortodosso come una presenza problematica, perché 
una scelta di questo genere presuppone portarsi dietro in Russia l’apparato materiale, 
soldi e quant’altro. Tutto questo è visto  e sentito – da parte russa – come atteggiamento 
di proselitismo: ora, se vogliamo sentire sulle stesse corde il tema del ministero e, nel 
frattempo, la storia si muove così, evidentemente questo diventa un problema. Tanto è 
vero che l’apprendimento sul tema del ministero si è interrotto lì. 
 
Un’ultima cosa su come raccontare l’incontro tra Papa Francesco e il Patriarca di Mosca: 
non posso farlo solo in termini di novità che finisce lì, ma devo tenere conto nello specifico, 
nel rapporto con i fratelli e le sorelle ortodosse di Mosca e della Russia, della storia e del 
suo contesto ecclesiale, ad esempio, dovrà capire il grande tema delle Chiese Uniate, a 
cui il documento rimanda in qualche maniera, che vuol dire tutta quella realtà di chiese che 
appartengono culturalmente e liturgicamente allo stile ortodosso, ma sono in comunione e 
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in unione con Roma: sono chiese cattoliche presenti dal sedicesimo secolo in poi nel 
mondo dell’Est. Queste Chiese Uniate vengono chiamate così dagli ortodossi, dove il 
termine non ha un senso solo descrittivo ma peggiorativo: sta indicando quelle comunità 
che, invece di stare lì, sono con Roma. 
Io non posso continuare questo racconto se non ho presente la storia stessa 
dell’ortodossia nei Paesi dell’Est, soprattutto in Russia, e cosa ha significato essere chiesa 
in una stagione recente, quella prima e dopo il muro di Berlino, soprattutto se non conosco 
e non mi confronto con il concetto di sinfonia che, nel mondo ortodosso, descriverebbe la 
foto tra potere civile e potere religioso, tra teologia ortodossa e il potere temporale: questo 
spiega il carattere nazionale delle chiese ortodosse. Infatti noi sappiamo che la chiesa 
ortodossa fa riferimento al Patriarcato di Mosca, ma evidentemente c’è il Patriarcato di 
Costantinopoli e l’ortodosso a Costantinopoli (Istanbul) non obbedisce al Patriarcato di 
Mosca, ma fa riferimento a quello di Costantinopoli. Questa storia si spiega con la 
sensibilità e la spiritualità della teologia ortodossa e interpreta il rapporto con il potere 
civile, temporale in “modo sinfonico”, come una possibile collaborazione. 
 
Questa cosa aveva un significato ai tempi dell’Unione Sovietica e ne ha un altro oggi 
intrigante, nel rapporto con la chiesa ortodossa a Mosca e l’attuale governo russo: il 
rapporto del “do ut des” e questo interferisce, ma lo devo raccontare non solo dal punto di 
vista descrittivo o problematico ma anche recuperandone il valore spirituale e teologico. 
Detto questo, va molto oltre un titolo di giornale, chiede una interpretazione attenta ai 
soggetti e alla  storia. Le altre due cose che volevo dire sono in ordine ad un passato che 
parla ancora e sta dietro all’incontro di Cuba ma, ancora più interessante, parla del futuro 
di questo incontro. 
Dietro questo incontro c’è un passato recente che pesa nell’economia della discussione, 
tanto che il documento lo riporterà, (mi riferisco al documento intitolato “Dichiarazione 
comune tra il papa e il Patriarca di Mosca” che si può trovare sulla rivista “Il Regno” n. 3 
del 2016) sottolineando la divisione tra le chiese ortodosse facendo riferimento – in 
particolare – al contesto ucraino che fa riferimento a Mosca, poi ce n’è un’altra con lo 
stesso nome – Chiesa Ortodossa Ucraina – ma che, dopo la caduta del muro, rivendica la 
propria autonomia ed è il Patriarcato di Kiev, poi ci sono le Chiese Cattoliche di rito 
orientale e le Chiese Cattoliche, formate da piccole comunità, di rito latino. 
 
Diciamo che il mondo delle comunità cristiane è ancora diviso, ma oltre a ciò, vive una 
situazione di conflitto e questo, nello specifico della Russia, non può non tener conto di un 
atteggiamento proselitista così come è stato interpretato negli anni ’80-90, con l’arrivo 
della gerarchia cattolica in terra di Russia e il documento cui facevo riferimento più sopra, 
non può non tenere conto dell’attuale ruolo del Patriarcato di Mosca che, si pensa oggi, 
con ruolo di guida. Oggi, quando noi parliamo di ortodossia, pensiamo a Costantinopoli: in 
realtà Costantinopoli, geopoliticamente e, ancor più demograficamente, è una comunità 
simbolica dal punto di vista dei numeri. 
La cosa è molto diversa se parliamo di Mosca perché, da diversi punti di vista, essa 
rivendica di essere al posto di Costantinopoli nell’assumere il ruolo di guida dentro il 
mondo ortodosso. In realtà, noi avviciniamo il dialogo con il mondo ortodosso attraverso il 
Vescovo di Roma e il Patriarca di Costantinopoli. In questo senso non possiamo non 
riandare con la memoria ad un importante incontro avvenuto negli anni ’60 tra Paolo VI° e 
il Patriarca Atenagora di Costantinopoli, incontro che sottolineava la dimensione del 
dialogo attraverso il saluto del  Patriarca il quale, rivolgendosi al papa lo chiama “Pietro”. A 
diversi decenni da allora, quando Papa Francesco incontra il Patriarca di Mosca lo chiama 
“Andrea”.  
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Questo evidentemente è la storia di come ci si può incontrare attraverso quello che ci 
unisce e che ci accomuna: è la storia degli apostoli, Andrea per il mondo ortodosso e 
Pietro per quello cattolico. La storia recente delle chiese ortodosse, in particolare quella 
dell’ortodossia russa, ha questo significato: vuole essere – e lo rivendica – il ruolo guida, 
anche sui temi del dialogo, in qualche maniera esso è sotto l’attenzione della chiesa del 
Patriarcato di Mosca che, per il fatto di essere importante numericamente e storicamente, 
su questi temi vuole dare la propria opinione. In tutto questo contesto, non  è indifferente 
sottolineare la “sinfonia” dell’attuale Patriarcato di Mosca con il governo russo in una 
politica di “do ut des” di cui parlano gli analisti, la qual cosa fa pensare a poca libertà nei 
confronti della politica russa.  
Comunque la novità dell’Avana va sottolineata, sia in ordine ai temi sia al metodo. In 
ordine ai temi questo si evince dalla lettura del documento – breve – che peraltro rimarca 
cose antiche, ma è importante che le dica e le rimette in gioco. Questi temi sono: la 
dimensione teologica del dialogo, tenendo presente che questo si avvale di un respiro e di 
una spiritualità. Il tener conto del peso della storia nella propria auto comprensione perché 
per dialogare con chi è diverso da me, devo essere disposto ad apprendere in modo 
diverso: è difficile dialogare con l’altro non volendo significare – parlando di teologia – di 
elezione. Se quel concetto lo vedo come privilegio diventa una categoria che pone un 
limite al dialogo, se invece quel concetto lo ri-significo come responsabilità, il dialogo può 
andare avanti. 
 
Un altro punto importante è quello delle divisioni all’interno dell’ortodossia, ma non solo e 
un ulteriore punto pone la problematica della componente politica nel concetto di chiesa 
nazionale e sottolinea la distanza che c’è fra vertici e base nella chiesa ortodossa e – 
forse – anche nella chiesa cattolica. Questi i temi dell’Avana, ma la novità sta anche nel 
metodo. Questo incontro avviene nel nuovo mondo, non in Europa ma in terra latino-
americana, in terra caribena e questo vuol dire che dobbiamo  prendere le distanze da una 
storia di divisione occidentale e, fors’anche, di categorie filosofiche occidentali. Ad 
esempio, con il mondo protestante, il concetto che ci distingue in ordine della 
transustanziazione è un problema spirituale o filosofico? Le due comunità, in altri contesti, 
latino-americano e africano, interpretano la loro fede ancora con categorie greche? Con 
Aristotele? Questa cosa impedisce  che in quella nuova terra le due comunità possano 
dialogare? 
Il fatto di discutere a Cuba significa che, senza essere sul documento, segnaliamo le 
divisioni. Forse le incomprensioni non sono più nocive di una storia di una storia filosofica, 
piuttosto che del patrimonio comune spirituale. Ma l’incontro a Cuba significa anche che 
dobbiamo prendere coscienza della fine della centralità del cristianesimo occidentale. E 
questo è una evidenza che non è solo una resa alla realtà, è molto di più. Quali sono i 
primi tre paesi per numero e presenza di cattolici all’inizio del ‘900? Impero Austro-
ungarico, Italia e Spagna; un secolo dopo sono Brasile, Messico e Filippine e questo vale 
per il cristianesimo in generale, non solo per il cattolicesimo. 
 
Tutto questo indica che, probabilmente, il cristianesimo che verrà sarà vissuto con 
modalità diverse e porterà la fine del cristianesimo occidentale come l’abbiamo 
conosciuto. Ripensando all’Avana e alla modalità dell’incontro, la novità è che sia 
avvenuto all’interno di un aeroporto il che mi fa dire (e non sono il solo) che il dialogo tra le 
comunità credenti deve avere uno spessore civile e politico, perché il dialogo fra le 
comunità religiose e confessionali diverse non è un problema interno alle chiese e basta, 
ma concorre al vivere civile. In tutto questo vedo una interpellanza dei nostri tempi, per 
quanto riguarda il concetto di laicità. Fino ad oggi abbiamo pensato che questo termine 
voleva dire escludere le religioni considerate un forum privato. Credo invece che ripensare 
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il dialogo in aeroporto fra due credenti di confessioni diverse significhi invece concorrere 
(non abolire) alla laicità, pensandola come categoria inclusiva, dove anche le altre 
spiritualità messe insieme concorrono a come pensare la vita della comunità. 
 
 
Anne Zell 
Pastora Valdese 
 
Buongiorno. Penso  sia impegnativo ascoltare la relazione appena terminata, densa di 
pensieri importanti sullo stile del dialogo da imparare e insegnare ai nostri ragazzi. Credo 
che a Brescia siamo privilegiati perché i nostri giovani hanno un confronto con le altre 
culture tanto che le scuole devono tenerne conto e favorirne percorso con i giovanissimi 
che imparano un modo di convivere con stile di ascolto e di dialogo già in tenera età. 
Speriamo che facciano meglio di noi nelle diverse occasioni che sicuramente avranno. 
Ringrazio chi di dovere per questo invito, ma devo il mio ringraziamento anche alla mia 
comunità, perché in questo orario avrei dovuto essere con loro a celebrare il culto nella 
chiesa valdese di cui sono pastore a Brescia, in via dei Mille; oggi là c’è un predicatore 
locale del Ghana che mi sostituisce e dico questo anche per presentare la mia comunità e 
me stessa a voi.  
Dunque, io sono pastora della piccola chiesa valdese a Brescia da sette anni, ho già avuto 
diverse occasioni di incontro con le ACLI e alcuni di voi quando ero a Milano, all’epoca del 
viaggio ecumenico a Basilea. A Brescia ho trovato una realtà simile a quelle che vivono 
tante nostre chiese del Nord-Est, ad esempio Verona, di piccole comunità che sono state 
arricchite negli ultimi dieci-quindici anni dall’arrivo di tanti emigrati evangelici. Se guardate 
l’ultimo dossier sull’immigrazione, vengono smentiti malintesi che sostengono come la 
nostra zona sia sopraffatta da una immigrazione, soprattutto musulmana; la realtà dei 
numeri – invece – ci dice che le presenze sono per lo più cristiane, tanti ortodossi, ma 
anche tanti cristiani cattolici e protestanti provenienti dall’Africa.  
 
E’ interessante il fatto che la Chiesa Metodista, in Africa ha radici antiche: ad esempio, 
quella del Ghana è stata fondata in quel paese prima che lo fosse in Italia e questo 
capovolge alcune nostre certezze, perché i fratelli e le sorelle che vengono dal Ghana e 
che celebrano con noi il culto, vengono da una chiesa fortissima, molto presente nella 
realtà del loro Paese ma poi, in Italia, si ritrovano in una situazione di minoranza. Noi, nella 
nostra piccola comunità di Brescia viviamo – in qualche modo – la sfida di un dialogo 
interculturale: siamo tutti evangelici, magari metodisti o presbiteriani, ma le differenze 
culturali fanno sì che bisogna sempre trovare dei compromessi, dei linguaggi, ma 
soprattutto dare ascolto alle diverse sensibilità. Questa è una buona scuola che permette 
poi di affrontare anche il dialogo ecumenico e, ovviamente, quello fra le diverse religioni. 
Siamo stati invitati a prendere spunto dai vari incontri avvenuti ultimamente ed anche di 
ciò che Papa Francesco – Vescovo di Roma – ha saputo dire, le porte che ha saputo 
aprire, le novità che ha saputo inaugurare e, per la mia parte, voglio ricordare brevemente 
le tappe con il mondo protestante e commentare questi avvenimenti.  
Sicuramente per la Chiesa Valdese, è stato fondamentale l’incontro del giugno 2015 
avvenuto nel Tempio Valdese di Torino e che rappresenta il primo incontro fra il papa della 
Chiesa Cattolica Romana con i rappresentanti ufficiali della Chiesa valdese-Metodista, 
mentre il dialogo con la Chiesa Luterana ha già più solidità. Infatti ad Augsburg, qualche 
anno fa, c’è stato il “Documento sulla Giustificazione”, cioè sulla grazia incondizionata: si 
sono trovati degli accordi, ma nella realtà italiana, con la storia specifica della Chiesa 
Valdese, è stato questo approccio voluto da Papa Francesco proprio a Torino alle pendici 
delle Valli Valdesi. 
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La Chiesa Valdese ha una storia molto particolare e, con orgoglio, comunichiamo che 
l’anno prossimo saranno cinquecento anni dall’inizio della Riforma che parte con Lutero: in 
verità, la Riforma ha radici molto più lontane e la Chiesa Valdese è l’unico movimento 
giudicato radicale prima della Riforma, che ha saputo poi aderire alla Riforma stessa e 
sopravvivere diventando chiesa protestante. Perciò, se parliamo delle celebrazioni 
nell’anniversario del cinquecento anni, consigliamo attenzione perché la Riforma ha varie 
sfaccettature e, soprattutto, ci sono dei precursori importanti.  
Ovviamente è stata una storia sofferta, di persecuzioni, di condanne e solo nel 1848, 
finalmente c’è stata la svolta in Italia con la concessione dei diritti civili ai sudditi valdesi da 
parte di Re Carlo Alberto. In verità non veniva detto che la religione veniva accettata e 
posta sul medesimo livello di quella cattolica, anzi in quell’editto viene detto che nulla 
viene cambiato sulla questione della religione, ma avendo finalmente riconosciuto il diritto 
di cittadinanza, questo significava potere finalmente uscire dalle Valli Valdesi, che erano 
diventate un ghetto, con la possibilità di fondare delle chiese e delle comunità fuori da 
quella zona del Pinerolese.  
 
Questo è un riconoscimento abbastanza recente e comunque è una storia poco nota e, a 
mio parere, se vogliamo celebrare ecumenicamente l’avvenimento della Riforma in modo 
positivo, questa storia bisogna conoscerla meglio: devo dire che dopo l’incontro a Torino e 
dopo la richiesta di perdono così sincera e rimarcata da Papa Francesco, alcune persone 
mi hanno chiesto  personalmente e si sono chieste per quale motivo il papa chiedesse 
perdono. Successivamente all’incontro di giugno 2015, il Sinodo era stato invitato a dare 
una risposta ufficiale alla richiesta di perdono: da noi, il Sinodo è l’organo democratico che 
decide la linea della chiesa tutta e proprio il Sinodo ha discusso lungamente e in maniera 
animata, ad esempio sul fatto che noi non possiamo, a nome delle vittime, adducendo il 
fatto che per un vero perdono bisogna riconciliare le memorie, fare verità, fare luce sulle 
verità anche delle vittime, riscrivere una parte della storia. 
Bisogna anche vedere quale storia c’è dietro ad alcuni personaggi dichiarati santi e se 
oggi il giudizio di santità sarebbe lo stesso. Detto ciò, alcuni giornali hanno titolato “Dio 
perdona, i Valdesi no”. Certamente non è stata accettata subito e con gioia la richiesta del 
perdono, è stato però detto che, se c’è stato percorso di riconciliazione, se davvero 
vogliamo aprire un nuovo capitolo nel nostro dialogo, ci sono anche altre tappe da 
percorrere. A mio parere, questa discussione è importante, ma nella lettera scritta come 
risposta ufficiale, questo passaggio si poteva anche tralasciare, giusto per evitare 
eventuali malintesi, soprattutto da parte di alcuni critici del cammino ecumenico. D’altro 
canto, in tutte le situazioni dove c’è stata sofferenza, ingiustizia e discriminazione, è 
necessario un percorso di verità e di riconciliazione, come accaduto in Sudafrica e in 
Ruanda, per fare veramente luce e incamminarsi verso un sentiero nuovo di 
riconciliazione e di perdono. 
 
Vi dico però che, al di là di questa sottolineatura nella nostra discussione al Sinodo delle 
Chiese Valdesi, questa svolta è stata sottolineata come un nuovo capitolo nel cammino 
ecumenico, perché la richiesta di perdono da parte del Papa Francesco era una richiesta 
specifica, rivolta proprio alla Chiesa Valdese, ma in maniera molto diversa rispetto a quella 
fatta da Giovanni Paolo II°, che non era specificatamente dentro alla consapevolezza di 
questa storia italiana di una piccola chiesa minoritaria che ha rischiato di essere 
annientata. 
Un ulteriore passo, ancora più importante sono state le prese di posizioni del papa in 
occasione della sua visita a Lund, (Scandinavia) dove ha addirittura affermato che 
teologicamente non ci sarebbe più motivo per una scomunica di Martin Lutero: sono 
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parole fortissime che credo diano ragione a tutti coloro che da decenni si impegnano in un 
dialogo. Non è che con queste affermazioni Papa Francesco dica una novità, però – in 
qualche maniera – conferma ciò che già avviene nelle nostre comunità, nel riconoscimento 
reciproco delle ricchezze delle nostre diverse tradizioni. L’importanza di tutto questo è che 
ciò sia stato detto ufficialmente dal Capo della Chiesa Cattolica Romana, perché – in 
qualche modo – dà forza a tutti i movimenti ecumenici che, a volte, faticano a portare 
avanti il loro dialogo e le loro iniziative. 
 
L’ultimo incontro, molto importante per la realtà ecumenica italiana al quale non ho potuto 
partecipare, è stato il convegno di Trento tenuto la scorsa settimana durato tre giorni, fra i 
rappresentanti delle chiese valdesi e luterane con quella cattolica. E’ stato scelto 
appositamente Trento, luogo della controriforma, luogo simbolico, come a dire che 
andiamo lì per aprire una nuova stagione di dialogo ecumenico. Con don Claudio, 
responsabile dell’ecumenismo della Diocesi di Brescia, si scherzava su questo fatto, si 
diceva che noi eravamo stati più avanti di Papa Francesco; infatti, nell’estate appena 
passata, avevamo organizzato un viaggio ecumenico sulle orme di Lutero con il Vescovo 
Monari e, per me, la cosa bella (pur se criticata da alcuni membri della mia chiesa) è che 
questo viaggio è stato pubblicizzato e annunciato fra i pellegrinaggi ufficiali della diocesi. 
Io però penso che se un pellegrinaggio di questo tipo, con la presenza del vescovo della 
Diocesi di Brescia e con la pastora valdese che opera in Brescia, raccoglie l’adesione di 
due pullman di persone che vogliono conoscere meglio la Riforma, a me sta bene che 
tutto questo si possa chiamare pellegrinaggio. L’importante – al di là se definire questo 
viaggio pellegrinaggio che non turbasse chi non era d’accordo sul termine – è che questo 
excursus è stato un viaggio profetico perché, oltre alle diverse serate programmate, anche 
sui pullman abbiamo discusso assieme al vescovo i temi della Riforma, vista dal lato 
teologico: giustificazione, grazia, sacramenti, cioè le ragioni per cui Lutero aveva 
rinunciato alla confessione come sacramento, quella degli abusi del suo tempo. 
Da parte del Vescovo Monari devo dire del suo apprezzamento della teologia di Lutero e, 
fra le righe, mi è parso di capire che anche per lui non  c’è motivo teologico per non 
accettare la dottrina della giustificazione come esposta da Lutero. 
 
Credo che quanto detto, siano messaggi che ci incoraggiano e ci invitano con questo stile 
dialogico e di ricerca della verità insieme, consapevoli che ciò non significa rinunciare a 
parte della nostra tradizione e della nostra identità, ma acquisire una maggiore 
consapevolezza sulla propria identità che ci permette poi di entrare in dialogo con identità 
diverse o con la stessa identità che si esprime diversamente. Sono consapevole che la 
figura di Lutero e la sua riforma ha correnti e sfaccettature diverse che bisognerebbe 
conoscere meglio, compresi i diversi personaggi locali poco noti della Riforma, come 
sarebbe da sottolineare il ruolo delle donne. 
Voglio concludere con alcune tesi su come potrebbe avere senso celebrare questi 
cinquecento anni della Riforma: penso abbiate capito che quella di oggi non era una 
conferenza sulla Riforma e sui Valdesi; io sono pastora, non insegnante o professoressa, 
anche se al momento sono chiamata a coordinare un master in teologia interculturale che 
prende proprio spunto da questo invito ad imparare uno stile di dialogo da spendere nelle 
nostre comunità interculturali ma anche oltre, in una società italiana che ormai sta 
diventando multiculturale.  
 
Alcune brevi idee: certamente la cosa più importante da celebrare attorno ai cinquecento 
anni dalla Riforma, è la riscoperta della Bibbia che Lutero e altri hanno voluto mettere al 
centro: questo è un aspetto fondamentale, già messo in luce diverse volte nel percorso 
ecumenico. Il dono che ci viene dalle chiese protestanti è la riscoperta della Scrittura e 
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devo confessare che, nei miei anni in Italia – prima a Pinerolo, poi a Milano e adesso a 
Brescia – a volte sono molto colpita dell’invito del Concilio Vaticano II° e come in alcune 
parrocchie cattoliche sia nata una sete di conoscenza dell’Evangelo da gruppi di studio. 
Noto anche che, a volte, tutto questo è scontato nel mondo protestante, ma il desiderio di 
conoscenza della Parola di Dio lo trovo non nella mia chiesa ma altrove, forse come novità 
o come riscoperta del centro della nostra fede. 
Io credo che più riusciamo – insieme – a rendere più ecumenica questa riscoperta, più 
riusciamo a rafforzare la nostra identità di persone che dialogano e, nel contempo, si 
aprono ad un confronto con persone di altre tradizioni. Questo significa essere più 
consapevoli della nostra storia, con le sue verità e i suoi capitoli bui, negativi ma anche 
con i suoi punti di forza; purtroppo in Italia e in Europa ci sono stati degli studi sulla 
consapevolezza della propria fede e i risultati sono stati devastanti. Se chiediamo ad 
alcune persone che si dicono cristiane di esprimersi su alcune verità bibliche o, 
comunque, nozioni di base sulla nostra fede e sulla nostra tradizione, a volte c’è davvero 
poca consapevolezza e poca conoscenza. Inoltre si nota che, talvolta, più uno grida a 
difendere l’identità cristiana e le sue radici, meno sa cosa questo significa. 
 
Per come conosco le ACLI, credo che quanto detto più sopra, rappresenti un impegno 
importante all’interno del movimento, nell’aprire più spazi dove si discuta e ci si renda 
consapevoli cosa vuol dire essere credenti e vivere la fede nelle sfide del mondo di oggi, 
quello del lavoro, la salvaguardia del creato, delle sollecitazioni provenienti dalle nostre 
città e delle nostre realtà. Se vogliamo celebrare qualcosa, bisogna trovare forme di 
celebrazione insieme: vi sono state voci isolate nel mondo cattolico che hanno rifiutato 
questa possibilità “perché non c’è niente da celebrare”. Ci sono però anche voci favorevoli, 
in primis quella del Vescovo di Roma a sostegno del “sì, c’è qualcosa da celebrare”, e 
allora facciamolo, in modo ecumenico, sottolineando che la Riforma, con tutto ciò che 
c’era dietro di negativo, di sofferenza, comprese le guerre scatenate non tanto dalla 
Riforma, ma da principi, da re o da imperatori, ma dalle perle che oggi vanno sottolineate. 
Bisognerebbe anche tenere presente la questione della verità e sapere porla in modo 
corretto: purtroppo, lungo la storia, questa questione ha significato stabilire delle verità non 
dinamiche, ma verità fisse, statiche, che poi hanno escluso altre, classificate come eresia. 
Guardando a tutta una serie di movimenti, un tempo bollati come eretici, oggi vediamo che 
proprio questi movimenti avevano in sé tracce di luce e di verità oltre a un potenziale 
critico che avrebbe saputo riformare la chiesa. Cosa che spesso è avvenuta in ritardo! Ad 
esempio, leggendo oggi Oscar Romero, la Chiesa cattolica, per anni, non ha saputo 
cogliere la voce della Teologia della Liberazione e se guardiamo la storia delle nostre 
chiese, nella ricerca della verità, è necessario ascoltare molto bene le voci del dissenso e 
cercare e trovare un concetto della verità diverso rispetto a come è stato tante volte nella 
storia, non solo per quanto riguarda la teologia cattolica ma la teologia in generale. 
 
Sono d’accordo con quanto accennato prima e cioè che nostra teologia tutt’ora è molto 
euro-centrica e molto inculturata con la nostra filosofia, con l’illuminismo: se guardiamo 
alle teologie emergenti dell’Africa post-coloniale, dell’Asia, ci sono voci autorevoli che ci 
portano altri concetti, altri modi di vedere la stessa verità, che ci interrogano e ci invitano a 
rinnovare il modo di vivere la nostra fede. E questo è uno dei punti fondamentali per 
celebrare bene i cinquecento anni della Riforma, non guardando solo al centro 
dell’Europa, ma volgendo lo sguardo anche ai tanti cristiani d’Africa, America latina e Asia. 
In questi anni, avvicinandosi alla celebrazione dell’anniversario, sono stati affrontati diversi 
temi, l’ultimo è stato quello della “Riforma e unico mondo” con uno sguardo forte sui 
cristiani e i credenti nei Paesi dell’Africa, Asia e America Latina chiedendoci cosa possa 
significare per loro fare memoria della Riforma ed elaborare anche lì richieste di perdono 
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per prepotenze avvenute in seguito alla colonizzazione che hanno portato i colonizzatori a 
imporre, oltre il Vangelo, la propria cultura. Se si va on line si trovano tutta una serie di 
fotografie sulla storia della missione: ad esempio, in quella di Basilea c’è tutto l’archivio 
delle foto dei primi missionari in Africa e in Asia, alcuni dei quali hanno ammucchiato nel 
centro del villaggio (in questo caso in Ghana) tutti gli strumenti musicali tradizionali cui 
dare fuoco perché definiti “pagani”. 
 
Era vivo il concetto che di tutto ciò che rappresentava la cultura autoctona, bisognava  fare 
tabula rasa, per poter fare posto all’evangelo. Ci sono voluti decenni perché questi cristiani 
– nostri fratelli e sorelle – potessero riappropriarsi della propria cultura e del proprio 
Paese, festeggiando e danzando, usando tamburi e altri strumenti locali. Anche in questo 
ambito è necessario un passaggio di riconciliazione delle memorie, che interroga anche il 
nostro mondo, nel quale abbiamo voluto esportare non  solo l’evangelo, ma anche la 
nostra cultura che, non  è detto, sia sempre la migliore. 
Celebrare la Riforma di cinquecento anni fa e farne memoria, vorrebbe anche dire che – 
più che ricordare un evento storico – ricordarsi che la Riforma, più che un’epoca storica, è 
uno stile di vita del come essere cristiani e, come tale, esso può diventare veramente 
ecumenico, perché se prendiamo sul serio la nostra fede e l’evangelo, la nostra esistenza, 
il nostro modo di essere e di credere e di impegnarci, lo dobbiamo sempre rinnovare, 
misurando la realtà che è intorno a noi, nelle persone che incontriamo, nelle  sfide che ci 
vengono poste. Per questo il mio invito sarebbe di affrontare in questo anno di 
celebrazioni non tanto come evento storico ma nel ricordare che la nostra stessa identità, 
deve diventare una identità che siamo sempre disposti a rinnovare in uno stile di dialogo e 
di ascolto reciproco di tutte le persone che, da ogni luogo del mondo, vengono a far parte 
della nostra realtà e della nostra casa comune. 
 
 

Dibattito 
 

1. Le ACLI, tra le altre questioni, da tempo si stanno impegnando anche sul problema 
dei rifugiati che sfuggono dalle persecuzioni. Chiedo se la questione oltre ad essere 
umanitaria e politica, è anche questione ecumenica e interreligiosa. Penso che 
Papa Francesco sia figlio del Concilio Vaticano II°, soprattutto per la sua visione 
ecumenica, però che fatica ad essere accettata proprio all’interno della chiesa 
cattolica forse perché c’è una forte presenza di settarismi intra-cattolici che non 
accetta alcun dialogo. Vorrei infine fare una battuta: come mai per molti cattolici è 
più facile andare d’accordo con protestanti e ortodossi, piuttosto che tra cattolici? 

 
2. Come ha illustrato Marco nella sua relazione i vaticanisti  si sono posti davanti 

all'incontro di Cuba utilizzando un linguaggio  in ritardo coi tempi, ma enfatizzando 
molto  la simbologia  che quell'incontro  poteva avere. I simboli sono si molto 
importanti, ma ambivalenti perché per chi è auspica l'ecumenismo sono positivi, ma 
per chi è contrario aumenta le paure e la chiusura. Le une  e le altre infatti, ho 
notato che sono state molto rafforzate dagli editorialisti italiani suscitando reazioni 
contrastanti. 

 
3. Vi sono aspetti negli interventi che ho sentito riemergere che ci aiutano nella 

riflessione. In tanto è molto bello che sia un papa gesuita a dare queste aperture 
nel dialogo ecumenico, tenendo presente i motivi della nascita della Compagnia di 
Gesù e i passi significativi che si stanno facendo rispetto al mondo protestante. 
Credo sia importante in questo processo di riflessione ecumenica a questa 
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esperienza che parte dalle realtà più basse, come quelle veronesi che hanno 
tentato un dialogo con il mondo ortodosso che, se divulgato, ci aiuterebbe ad 
ampliare questo percorso. Un ulteriore aspetto è il  decentramento del cristianesimo 
presso altri paesi, in modo particolare l’America Latina dove – ad esempio – la 
Pastorale della Terra in Brasile è ecumenica, così pure una riflessione approfondita 
sul Vangelo. E’ fuori di dubbio che stiamo vivendo una caduta di valori e di etica e 
quanto urgente sia la necessità di riferimenti valoriali che il mondo delle fedi può 
dare e che interpella noi come cristiani di fronte all’aridità che stiamo respirando. 

 
4. Credo che valga la pena ricordare che la Chiesa Valdese è stato il movimento 

precedente la Riforma di Lutero che non è stato spento, anche se ridotto. Vorrei 
chiedere alla pastora quali sono stati i momenti di maggiore persecuzione di questo 
movimento che, mi pare, sia partito dal XIII° secolo. Sul rapporto con gli ortodossi, 
noto che Papa Francesco sta criticando il proselitismo: si può ritenere provocatoria 
la nomina fatta, a suo tempo, da Papa Woityla di un amministratore apostolico a 
Mosca, violando così uno dei principi fondamentali dell’ortodossia che, in ogni luogo 
dove c’è un vescovo di una chiesa cristiana, non ci può esserne un altro. Peggio 
ancora, quell’amministratore apostolico era polacco. 

 
5. Solo per sottolineare uno dei segni dell’incontro di Cuba all’aeroporto che è il segno 

più importante che ha alle spalle - per Papa Francesco – la Evangelii gaudium – 
con un capitolo specifico sull’aspetto sociale dell’evangelizzazione – la Laudato sì – 
e quindi credo che il discorso ecumenico debba sì proseguire sul piano teologico e 
de principi, ma debba partire soprattutto dal basso sull’aeroporto, cioè sul mondo, 
sulla costruzione del Regno. La riscoperta del Vangelo credo sia da lì che – 
soprattutto a livello di base – dobbiamo riavvivare ridando forza ai temi della prima 
Assemblea Ecumenica di Basilea: pace, giustizia e salvaguardia del creato. 
Attraverso queste tematiche l’impegno comune nel costruire un mondo secondo la 
visione del Regno. Vorrei chiedere ai relatori come si pongono i giovani di fronte a 
questi temi, anche perché in Europa siamo di fronte a rigurgiti di chiusura 
identitaria. 

 
6. Essendo le  parrocchie terreno privilegiato per queste tematiche, sono in grado di 

assolvere il loro compito? 
 

7. Da molti anni, nella nostra Brianza si promuovono incontri con gli amici ortodossi 
della Comunità Sretenje di Mosca e loro ci hanno già insegnato che il continuo 
incontrarsi crea scalini in più verso una comprensione e un avvicinamento in quella 
che potrebbe essere la parte ecumenica della nostra conoscenza. Quello che 
interessa capire è come la fede c’entra in tutto questo discorso: le diatribe passate, 
quando Lutero ha voluto uscire da questo percorso, oppure la nostra fede serve a 
fare crescere questo nuovo umanesimo cui ci chiama la realtà di oggi dove 
immigrati che scappano dai loro paesi in guerra, quando arrivano da noi non 
chiedono solo lavoro, ma anche un modo i integrarsi con la loro fede. 

 
8. Ho  sentito parlare di  Pastorale Ecumenica della terra in Brasile: perché non 

tentare, attraverso l’ecumenismo di mettere insieme i sindacati in Italia? Le ACLI 
milanesi, negli anni ’50 hanno usato le  loro case di soggiorno per momenti di 
incontro informali dopo la rottura sindacale del 1948. Luigi Mandelli ha tenuto 
personalmente questi incontri con CGIL-CISL e con la UIL in seguito per tentare un 
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accordo. Io credo che questo sia uno dei compiti principali delle ACLI, diversamente 
ci accontentiamo di fare quel volontariato che ci appaga. 

 
9. Le ACLI lombarde, in diverse realtà stanno facendo l’esperienza di collaborazione 

con i russi. La scorsa estate ci siamo soffermati molto sull’incontro tra Papa 
Francesco e Kirill. Bisognerà vedere come lo status politico russo reagirà. Ci 
piacerebbe allargare l’esperienza con Bergamo e  Brescia, sarebbe realistico 
questo desiderio? 

 
10. L’unico modo per provare a costruire un cammino comune è il dialogo: mi chiedo 

però se si sta pensando da qualche parte ad un cammino di decostruzione di tutti 
quegli apparati che hanno contribuito a far sì che questo cammino fosse divergente, 
né convergente, né parallelo. Ad esempio i dogmi che dividono e devono essere 
ripensati per poter ricrear un percorso che avvicini.  Questa necessità di dialogo 
non dipende forse dal fatto che c’è meno radicalità, meno religiosità, ma piuttosto 
una filosofia di vita materialista? 

 
 

Risposte 
 
Anne Zell 
 
Sulla storia dei valdesi in Italia: se poco fa ho affermato che per un percorso di 
riconciliazione bisogna fare memoria anche sui capitoli difficili, non è certo per coltivare dei 
rancori, ma la ricerca della verità in periodi di tempo in cui il dialogo non esisteva proprio o 
era comunque difficile. Credo non sia da trascurare che proprio un papa gesuita abbia 
chiesto perdono ai Valdesi: è stata proprio l’inquisizione gesuita che ha annientato la 
comunità valdese in Calabria nel 1561, sono stati letteralmente sgozzati i membri di tutta 
una comunità. Come peraltro alcuni anni prima, quando nelle valli piemontesi, con uno 
stratagemma militare sono stati introdotti nella case delle famiglie valdesi (era obbligatorio 
ospitare i militari) e nella notte ne hanno trucidato gli abitanti. Certo non è la stessa cosa di 
ciò che è successo in Germania, dove si sono scatenate guerre religiose in cui entrambe 
le parti hanno preso le armi. Comunque quelle in Italia sono state persecuzioni e stragi di 
innocenti di intere popolazioni.  
Questi fatti bisogna conoscerli e ricordarli per essere pienamente coscienti dell’impegno 
che vogliamo prendere verso le persone emarginate sulla base della nostra storia, quando 
gli emarginati eravamo noi e siamo dovuti andare altrove: infatti i pochi superstiti valdesi, 
attraverso le Alpi, si sono rifugiati – trecento anni fa – nel Sud della Germania o in 
Svizzera, dove tuttora vi sono tracce di famiglie e i nomi di paesi che riprendono i nomi 
delle Valli Valdesi. Un vero esilio che poi gli stessi valdesi hanno reinterpretato rileggendo 
la  storia del popolo d’Israele, tanto che in un libro della Storia Valdese si definiscono 
“Israele delle Alpi” e illustrano il rientro nelle loro valli come “rimpatrio sotto la guida di 
Dio”. 
 
Alla luce di tutto questo e con lo sguardo rivolto alle persone che si vedono negate il diritto 
fondamentale di professare una religione diversa rispetto a quella vigente nel territorio in 
cui vengono trasferiti e ospitati, è nata una iniziativa che a Brescia vogliamo presentare in 
modo più ristrutturato: sono i cosiddetti “corridoi umanitari”, iniziativa ecumenica e anche 
Papa Francesco ne ha sottolineato la valenza nella Comunità di S. Egidio assieme alla 
federazione delle Chiese Evangeliche presenti in Italia. E’ forse poca cosa questo ponte 
aereo organizzato per far giungere direttamente in Italia chi fugge da guerre e situazioni 
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disastrose, ma quanto meno queste persone non finiscono nelle mani degli scafisti. E 
questo è un impegno italiano che è di esempio in tutta  Europa e, con buon volontà, 
potrebbe diventare prassi politica non solo italiana, ma  adottata anche da altri paesi. Noi, 
come credenti, dobbiamo fare la differenza e qui entra in ballo la fede in Dio di ciascuno e 
la fiducia che ne viene ispirato un impegno verso il mondo verso la creazione e verso tutte 
le creature. 
Se guardiamo al consenso che purtroppo hanno in Europa (e non solo) i vari movimenti di 
ultra destra che raccolgono percentuali non indifferenti sono movimenti che – pur essendo 
di forte identità – escludono ogni altra identità che non sia la loro. 
In un intervento di stamattina,  si è parlato di “decostruzione” di tutto ciò che ostacola il 
dialogo. Ora, noi sappiamo che decostruire,  soprattutto quando si parla di istituzioni, è 
cosa molto difficile da fare: è come scavare nella roccia con una goccia d’acqua e 
sappiamo che però è possibile ma con tante gocce e questo significa prendere sul serio il 
richiamo del Vangelo, laddove dice di cercare per prima cosa il regno di Dio, ovvero di 
mettere come prioritario il nostro impegno per la giustizia, per la pace e per la 
salvaguardia del creato. Il che vuol dire individuare nelle nostre realtà non i proclami, ma 
laddove ci sono nodi che richiedono impegno e presa di posizione, attivarsi per scioglierli.  
E questo vorrebbe dire mettere al centro l’Evangelo che già – nell’essere credenti – il 
Regno inizia in mezzo a noi. 
 
Marco Dal Corso 
 
Notavo dalle domande un livello sociale e mi dicevo che la meraviglia è che è più facile 
parlare con un protestante piuttosto che con un cattolico come me, credo che questo 
abbia a vedere con il fatto che dobbiamo assumere l’idea che, in realtà, siamo di fronte a 
cattolicesimi, e questo nel  riconoscimento di una onestà e di una sensibilità dell’altro. Da 
ragazzo sono stato al primo Meeting di Rimini di Comunione e Liberazione: ora, la  mia 
appartenenza cattolica è diversa da quella, ma riconosco che entrambe corrispondono a 
sensibilità diverse, così come riconosco che non debba più fare problema perché – 
appunto – siamo di fronte a “cattolicesimi”. Per quanto riguarda i giovani devo dire che – in 
generale – in parrocchia non ci sono più e come guardare a questo problema?  
Parlando da padre: ho quattro figli già grandi, tranne l’ultimo e, come genitore, sono 
chiamato ad osservare che la mia forma storica di intendere l’appartenenza e il mio modo 
di vivere la  fede non è quella dei miei figli. Il che significa che non l’abbiano, così come la 
stessa cosa la vedo a scuola dove insegno religione. Non siamo in presenza di atei o 
indifferenti (anche se ve ne sono), ma la nuova generazione è una generazione in ricerca, 
che però non sta più dentro le nostre forme storiche di proposte e questo penso che valga 
per le varie storie confessionali. Con mio figlio (19  anni) ci siamo trovati diverse volte, 
ciascuno di noi portava un brano sul tema della fede; io portavo, per esempio, Turoldo, lui 
Oscar Wilde… Discutevamo su questi mondi così diversi fra loro, ma trovando poi una 
comunanza di ricerca e una sensibilità in lui molto più acuta della mia. Dobbiamo vederla 
così come è, semplicemente, perché se lo facciamo dal punto di vista statistico, le 
parrocchie segnano un grande fallimento: in verità, forse la ricerca spirituale dei giovani 
forse sta da un’altra parte, ma c’è. Occorre riconoscerla e  forse, il servizio più bello che 
possiamo fare, è permetterla e senza incanalarla nelle nostre forme. 
 
Sulle varie domande sull’ecumenismo risponderei che esso ha innanzitutto un luogo dove 
esprimersi: se è l’aeroporto, biblicamente potremmo associarlo all’areopago di San Paolo 
ad Atene, è nella piazza che incontro, che coltivo la mia ricerca di senso e l’aeroporto è 
oggi il luogo dell’ecumenismo, così come lo è la frontiera. L’ecumenismo poi ha uno stile: 
diversamente da quanto ricordato sull’accusa del mondo  ortodosso di proselitismo da 
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parte di Papa Giovanni Paolo II°. C’è stato un incontro a livello della Diocesi di Verona con 
il Metropolita di San Pietroburgo: una esperienza partita dal basso, da un parroco, insieme 
ad un gruppo di persone che tutti gli anni (ormai sono dieci anni) si scambiano la visita e 
dove a Verona la Curia con il Vescovo – pur non essendone promotori – vi aderiscono 
tranquillamente in un dialogo a nutrimento dei nostri cammini. 
E ancora: tre giorni fa, proprio a Verona, abbiamo celebrato il funerale di una amica 
carissima per anni presidente del Segretariato Attività Ecumenica (SAE). Lei aveva 
espressamente chiesto di non fare il funerale solito con la messa, ma di fare una 
celebrazione ecumenica e le persone che vi hanno partecipato hanno potuto nutrirsi della 
parola della Pastora che ha parlato al Vangelo, del prete ortodosso con una preghiera, 
una lettera dell’amico musulmano, così come ha fatto l’ebreo: una celebrazione davvero 
molto bella, nata dalla relazione delle persone. 
 
L’ecumenismo  comunque non si improvvisa, non si realizza con le sole buone intenzioni, 
richiede un metodo, quello della de-costruzione, mezzo assai importante da applicare al 
nostro linguaggio. Ricordo una  ragazza, proveniente dalla Germania, al Liceo in prima 
superiore, si presenta dicendo di essere evangelica e i suoi compagni di classe chiedono 
che religione sia: si chiarisce il dubbio dicendo che la nuova compagna è di religione 
protestante e tutto si acquieta. Anche in questo caso il nostro linguaggio deve decostruire; 
dare dell’infedele al fedele musulmano suscita una domanda: infedele a partire da noi o a 
partire da lui? Il metodo del dialogo ecumenico porta a vedere gli altri a partire da loro, non 
a partire da me. Capita anche, come stamane, che sia un cattolico a parlare degli 
ortodossi è cosa possibile da farsi; il problema  sarebbe chiedere ad un ortodosso se si 
sente interpretato da come noi raccontiamo di lui. 
 
Un’ultima cosa sul metodo: (ricordando il riferimento ai dogmi) è bene ricordare il carattere 
narrativo dell’esperienza religiosa. Noi siamo credenti non perché ci hanno spiegato un 
dogma, ma perché ci hanno raccontato la storia e tutti i mondi religiosi hanno storie da 
raccontare; dunque recuperare la storia narrativa, piuttosto che quella dogmatica, non 
perché debbano essere in contrapposizione, ma perché il dogma è sempre il tentativo di 
dare ragione in una narrazione. 
Infine l’ecumenismo ha un obiettivo, oltre che uno stile e un metodo, quello di spingere a 
una fede mai vista: nessuna religione ha il monopolio di Dio, nessuna confessione 
cristiana ha il monopolio di Gesù Cristo e, forse, è questo il senso ultimo dell’ecumenismo 
e del dialogo. 
Da ultimo, sul tema rifugiati: è evidente che la crisi in ordine ai migranti, ai rifugiati, alle 
politiche migratorie, prima che essere una crisi sociale, essa è una crisi culturale in ordine 
all’ospitalità e qui trovo che le religioni hanno molto cui contribuire, non solo nei 
comportamenti, alla morale,  all’etica dell’accoglienza ma in ordine ad un pensiero:  tutte le 
religioni sanno che non è vero tanto il detto che recita “penso, dunque sono”. È vero 
piuttosto che sei stato pensato, dunque sei – per cui questo è un pensiero che le religioni 
hanno rispetto all’umano che – se raccontato – potrebbe aiutare in questa crisi 
dell’ospitalità.  
Dico anche – ricollegandomi alla Riforma – che se le comunità ristiane prendessero sul 
serio la Bibbia, saprebbero che essa è alternativa  al pensiero greco, che è identitario: 
“conosci te stesso”. Quello della Bibbia è un pensiero di alterità perché dice “abbi cura del 
povero, dell’orfano, della vedova, dello straniero”. Tornare a pensare con pensiero biblico, 
credo sia il contributo che le chiese cristiane potrebbero dare alla società di oggi e di 
domani. 
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Roberto Rossini 
Presidente nazionale delle ACLI 
 
Grazie dell’invito, anche a nome delle ACLI nazionali: so che da anni organizzate questa 
giornata che credo sia una ricchezza per le ACLI tutte. 
Farò alcune riflessioni che hanno a che fare con la lettera “C”, cioè cristiano della nostra 
sigla e che ciò sia un elemento di profezia per la nostra organizzazione, perché ciò 
significa che il dialogo ecumenico lo abbiamo nel nostro DNA. In realtà, anche dal punto di 
vista organizzativo, noi abbiamo un accompagnatore  spirituale, ma il responsabile della 
vita cristiana non coincide con l’accompagnatore spirituale, attualmente Padre Elio Della 
Zuanna che ci lascerà a breve perché è stato trasferito in Toscana dove darà vita ad una 
iniziativa molto innovativa: quello di dare lavoro ai carcerati, per cui stiamo ripensando con 
la Conferenza Episcopale Italiana (CEI) – quale possa essere il nostro accompagnatore 
spirituale. 
Il responsabile per ora, sono io, ma lo sarò assieme a Daniele Rocchetti, presidente delle 
ACLI bergamasche: non a caso abbiamo scelto lui, ma lo abbiamo fatto perché la sua 
iniziativa che,  assieme alle ACLI bergamasche sta portando avanti, è esattamente il 
programma che pensiamo di proporre a livello nazionale, non a caso l’incontro nazionale 
di spiritualità, che era prassi tenere a Camaldoli, quest’anno lo abbiamo spostato al 
Monastero di Bose, che ha l’ecumenismo nel suo DNA, proprio per sottolineare che il 
recupero della dimensione spirituale vede l’ecumenismo come uno dei passaggi 
fondamentali.  
 
Così pure vi comunico che il prossimo 30 novembre, ricordando la figura di Achille Grandi, 
a Roma organizzeremo una  tavola rotonda con i Segretari di  CGIL, CISL e UIL. 
 
Devo anche dire che nel momento in cui la politica perde peso nel quotidiano, allora 
interviene la religione. Il problema è  che la religione sta diventando un fatto politico: sarà 
forse questo che ha spinto i vescovi francesi a stilare, nell’ottobre scorso, un documento 
dal titolo “ritrovare il senso della politica”. Tenete conto che la conferenza dei vescovi 
francesi, cioè la CEI francese, un paese che è stato martoriato da attentati molto pesanti, 
è un Paese che ha investito molto sul tema della laicità, in maniera molto più avanzata dal 
come la intendiamo noi. 
Questo documento, in maniera intelligente, dà spazio alla laicità, sottolineando il fatto che, 
quest’ultima ha creato uno spazio pubblico dove tutti possono esprimersi: dunque 
lasciamo che le religioni si esprimano e che consentano – esse stesse - a creare un 
dialogo, un confronto, un dibattito pubblico che favorisca alla politica di trovare un senso. 
Praticamente si rovescia il quadro cui siamo abituati proprio perché c’è uno spazio 
pubblico e dobbiamo creare un dialogo tra religioni diverse, proprio perché ci aiuta a 
trovare il senso della  politica, il che significa ragionare sulle priorità, cioè le cose che 
consentono a tutti quanti di stare insieme. 
 
L’etimologia stessa della parola “religione” va direttamente in questa direzione e non come 
elemento che divide: allora, visto che la politica è la ricerca delle priorità individuandone su 
questa base delle soluzioni, lo spazio pubblico di dibattito nel quale consento a tutti di 
intervenire – media compresi – non potrà che portare del bene alla politica stessa, cioè 
ritrovare le priorità che legano una comunità nazionale. Credo sia tutto questo ad avere 
spinto Papa Francesco ad una dichiarazione congiunta cattolico-luterana a Lund, che 
recita: “Ci siamo riavvicinati gli uni gli altri tramite il comune servizio al prossimo”, in 
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particolare sui temi dei profughi e dei rifugiati, cioè l’elemento in questo momento 
prioritario, soprattutto – al di là dei numeri – per l’impatto simbolico che questo 
avvenimento ha nelle nostre comunità. 
Allora il tema dello straniero, del profugo, del rifugiato, diventa l’elemento di concretezza 
sul quale tutti possono lavorare in quanto non è una disputa dottrinale, dando così un 
segnale al mondo. Di fatto è una forma di incarnazione, perché quando parliamo di 
concretezza, non stiamo certamente discutendo di principi astratti, ma di salvare delle vite 
e non è che possiamo farlo perché ritrovino una forma di integrazione all’interno delle 
nostre comunità, come dice la politica; io penso che tutto questo rappresenti una grande 
occasione per le religioni, tanto che il papa suggerisce un modo per aprire quel capitolo, a 
partire da un corpo nel quale c’è la presenza reale del Cristo. Qui ritroviamo il senso 
profondo di quella dichiarazione che recita “al centro della persona”: è qui il senso vero 
della persona, non solo e non tanto nella dichiarazione dei diritti ma in un afflato 
sostanziale, di cura comune che ci permette di lavorare insieme su alcuni temi. 
 
Volevo anche dire che la dimensione sulla quale lavorare oggi è la dimensione culturale 
all’interno – peraltro vasto – della cornice interreligiosa. Certamente c’è la questione delle 
donne dell’Islam, ma per quanto ci riguarda più da vicino, che ne è delle donne 
dell’Occidente, tenuto conto delle donne dell’Oriente? In questo contesto al femminile, 
l’Islam ci sta ponendo temi importanti ai quali dare ascolto e risposte: in pratica una sfida 
culturale che mette in discussione il nostro modello di cultura. 
Per quanto riguarda l’incontro a Cuba in aeroporto, a detta di un antropologo, quello era 
un classico “non luogo”, senza storia alle spalle, come potrebbero essere, ad esempio, i 
supermercati. Tuttavia il fatto che Papa Francesco e il Patriarca Kirill si siano incontrati in 
aeroporto, un significato lo dà: dobbiamo essere noi a risignificare i luoghi che il significato 
lo hanno perduto. Per noi ACLI credo che il dialogo interreligioso debba andare in questa 
direzione, pur non nei termini più direttamente religiosi, riuscire a dire “Dio” senza dire 
“Dio”, riuscire a dire senso “senza spiegarlo a parole, ma con fatti concreti, è il grande 
compito che ci aspetta, sperimentando e facendo quello che ci riesce di fare, nel confronto 
con l’altro. 
 
 
 
 

Omelia della messa 
Don Flavio Saleri, Parroco della Parrocchia di S. Angela Merici - Brescia 
 
Celebrare Gesù il Re dell’Universo, vuol dire ascoltare quello che abbiamo sentito nella 
seconda lettura di Paolo “Lui ha la pienezza della vita, a Dio piacque di fare abitare in 
Cristo ogni pienezza, perché lui ha riconciliato a sè tutte le cose, quelle dei cieli e quelle 
della terra, è il primogenito di coloro che risuscitano dai morti”. 
Certo che è un Re strano, l’idea che ci facciamo del re è quella di uno che comanda, che 
grida, che dirige. Invece ce lo troviamo sulla croce, morente, ripudiato dagli altri, deriso; 
cosa vuole dire tutto questo? Vuole dire che, per Gesù, il contrario della morte non è la 
vita, se così fosse avrebbe salvato se stesso. Il contrario della morte è l’amore e per lui la 
cosa più importante è volere bene, dando tutto, fino in fondo: infatti ama ostinatamente 
fino alla fine.  
Allora il regno di Dio non è il nostro mondo di adesso, quello che costruisce muri (non solo 
di cemento) quanti muri nelle nostre famiglie, anche dentro di noi, nella fatica del trattare 
con qualcuno, quanta fatica  a perdonarci… abbiamo muri dappertutto. 
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Il Regno di Dio è il contrario, nel suo regno i muri vengono abbattuti: sappiamo bene chi 
fosse quel tale che, appeso anch’egli ad una croce, dice a Gesù: “ricordati di me”. Uno che 
nella vita aveva fatto i suoi sbagli, come tutti. Gesù non solo gli risponde che si  ricorderà 
di lui, ma aggiunge “oggi sarai con me in paradiso”. Ed ha ragione Lutero quando afferma 
che solo da Cristo c’è la vita nuova e, prima ancora che cattolici, luterani, ortodossi si 
incontrano, il vero ecumenismo è che le varie confessioni vadano insieme a Cristo, perché 
solo lui è la vita nuova, solo lui che dà la grazia. E la fede è la sola risposta a un Dio che si 
dona totalmente e la Parola di Dio è la sola che ci dà la vita di cui abbiamo bisogno. 
E questo vuol dire forse che il Regno di Dio nel mondo non c’è? Certamente sì, anzi il suo 
regno è germogliato in tantissime parti dove ci sono persone che si vogliono bene, che 
servono chi è nel bisogno, che lottano per la giustizia, che intessono il dialogo 
interreligioso, dove c’è ecumenismo, ciò vuol dire che il regno d Dio sta crescendo. E 
quando diciamo “venga il tuo regno” lo preghiamo perché compia tutta questa opera e, 
finalmente, tutti i muri -  interni ed esterni – vengano abbattuti. 
 
Vorrei sottolineare un fatto già notato da Papa Francesco: oggi c’è un ecumenismo 
straordinariamente potente, l’ecumenismo del sangue. Ci sono cristiani che per la pace, 
per i poveri, per la giustizia hanno dato la vita e lo hanno fatto nella loro veste di cattolici, 
protestanti e ortodossi. Questo è il regno di Dio, con tutta la sua potenza che si manifesta.  
Sapete che, questa mattina a Roma, si è concluso l’anno del Giubileo: tra i vari cardinali 
presenti c’era anche quello del Centro-Africa che vive una situazione politica alquanto 
difficile e, in una trasmissione, commentavano che in quella situazione la Chiesa Cattolica, 
il Pastore protestante, l’Iman musulmano, tutti insieme, stanno cercando la pace e 
vengono chiamati dalla gente “i santi”. Questo è il dialogo interreligioso alla grande, che è 
sì fatto dagli studiosi, ma certamente anche dalla preghiera comune, dal servizio ai poveri. 
In questo senso ha ragione Papa Francesco quando dice che la vita si vede bene dalla 
periferia, perché è da lì che si vede l’essenziale della vita, cioè l’amore.  
Uno può stare bene fisicamente, ma se non ama, ha una vita spenta: solo chi ama – e 
Gesù ce lo insegna dalla croce – è vivo ed è abitato da Dio e dal suo Regno. 
 
Anne Zell 
 
Dalla lettura di san Paolo mi sono rimaste impresse le parole dell’Apostolo che dicono che 
“in Cristo sono riconciliate tutte le cose”. Allora dobbiamo prendere sul serio anche ciò che 
Paolo dice su quello che è il nostro compito cioè di diventare noi ambasciatori e 
ambasciatrici di questa riconciliazione, di incarnare nella nostra vita, nella nostra fede e 
nel nostro impegno questa immagine di Cristo, imparando uno stile del dialogo, 
dell’ascolto, dell’accoglienza, di prendere sul serio le diaspore e di fare tutto ciò, partendo 
sempre dalla fiducia nel Signore, che era poi la vera fede del secondo malfattore, 
crocefisso come Cristo. 
Facendo questo anche noi saremo ricordati per pura grazia nel nostro cammino di 
ambasciatori di riconciliazione della quale le nostre realtà, le nostre città hanno bisogno. 
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L’importanza della scuola per don Milani 
come luogo di formazione e di emancipazione sociale 

---- 
Forneletti di Valeggio sul Mincio (Verona) 

15 ottobre 2017 
 
 
Enzo Torri 
ACLI – San Polo – Brescia 
 
Oggi abbiamo postato con noi la nostra comune bandiera dei nostri circoli di Cernusco e di San 
Polo, bandiera storica che ci ricorda i nostri percorsi insieme  partiti il 10 novembre 1996. Il fatto 
che continuiamo a vederci vuol dire che i nostri incontri sono una scambio positivo di relazione tra 
noi, oggi tra l’altro accompagnati da una bella giornata, che vogliamo dedicare alla figura di don 
Lorenzo Milani, figura che incrocia molte delle nostre storie, sia di realtà come Forneletti che di 
circoli ACLI 
Come relatore abbiamo oggi Agostino Burberi, ex ragazzo di don Milani, che è vice-Presidente 
della Fondazione don Lorenzo Milani. Anche qui s’intrecciano diverse storie,  perché don Milani ha 
pensato bene di utilizzare Agostino per valorizzare l’esperienza di Barbiana, inviandolo da queste 
parti come sindacalista. Perciò è stato, più o meno contemporaneo, oltrechè collega mio e di 
Beppe Marchi perché provenienti dallo stesso sindacato. Pertanto ci siamo abbeverati di questa 
storia perché come vedete ci sono storie che si intrecciano e percorsi che si alimentano. 
Adesso faremo le introduzioni, poi  Agostino ci parlerà non tanto e solo della figura di don Milani, 
che tanti di voi ormai conoscono, ma di quello  che ci ha lasciato e cosa c’è di attuale in don 
Lorenzo. 
 
 
Beppe Marchi 
Associazione Forneletti 
 
Grazie della vostra presenza che ormai è diventata una costante nella storia di questa struttura di 
accoglienza, cioè la presenza dei vostri circoli ACLI, perché i temi che avete affrontato nei vostri 
incontri ci coinvolgono e s’intrecciano con le finalità di Forneletti. Il tema di quest’anno in 
particolare, come diceva Enzo prima,  ci tocca ancora di più e ci mette assieme.  Quando nel 2001 
abbiamo fatto una revisione del nostro percorso associativo, perché anche noi abbiamo avuto una 
crisi come spesso succede nei gruppi, nel momento di ridefinire lo statuto, dovendo indicare delle 
sintesi che ci aiutassero a definire il senso della nostra esperienza abbiamo scelto due persone  e 
due frasi. Una è della scuola di Barbiana e di don Milani:  “I care”, il moto intraducibile degli 
americani migliori,  che significa “mi importa” “mi sta a cuore”. 
La realtà di Forneletti compie trent’anni, dopo essere stata trasformata da casa di contadini a 
quella che è oggi “luogo di incontri”, frutto del lavoro di molti volontari che hanno prestato la loro 
opera. Abbiamo quindi scelto percorsi educativi approfondendo tre filoni, quali la pace, la 
mondialità e l’ambiente. Tutti i fine settimana ospitiamo dei gruppi ai quali cerchiamo di 
trasmettere queste finalità. Stamattina avrete visto un po’ di trambusto e di movimento perché 
abbiamo tra noi un artista brasiliano, Anderson Augusto, che ci raggiungerà più tardi perché anche 
lui appassionato di don Milani. Sta facendo dei laboratori sulla “Laudato Si”  e sull’ambiente con 
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delle scuole della zona.  Noi definiamo il  percorso di Forneletti, perché siamo un po’ tutti legati al 
Brasile,  con la  parola brasiliana: “Mutirao”.  In Brasile si usa questa parola, quando nelle realtà 
molto povere, la gente  si mette assieme per fare qualcosa non per sé; è un lavoro comunitario e 
gratuito per tutti quelli che ne hanno bisogno. La stessa cosa è stata fatta a Forneletti  con 
l’impegno di tantissima gente. Siamo partiti trenta anni fa con l’aiuto di un prete che ritornava dal 
nord-est del Brasile, don Sandro Spinelli, missionario  che quelli di Cernusco sul Naviglio conoscono 
molto bene. Don Sandro ci ha dato la spinta iniziale e stiamo proseguendo in questo cammino. 
Abbiamo preso le parole di Barbiana,  “mi impegno” “mi sta a cuore”,  che sono più che mai attuali 
perché sono l’esatto contrario del motto “me ne frego”. Mi importa mi sta a cuore è quello che 
cerchiamo di fare con il nostro impegno per Forneletti. Per questo vi ringrazio ancora della vostra 
presenza. 
 
 
Giuseppe Parmendola 
ACLI  Cernusco sul Naviglio (Milano) 
 
Qualche giorno fa ho fatto una chiacchierata con Angelo Levati per capire il senso e la storia di 
Forneletti: siccome io sono arrivato dopo, avevo bisogno di conoscere questa realtà per me 
assolutamente nuova. 
Per il circolo di Cernusco sul Naviglio,  l’esperienza di Forneletti,  è iniziata ventuno anni fa come 
esigenza di incontro tra circoli per approfondire problematiche della società che ci stanno 
particolarmente a cuore. Nel nostro DNA abbiamo sempre avuto la volontà di occuparci di 
questioni sociali con uno sguardo  dal basso, che  hanno il vantaggio di rinnovarci e riproporci ogni 
anno con argomenti di attualità. 
Quest’anno viene proposto come esempio don Lorenzo Milani che, con don Mazzolari, don Zeno e 
Turoldo, spesso sono andati in controtendenza rispetto alle autorità della chiesa e ci hanno 
raccontato un modo diverso di fare chiesa, quindi una freschezza di linguaggio e di formazione per 
tutti. Forneletti, nel nostro piccolo, assume  un livello di formazione importante. Questo è uno stile 
su cui dobbiamo riflettere: perché mantenere questa etica è un valore che dobbiamo 
salvaguardare. 
Per il nostro circolo non è una novità: nel decennio della morte del priore di Barbiana (1976) 
abbiamo invitato  Neera Fallaci che ci ha presentato il suo libro “dalla parte dell’ultimo” e, sempre 
in quell’anno, abbiamo organizzato a Barbiana un pellegrinaggio per constatare la realtà di quella 
struttura. Don Milani quindi, rappresenta per tutti noi quella pietra miliare che il papa ha 
sdoganato quest’anno: la sua esperienza scolastico-educativa in favore degli ultimi. Del resto, 
anche in questi giorni i ragazzi sono scesi in piazza per evidenziare le criticità dell’esperienza 
scuola-lavoro. 
Il messaggio di don Milani è da esempio per le ACLI per una attenzione e un impegno verso gli 
ultimi. Ieri abbiamo raccolto in piazza più di cento firme nell’ambito della campagna “ero 
straniero”. Ho visto famiglie intere che venivano a firmare mentre, dall’altra parte, si va 
diffondendo un senso della paura che ci rinchiude nelle nostre case e nel nostro egoismo: l’esatto 
contrario del messaggio di don Milani. 
 
 
Agostino Burberi 
 
Buongiorno a tutti. Oggi mi sembra di essere in famiglia sia per età, sia per storia: siamo stati 
giovani insieme nelle vesti di sindacalisti, oltre che come aclisti in un periodo d’oro della nostra 
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vita. Successivamente,  abbiamo forse disperso lungo la strada, quel ruolo di idee e  di guida che  il 
sindacato e le ACLI avevano. Ora, entrambe queste identità sono diventate organizzazioni di 
servizi, ma in questo contesto dovremmo fare uno sforzo, perché sono convinto che la nostra 
generazione abbia avuto certamente meriti,  ma poi si sia persa. Persa nell’avere valori e ideali per 
i quali era giusto sacrificare la vita. Devo dire che la mia vita di sindacalista, quella di stare da una 
certa parte nel fare delle scelte, è dipesa certamente dall’incontro con  don Milani. 
Quando si sente dire “poverino quel prete l’hanno mandato in esilio a Barbiana”, io vi dico che, in 
quell’esilio, io c’ero e dentro di me ringrazio ancora il cardinale Elia Della Costa per avere deciso di 
mandare là don Lorenzo. 
 
Parleremo di lui rifiutando l’immagine del santino: quello che abbiamo saputo su di lui lo abbiamo 
preso da quanto scritto da Neera Fallaci. Era venuta lassù per preparare la stesura del libro “Dalla 
parte dell’ultimo”, perché don Milani non ci ha mai parlato della sua vita che lui definiva “periodo 
del buio”,  dal quale sarebbe  riscattato con la decisione di farsi prete. Va detto che lui era arrivato 
all’età di diciotto-diciannnove anni senza una educazione religiosa. La mamma, ebrea, e il padre 
cattolico, di comune accordo, avevano deciso per il battesimo a un anno dalla nascita, ma 
escludendo l’educazione religiosa. Dunque Lorenzo è arrivato alla fede per motu proprio. 
A tre anni dalla morte e, dopo aver letto il libro della Fallaci che narrava questi fatti, ci sarebbe 
piaciuto conoscere le ragioni che lo avevano spinto ad abbracciare la fede e a decidere di 
diventare prete. Pensavamo ad accadimenti straordinari, ma poi abbiamo pensato che “Quello 
lassù” non ha bisogno di effetti speciali per chiamare a sè le persone.  
Credo che sulla figura di don Milani siano stati scritti e si continueranno a scrivere tonnellate di 
articoli; raccogliere questi lavori impegnerà moltissimo, e pur avendo la disponibilità di tante 
persone all’impegno, anche per la Fondazione si pone il problema del ricambio generazionale. 
Non siamo riusciti nell’intento di attrarre giovani e, come genitori, nei confronti dei nostri figli ci 
siamo ammosciati considerandoli dei “deboli” da proteggere da chi tenta di… etc. Questo nella 
scuola ha creato problemi grandissimi. Non siamo riusciti in quello che don Milani esprimeva allora 
nella “Lettera a una professoressa”, un libro che non è scritto per gli insegnanti, ma è scritto per i 
genitori in modo che siano loro ad interessarsi perché vi sia una scuola di un certo tipo che prenda 
in considerazione gli ultimi.  
Si augurava che questo avvenisse, così come prefigurava che a guida del sindacato e della scuola ci 
fossimo io e Michele (Gesualdi) in chiave di motori. Questo però non è successo, abbiamo 
disobbedito. Credo che questo sia il nocciolo del problema: voi siete del mio tempo, quello in cui 
seguivamo il modello educativo che gli insegnanti si davano, ma erano cose completamente 
diverse. Ricordo che in prima elementare avevo combinato qualcosa che non avrei dovuto fare e la 
maestra mi mollò una sberla. A casa riferii alla mamma, la quale  me ne mollò altre tre e mi riportò 
a scuola. Probabilmente mia madre non aveva un livello culturale per discutere con l’insegnante, 
ma d‘altro canto io non potevo sfuggire a quello che allora era il modello di comportamento. Oggi 
non è più così, oggi non si mollano sberle, però qualche dubbio mi prende, sia sui metodi di allora, 
sia su quelli di adesso. Prima le situazioni si risolvevano in un certo modo e tutto finiva lì; ora si 
comincia con la nota, a casa bisogna fare i conti con la mamma… e poi con il papà facciamo i conti. 
Comunque ci si schiera per difendere i figli e io penso che ciò rappresenti un danno nella 
costruzione di un mondo migliore per il domani. 
Ricordo un ragazzo a cui erano stati comminati venti giorni di sospensione per qualcosa di serio 
che aveva combinato a scuola: di fronte all’insegnante che cercava di spiegare la decisione, il 
padre invitò il ragazzo ad andare con lui una settimana a sciare. Questo non va assolutamente 
bene, ma non è che i ragazzi siano particolarmente svogliati, il problema è che non hanno 
motivazioni serie nello spendere il loro tempo. Quando vado nelle scuole e chiedo agli studenti 
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(quelli delle superiori) quali insegnanti ricordano con più vigore; la risposta non è quelli che li 
hanno lasciati o si sono fatti dare del “tu”, ma quelli che hanno fatto loro il mazzo per insegnargli 
qualcosa. Purtroppo oggi l’esempio che si dà nei programmi scolastici è quello di annacquare le 
cose, ma non è vero che i  giovani vogliono meno. 
 
E’ certo che sul discorso del modello educativo ci siamo fatti fregare. Prima dei Decreti Delegati le  
battaglie  abbiamo fatte. Prima le scuole popolari (anche all’interno delle ACLI) perché c’era la 
necessità di dare il Diploma della terza media, ma anche di elevare il livello culturale che 
permettesse di aiutare i nostri figli nello svolgere i compiti a casa. Successivamente il sindacato ha 
fatto la grande battaglia delle 150 ore, che è il frutto di  “Lettera a una professoressa”, ma  anche 
del volontariato che, su questo fronte, era stato piuttosto ampio. Oggi discutiamo di cose diverse, 
oggi si discute sulla carta igienica, non del modello educativo; va anche detto che il mondo 
insegnante si era opposto al fatto che i genitori potessero avere il diritto di dire la loro sul modello 
educativo, ma va anche detto che, come sindacato nel mondo della scuola, abbiamo difeso più la 
busta-paga, i diritti e quant’altro, piuttosto che fare un altro  discorso. 
Oggi la nostra priorità è quella di chiedere agli insegnanti come vanno i nostri figli (del modello 
educativo non se ne parla proprio) e se portano a casa dei voti, magari migliori rispetto ai loro 
compagni. Una corsa inutile magari nell’illusione che in questo modo si farà carriera e si apriranno 
possibilità di successo, ma guardate come è andata a finire: saranno anche primi della classe, ma 
disoccupati! Inoltre una regola non scritta sosteneva che i nostri figli non dovevano fare i lavori 
che noi facevamo perché ritenuti poco onorevoli, dunque quei lavori li faremo fare a quelli  che noi 
disprezziamo, agli immigrati. Dobbiamo dirlo chiaramente: noi abbiamo introdotto nel nostro 
modo di pensare concetti privi di valori importanti e adesso tutto questo lo stiamo pagando molto 
caro.  
 
Detto questo, io penso che si possa fare ancora qualcosa, sono ottimista, anche perché ho contatti 
con molti insegnanti che si impegnano,  ma lo fanno come se fosse un fatto privato, non 
organizzativo.  Anche a  Barbiana stiamo facendo qualcosa di utile: abbiamo fatto un accordo con 
la Provincia di Trento che prevede quattro turni all’anno di   formazione per gli  insegnanti e per  i 
genitori. Si cerca soprattutto di trasmettere ai genitori un messaggio per un rapporto più 
collaborativo con la scuola. Alla fine di tutti questi “mea culpa” andiamo a vedere quali sono gli 
insegnamenti che questo nostro maestro ci ha lasciato e vediamo quali – aggiornati ad oggi – 
possono essere valori che ci servono per riprendere il cammino. 
Ai ragazzi dico sempre che se stanno ad aspettare che noi vecchi pensiamo a loro, allora questi 
giovani  non hanno capito nulla; noi siamo interessati alla pensione e alla sanità. Altro non ci tocca. 
Adesso tocca a loro darsi da fare e battagliare e la cosa sarà molto onerosa e difficile. 
Vi ricordate i volantini distribuiti fuori dalle fabbriche alle sei del mattino o le notti a prepararli, 
perché credevamo in quello che facevamo. E le manifestazioni ripetute ad ogni dove? Ai giovani 
dobbiamo ricordare e indicare queste cose perché si impegnino a loro volta per conquistarle. 
 
Dopo la visita del Papa, Barbiana è stata per così dire assaltata, ma tornando a don Milani voglio 
ricordare che lui, quando ha deciso di essere prete, ha chiesto a Dio di farlo diventare negro tra i 
negri, povero tra i poveri, ultimo tra gli ultimi. E Dio lo ha accontentato mettendogli accanto il 
Cardinale Elia Della Costa che fece chiudere e listare a lutto tutte le chiese della diocesi per non 
omaggiare  Hitler di passaggio a Firenze, al massimo dell’euforia perché convinto di avere in tasca 
la bomba atomica. 
A chi gli contestava quella decisione egli rispondeva che non avrebbe mai stretto la mano a un 
sanguinario. Della Costa era un cardinale mal visto a Roma, e noi eravamo del parere che lo Spirito 
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Santo si fosse fermato in città dove c’era un viavai interessante: c’erano Balducci, Turoldo, 
Mazzolari. Colpire quella realtà significava colpire il sindaco Giorgio La Pira, obiettivo principale di 
Roma. 
 
Quando il Pignone chiuse, il Cardinale Della Costa mandò un prete a celebrare la messa dove si  
trovavano gli occupanti e scrisse una lettera, che poi determinò la decisione di Enrico Mattei, per 
conto dell’ENI, di comprare il Pignone e farla diventare una grande fabbrica per costruire le trivelle 
per estrarre il petrolio. Della Costa è lo stesso cardinale che nel 1958 dette l’imprimatur al libro di 
don Milani “Esperienze pastorali”,  che tre mesi dopo, il Cardinale Ottaviani, Segretario del 
sant’Uffizio, decretò il divieto di ristamparlo e di diffonderlo.  
Dunque la  prima condanna viene da lì e, in tutti  questi anni, come “Fondazione don Lorenzo 
Milani”, abbiamo chiesto a  tutti di togliere quel vincolo ma inutilmente. C’è stato il concilio, che 
ha già superato i concetti che don Milani sottolineava allora, ma non siamo riusciti a nulla se non 
con l’arrivo di Papa Francesco e – per così dire – con un colpo di mano. Avevamo scritto una 
lettera a Papa Francesco, ma come fargliela arrivare direttamente? Conoscevamo una suora che 
ad Assisi, presente il Papa, in mezzo alla ressa gli si avvicina, consegna la lettera al segretario, nel 
farlo incrocia gli occhi del Papa e gli parla con lo sguardo facendosi capire. Dopo una settimana lo 
stesso papa chiede al Cardinale di Firenze di fare una relazione positiva,  cosa che avviene e, nel 
2014 emana il decreto per togliere il vincolo voluto dal cardinale Ottaviani. 
 
Quando Papa Francesco è venuto a  Barbiana ci è parso di toccare il cielo con un dito, ma rimane 
anche il rischio che ora don Milani diventi di moda e diventi  il santino. Speriamo che non lo 
facciano santo, perché se ciò avvenisse rovinerebbero tutto. Noi facciamo il tifo perché ciò non 
avvenga. Quali sono allora quei valori che vanno ripresi? Prima di tutto quello di non essere 
superficiali. Se a don Milani avessi detto che mi sembrava che la tal persona indossasse una 
maglietta giallina, mi sarebbe arrivato uno sberlone. A  chi interessa il tuo parere? Una cosa la si 
deve verificare, dopo di che si agisce di conseguenza.  In seminario, si rendeva  antipatico proprio 
per questa sua mania:  un suo insegnante parlava dell’Antico Testamento, e lui, don Lorenzo, 
dall’ultimo banco, con la traduzione in latino, greco, ebraico e francese, lo contestava affermando 
che la traduzione nelle lingue di quei paesi era diversa da quella che il professore insegnava. 
Quando era a Barbiana, ci portò in gita a Roma ospiti di una zia piuttosto facoltosa, spesati di 
tutto. Dopo aver trascorso l’intera estate a prepararci al viaggio,  compresa la visita allo zoo,  
avevamo studiato le abitudini degli animali, il loro luogo di provenienza, l’alimentazione. E là, di 
fronte agli animali, allungavamo lo sguardo alle altre gabbie e ne salutavamo gli occupanti come 
fossero vecchi amici, sulla base di quanto avevamo approfondito su di loro. 
 
Siamo anche venuti a Milano, ospiti sul palco delle autorità,  alla Scala. Rappresentavano  la  
Bohème e noi entravamo con il nostro prete in quel “pozzo di perdizione”, come veniva definito 
allora in Diocesi di Milano. Ricordo che, tempo prima, avevamo trascorso mesi con un vecchio 
grammofono ad ascoltare la Bohème entusiasti oltre ogni dire. Alla fine, dirigenti e personale della 
Scala, ci presero in gruppo e, per un paio d’ore, ci fecero visitare tutto il teatro. Vi ho narrato 
queste due esperienze per dirvi come don Milani procedeva, d’altra parte questo era il suo modo 
di essere. 
Anche su “Esperienze pastorali” non tutti erano d’accordo sul suo pensiero, sulla comunione ai 
comunisti e su certe tesi che lui sosteneva, tipo la condanna della raccomandazione. E la Chiesa 
era schierata con il potere, con la Democrazia Cristiana e con i personaggi che le gravitavano 
attorno, cosa che scatenava la sua critica.  
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Però il Presidente della Repubblica Einaudi, che non era certo un cattolico, gli ha scritto una lettera 
apostrofandolo così: “Caro don Milani, io non dico nulla per quanto concerne la religione, non mi 
riguarda, però le dico che se avesse la possibilità di avere gli strumenti che lei ha utilizzato 
nell’analisi della sua parrocchia, io farei arrivare la rivoluzione”. 
Devo dire che era molto, molto pignolo al  momento della confessione o della comunione, lui 
osservava da  vicino i comportamenti, il vestiario, il modo di porsi, sottolineando l’esteriorità della 
fede dei parrocchiani. 
Inoltre quando andava a visitare le famiglie, noi si portava sempre un librone sul quale don Milani 
segnava di quanti componenti contava quella famiglia, quanti i migranti, quanti letti c’erano, 
quanti gabinetti: tutte notizie che fotografavano quella realtà. 
 
In “Lettera a una professoressa” era la stessa cosa, c’è chi dice che abbia rovinato la scuola 
italiana, ma sui dati e i contenuti non c’è discussione, perché per trovarli aveva faticato molto, 
all’Ufficio di Statistica, al Ministero dell’Istruzione, nella scuola (scuola per scuola) dove era chiaro 
chi erano i bocciati, figli di chi, a quale classe sociale appartenevano, quale selezione avevano 
subito. Credo che tutto questo sia importante e noi oggi viviamo una fase molto superficiale: basta 
che un tipo qualsiasi urli una cosa e noi la crediamo. Non abbiamo voglia di approfondire e di 
cercare la verità. 
A Calenzano lui ha cominciato a fare a sportellate: di fronte agli oratori che avevano il calcetto e 
altri marchingegni per perdere tempo, lui propose a tutti di cercare la verità attraverso gli 
strumenti che ci sono dati, cioè la parola, la padronanza che viene dal sapere leggere e scrivere.  
Certo, oggi è molto più complicato, i nostri giovani hanno apparecchiature che, in pochi secondi, 
fanno sapere tutto di tutti, notizie che poi scompaiono in un amen; inoltre noi anziani siamo 
disarmati per il fatto di non sapere manovrare questi strumenti che sono pane quotidiano per 
ragazzini che iniziano le elementari e che  già  sono bombardati da notizie che in un amen arrivano 
e in un amen non ti danno più perché non corrispondono a fatti veri. 
 
Tornando a noi e al periodo di don Milani, siamo nel periodo in cui chi era iscritto al Partito 
Comunista veniva scomunicato, il clima era molto diverso rispetto a quello che poi è stato vissuto;  
inoltre i giovani che prima andavano alla Casa del Popolo, ora andavano da lui, cosa che scatenava 
l’invidia dei preti. Questa situazione iniziò quando il vecchio parroco di Calenzano, ormai stanco, 
chiese un aiuto;  gli venne mandato don Lorenzo, che lui accolse come un figlio e lo protesse pur 
non condividendo il suo modo di fare apostolato.  
Quando il vecchio parroco morì, i vari benpensanti si scatenarono e impedirono che don Milani 
continuasse la sua opera a Calenzano. Il Cardinale Della Costa, preso atto della situazione, lo 
mandò a Barbiana, un nome che don Lorenzo cercò inutilmente sulla cartina geografica, perché 
era solo una piccola frazione, tanto che alle due donne che accudivano il vecchio parroco di 
Calenzano (Leda e Giulia) disse che non sarebbe andato a vedere Barbiana, ma se l’avessero voluto 
fare loro, andassero pure. Con il Cardinale Della Costa nonna Giulia si permise di dissentire per 
quell’incarico che avrebbe condotto don Lorenzo in un posto di lupi. Il Cardinale le rispose:  
“quando in un campanile ci sono quattro campane e tre suonano in un modo e una solamente 
suona diversamente, quella da cambiare è quella che suona diversamente”. Dunque il primo 
insegnamento è quello di approfondire e non essere superficiali nei valori da trasmettere alle 
giovani generazioni. 
 
Il secondo insegnamento è l’obbedienza: ricordiamoci quella bellissima lettera “L’obbedienza non 
è più una virtù” scritta da uno che ha sempre obbedito alla chiesa! Cosa voleva dalle autorità? 
Solamente che riconoscessero che lui era un prete della chiesa fiorentina. In fondo – diceva - il 
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Cardinale Siri di Genova benediceva le armi e stava nella chiesa, lui le armi le malediceva,  ma 
anch’egli aveva il diritto di stare nella chiesa. 
Nel frattempo era arrivato a Firenze il Cardinale Florit, mandato da Roma per far fuori il Cardinale 
Della Costa per ripulire la zona dai comunisti e impedire a tutti i costi che don Milani – mandato a 
Barbiana perché non rompesse più le scatole – continuasse con i suoi metodi. Erano i momenti in 
cui predicava il dopo-scuola sostenendo che per arrivare alla cultura della terza media bisognava 
fare giustizia fra diversi, bisognava convincere i genitori e convocarli. Allora arrivava puntualmente 
la lettera di Florit che gli imponeva di non andare là: lui obbediva, ma il giorno dopo compariva 
una sua lettera sui giornali che contestava la decisione del Cardinale.  
 
Don Milani ha avuto la capacità di stare dentro la chiesa. Quello che va detto è che chi sta dentro 
le associazioni e, per dissidi con il presidente o altri se ne va, non lascia nessun segno di sé. In quel 
periodo storico di contestazione della chiesa, chi la contestava e poi se ne andava altrove, di 
costoro non si parla più, mentre il fatto di avere la forza di stare dentro la chiesa e di combattere 
le storture e proponendo e vincendo con le idee è cosa positiva e costruttiva.  
Durante quel periodo storico sono state combattute anche battaglie sociali, ad esempio 
l’obiezione di coscienza: vi invito a leggere la sua lettera di autodifesa dai giudici, di altissimo 
valore che, ancora oggi, ci insegna – fra tante altre cose – il primato della coscienza di fronte alla 
quale l’obbedienza cieca non può essere una virtù e nemmeno una giustificazione, né davanti agli 
uomini, né davanti a Dio. Ricordiamoci che a Norimberga i gerarchi nazisti sono stati giudicati 
richiamandoli a una norma che non era scritta in nessun codice, né quello tedesco né quello dei 
paesi che avevano vinto la guerra, ma era dentro la coscienza di ognuno di noi. Mettere nelle 
camere a gas degli innocenti non c’è bisogno di scrivere una legge che lo vieti, è cosa che ogni 
essere umano dovrebbe avere dentro di sé nella sua coscienza, quindi dobbiamo insegnare che di 
fronte al male c’è un ordine interiore che disobbedisce a certi comandi, anche a costo di pagare 
con la propria vita.  
A quel tempo chi rifiutava di fare il militare di leva, finiva in galera. Le galere erano piene di 
Testimoni di Geova, prima ancora degli obiettori cattolici,  e proprio sugli obiettori fu scritta una 
lettera di condanna per la loro scelta nonviolenta da parte dei cappellani militari. 
 
Un alto fatto importante è stata una lettera scritta a don Milani da un gruppo di insegnanti nella 
quale gli chiedevano quale metodo avrebbe dovuto usare perché la loro scuola funzionasse 
meglio. A quella lettera rispose con una bellissima frase “non è importante come si fa a fare 
scuola, ma come bisogna essere per fare scuola”. Questo oggi vale per tutti: per gli insegnanti, per 
i politici, per i genitori; poi bisogna essere coerenti tra quello che si dice e quello che si fa. 
 
E poi c’è il tempo: don Milani sul tempo era durissimo, diceva che il tempo è un dono di Dio, non 
va sciupato e sciupare il tempo è la più grossa bestemmia che si possa fare. Perché il tempo, al 
netto dei propri doveri, deve essere impegnato per il prossimo, per fare del bene agli altri, 
secondo l’ambiente religioso o politico di cui fai parte. L’importante è avere dentro di sé i valori 
per i quali impegnarsi. 
 
Quando stava molto male per la malattia, a chi gli scriveva rispondevamo che il priore era molto 
malato e non poteva rispondere. Un giorno arrivò una lettera di una ragazza di Napoli, 
universitaria, che gli chiedeva come fare per trovare Dio, visto che lo stava cercando tanto. 
Durante un breve miglioramento, don Lorenzo rispose in questi termini: “Cara Nadia, abbandona 
l’università, gira per la tua città a radunare i ragazzini che non vanno a scuola e impegnati a 
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portarli a un livello culturale come si deve. Quando avrai speso tutta la tua vita, così come è 
successo a me, troverai sicuramente Dio come premio”. 
Questo passaggio è importante perché spiega cosa è il prossimo: io amo tutti i poveri del mondo! E 
chi ti crede? Noi del sindacato ci battiamo per la classe operaia! Ci dobbiamo credere? Difficile! In 
realtà Dio ti potrà chiedere di rispondere di quelle decine di persone che ci mette intorno e, per 
noi, questi sono i nostri fratelli che vengono a trovarci, magari di colore diverso, di abitudini 
diverse… 
 
Don Milani confessava di avere fatto quello che ha fatto, perché doveva salvarsi, per farsi 
perdonare da Dio tutto quello che era stata la sua prima vita e questo lo affermava durante il suo 
tempo di agonia, arrivando a confidare a Michele Gesualdi, che lo assisteva, che stava avvenendo 
un miracolo, cioè che il cammello stava passando attraverso la cruna dell’ago. In sostanza, lui 
riteneva di essersi conquistato un posto in paradiso e dirà nel suo testamento: “Ho voluto più 
bene a voi che a Dio, speriamo che lui non sia permaloso”.  
Lui comunque è andato a morire a casa della mamma e bisogna anche sapere che un anno prima 
di morire aveva mandato via da Barbiana chiunque  avesse più della terza media in modo che si 
facessero le ossa per conto loro, con il bagaglio culturale di cui erano in possesso, e lo spendessero 
in discussioni e ragionamenti, che trovassero la loro strada e si abituassero a cavarsela. 
 
Tutto questo noi ragazzi di Barbiana l’abbiamo capito dopo, quando don Lorenzo confessava di 
aver dato ai poveri quello che gli è tornato indietro di amore, era cento volte più di quanto non 
avrebbe mai saputo soddisfarsi.  
Per quanto riguarda Leda – da sempre stata con don Milani, anche dopo la sua morte – è morta a 
sua volta circa 15 anni fa. Non ci stava più con la testa, si trovava in un ricovero, accettava di 
mangiare solo da Michele che la assisteva: è morta di sabato e, poco prima di spirare, si è alzata 
sul letto, ha spalancato gli occhi e si è messa  a ridere in modo pieno e sguaiato. Michele la 
racconta così: Leda stava andando in paradiso in carrozza e ha visto sulla strada don Milani che 
arrancava  per andare anche lui lassù. 
 

 
Interventi 

 
 

1. Nell’ultima parte della sua vita, don Milani apre le porte alla  macchina da presa che lo 
riprende per quarantacinque minuti. Questo breve filmato è stato presentato all’ultimo 
Festival di Venezia, comprese le riprese interrotte richiesta da don Milani. E’ stata una 
richiesta da prima donna o il timore di essere dimenticato se non vi fosse stato questo 
breve filone a testimoniare il suo impegno? 

 
2. In concomitanza con gli avvenimenti del ’68 ci si è appropriati degli ideali di don Milani 

riducendone però gli ideali: è così cominciato il sei politico, non si bocciava più nessuno, si 
doveva essere tutti bravi e si è annullato il diritto di tutti a vivere una vita dignitosa che 
cominciava dall’infanzia, dall’essere oggetto di attrazione da parte dei genitori e non solo. 
Oggi tutto è molto diverso e gli ideali di don Milani si riaffacciano insieme a quello che è 
riuscito a fare malgrado fosse osteggiato dall’opinione pubblica ma anche da movimenti 
degenerativi. 
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3. Io credo che le parole di don Milani siano più attuali che mai in un momento come l’attuale 
in cui si sta privatizzando tutto in nome di una efficienza che non è né cristiana né sociale, è 
d’obbligo tornare ai veri valori che sono quelli di una scuola laica, cioè libera, gratuita, 
pubblica e di qualità. Per quanto riguarda la sofferenza questa ha accomunato lui e P. 
Turoldo ed altri, che sono rimasti dentro la chiesa pur essendone perseguitati. Un tempo 
finivano al rogo, dopo torture. Romero era venuto a Roma a chiedere di essere aiutato: dal 
vaticano Giovanni Paolo II° gli ha risposto di arrangiarsi. Al  suo ritorno in patria, qualche 
giorno dopo, venne ucciso sull’altare della chiesa dove stava per celebrare la messa. Per 
quanto riguarda “Lettera a una professoressa” ricordo che questo libro venne studiato dai 
Comitati Studenteschi, dalle Assemblee sindacali, proprio come fosse un libro di testo. 

 
4. Don Milani è  stato tirato per la giacca da una parte e dall’altra. Ho letto “lettera a una 

professoressa” in prima  superiore,  su consiglio del professore di matematica marxista- 
leninista,   ma ci avevo capito poco o niente. Oggi, grazie al relatore si intuisce quanto sia 
complessa questa figura e come non la si possa interpretare in modo unilaterale.  A dieci 
anni dalla morte  di don Milani, mi  ha colpito la dura  reazione di Padre Turoldo, il quale 
racconta che assistendo a un servizio del telegiornale che faceva del Priore di Barbiana un 
santino, lo stesso ruolo di santino che in precedenza la chiesa aveva riservato ad altri 
personaggi di identica caratura, sbottò urlando come sapeva fare lui: “Il mio amico don 
Milani non è come dite voi!  Di fronte a quel santino inesistente Turoldo si è ribellato e ha 
scritto un testo dal titolo “il  mio amico don Milani” nel quale non descrive il personaggio, 
semplicemente perché è impossibile inquadrare una figura cosi ricca e complessa. Inoltre le 
stesse persone che ne hanno fatto il santino in televisione sono le stesse che non si 
pongono la domanda segreta: “obbedientissimo”. Ma obbedientissimo chi?  Al vangelo, 
solo a quello ne riconosce l’autorità e la separa dal potere. 

 
5. Uno dei principi di don Milani è quello che non si possono fare parti uguali fra disuguali. E’ 

difficile are una valutazione diversa in base ai livelli di partenza, anche perché adesso, più 
che in passato, bisogna fare i conti con l’intervento dei genitori, come ha sottolineato 
anche il relatore. 

 
6. In una società come l’attuale, in cui la povertà è creata, dove la mancanza di cultura è 

organizzata, cosa ci direbbe don Milani? Quanti compiti ci darebbe da fare a casa? 
 

7. Non c’è più una cultura riconoscibile come tale e se essa esiste è la cultura del mercato, 
inoltre le agenzie educative (scuola, chiesa, partiti, sindacati) di allora facevano parte di un 
apparato che non esiste più e la scuola diventa una delle tante agenzie, forse nemmeno la 
più importante per la formazione delle persone. Come farebbe don Milani in una 
situazione come questa? 

 
8. Io credo che tutti i valori espressi da don Milani, tutti noi dobbiamo prenderli in mano, farli 

nostri e vedere come tradurli, alla ricerca della verità, nel primato della coscienza, nell’uso 
del tempo. Sul concetto di  obbedienza di don Milani, un mio amico, seguace del prete di 
Barbiana, sostiene che se oggi don Milani fosse vivo, sarebbe una sentinella in piedi. 

 
9. Ciò che colpisce in don Milani e la sua scuola è il senso della critica e dell’obbedienza. 

Essere obbediente è molto semplice, non richiede alcuna partecipazione, mentre la scuola 
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di don Milani ha dato vita ad un senso critico della realtà, quindi la conoscenza per poi 
decidere. Credo sia questa la grande esperienza che don Milani dona a tutti. 

 
 

Replica 
 
Sul breve filmato di cui si fa menzione nel primo intervento, devo dire che don Milani non ne era 
entusiasta e, alle nostre rimostranze sul perché avesse aderito a quella proposta, rispose che, visto 
che stava morendo, lo avrebbe lasciato a noi come ricordo e chiese ad Alessandro di non renderlo 
pubblico. Il film lo distribuisce Luce, da parte nostra abbiamo dato il  beneplacito per il patrocinio e 
avevamo dato l’incarico a una persona di seguirne l’iter, ma poi non si fece nulla. So che questo 
breve film verrà proiettato dalla Diocesi di Milano alla Corsia dei Servi. Questo è tutto quello che 
so. 
Dai vari interventi si è visto come sia stato interpretato in modi diversi “Lettera a una 
professoressa”: certo, l’obiettivo era non bocciare, ma  perché a quelli che sono più indietro si 
deve dare più scuola e portarli a livello degli altri. Attenzione, qui siamo all’interno della scuola 
dell’obbligo, dove si formano i cittadini, quindi è giusto  che a  livello della  cultura della terza 
media arrivvino tutti i cittadini. E’ vero che anche durante le contestazioni studentesche, quel  
libro di don Milani è stato utilizzato come il libretto di Mao, ma lo è stato in maniera sbagliata. Chi 
è stato più attento ne ha ripreso i contenuti e cioè che, andare a scuola, presupponeva di avere un 
obiettivo da raggiungere:  oggi che obiettivo siamo in grado di indicare ai nostri figli? A domanda  
perché bisogna andare a scuola i più rispondono “per imparare” e quelli più sinceri “perché mi 
mandano”. 
 
In qualche modo si insegna a fare i furbi fin dall’inizio, con compiti risolti attraverso internet in una 
sorta di giochino copia-incolla. E alloro bisogna pur dirlo che si studia per accontentare gli 
insegnanti,non per il sapere. A Barbiana non avevamo soldi per comprare i libri di testo, ma 
costruivamo i libri alla parete, ci si arrangiava e così siamo riusciti a costruire con mezzi di fortuna 
un telescopio per guardare le stelle di cui sapevamo i nomi e anche una macchina fotografica 
rudimentale. Da qui è partita l’idea di un corso industriale per imparare un mestiere. Gli esami a 
fine corso li davamo come privatisti nelle Scuole di Stato. 
Noi si lavorava il legno e il ferro e, a quei tempi, il lavoro faceva parte della scuola e a noi è rimasto 
in testa come si costruisce un attrezzo e una macchina fotografica perché l’avevamo fatta con le 
nostre mani e con la testa… e con dodici ore filate di scuola. Quando rammento questi orari, gli 
studenti di adesso mi guardano straniti e increduli ma, d’altra parte, così si imparava un lavoro e 
l’alternativa erano le stesse ore a lavorare nei campi o con gli animali.  
 
Era comunque una scuola di vita e noi ragazzi eravamo contenti di fare quello che ci formava ed 
entusiasmava. E oggi? Io sono del parere che se anche la scuola facesse fare ai ragazzi cose che 
essi stessi sarebbero contenti di fare, questo sarebbe positivo. Una iniziativa di questo tipo, la 
stanno facendo a Varese i vostri colleghi nell’ambito delle scuole, dura tutto un anno e ruota 
attorno all’esperienza di Barbiana con don Milani. D’altra parte dobbiamo dire che il problema 
vero degli insegnanti (fatti salvi i diritti sindacali, stipendio e pensione) è il ruolo delle società: una 
volta nei nostri paesi a contare erano il prete, il sindaco, il farmacista e il maestro: oggi ai giovani 
chi indichiamo come i soggetti che contano? Calciatori, veline, blog. Ieri c’era l’ideologia, 
contestabile finchè si vuole, però per portarla avanti erano necessari insegnamenti e valori, giusti 
o sbagliati che fossero. 
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La società, nel suo insieme, non è però stata capace di sostituirli con valori alternativi. Neanche nel 
sindacato si è riuscito a proporre valori che tenessero uniti e così è venuto avanti, con prepotenza, 
l’individualismo e l’egoismo più sfrenato. L’egualitarismo, forse proposto in maniera esagerata, era 
comunque un valore che ha tenuto insieme. 
 
Don Milani è stato tirato per la  giacca da molti, una volta era la Democrazia Cristiana, un’altra era 
la sinistra o altri: l’unica cosa certa e che non si è capito che lui era un prete e che aveva dedicato 
la sua vita agli ultimi e a chi gli stava accanto, convinto che ciò avrebbe formato e affinato le 
coscienze, cosa assai necessaria anche alla chiesa, schierata con i ricchi e il potere, che non stanno 
certo dalla parte degli ultimi di cui parla il Vangelo. 
C’è una sua lettera  a Pipetta, giovane comunista di Calenzano, che dice chiaramente chi fosse don 
Milani: “Caro Pipetta, tutte le volte che tu mi incontri, mi dici “ah se tutti i preti fossero come lei!” 
invece la chiesa è quella con l’altra faccia”. E don Milani risponde: “tu pensi di farmi felice 
dicendomi queste cose? In realtà così facendo tu strofini sale nella mia ferita: devi sapere che il 
giorno in cui combattendo al tuo fianco avremo insieme conquistato il potere, e tu sarai al posto 
del ricco, non ti fidare, Pipetta, perché quel giorno  io ti tradirò. Io tornerò nella casetta umida e 
puzzolente a pregare il mio signore e l’unico pane che mi interessa è quello dell’eucarestia”. 
 
Da queste parole si capisce che don Milani voleva dal cardinale un’unica cosa: che lo riconoscesse 
come uno dei preti della Chiesa di Firenze. Ha sperato invano, perché il cardinale ha sempre 
rifiutato di andare a Barbiana per questo riconoscimento e prima di morire. Cosa chiedeva  don 
Milani al Cardinale Florit? Chiedeva di accettare – da parte della Chiesa – la sua opera come opera 
della Chiesa. Anche questa richiesta gli fu rifiutata, adesso questa soddisfazione gli è venuta dal 
Vescovo di Roma, il Papa. 
 
Tornando agli interventi precedenti c’è un  punto di fondo che va oltre le agenzie formative. E’ 
certo che la prima di esse è la famiglia ma se si è dissociati tra gli uni e gli altri, questo è un 
problema. Da giovani, se per strada si combinava qualcosa di riprovevole, l’adulto presente era 
pronto a dar sberle e, se correva dal padre a lamentarsi, ne prendeva delle altre che gli facevano 
passare la voglia di fare casino. Oggi questo controllo sociale non c’è più, si guarda il proprio 
orticello e tutto finisce lì; oggi non è il bene a fare notizia sui mezzi di comunicazione sociale, oggi 
fanno furore scandali, omicidi, furti, ladrocini e più sono grandi meglio è. Una notizia positiva non  
trova un tamtam per propagarla: non fa tendenza. 
Eppure il bene è presente, c’è tanto volontariato, gente che spende la propria vita per il prossimo, 
ma le notizie che filtrano non fanno presa. Cerchiamo almeno di non vergognarci dei 
comportamenti di tante persone che per tutta la loro vita hanno buttato semi che, a tempo 
debito, germineranno e daranno frutti positivi. 
 
Una battaglia da combattere è salvaguardare la figura di questo prete, di questo maestro, perché il 
tentativo c’è: per esempio, c’è un giornalista che si interessa di avvenimenti religiosi che ha 
pubblicato una “opera omnia” su don Milani e, sottilmente, fa intuire che lui ha la vera 
interpretazione sul Priore di Barbiana. Questo è il più grosso dispetto nei confronti di don Lorenzo: 
ricordo che don Milani, prima di morire si è raccomandato perché difendessimo la sua immagine 
da certe interpretazioni, soprattutto che l’ex suo mondo si  riappropriasse di lui.  
Via assicuro che ciò che quel giornalista afferma nel suo libro non corrisponde assolutamente alla 
figura del prete di Barbiana. Quel prete che il salotto buono della canonica l’aveva trasformato in 
aula per la scuola, quel prete che – a differenza dei proprietari a mezzadria – non si teneva il 50% 
del raccolto ma lo dava per intero ai contadini che avevano coltivato e raccolto quel campo. 
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Omelia di don Antonio Giovannini 
 
Io sono lombardo e sono orgoglioso di essere lombardo e sono più lombardo di tutti voi perché ho 
passato cinque anni della mia vita a Sant’Angelo dei Lombardi, in provincia di Avellino, dopo il 
terremoto. Sono stato anche a Longobardi di Calabria e da lì in Kosovo, dove sulla strada ho visto  
un cartello che indica il nome del  fiume Lumbard, lumi significa fiume, bard vuol dire bianco.  
Quella di essere lombardo può essere una occasione di ringraziamento, ma anche occasione di 
chiusura. Un prete di Milano che vive in Albania ebbe a dire che io ho scoperto la chiesa italiana 
stando in Albania per via dei gemellaggi. A  dire il vero io l’avevo già scoperta prima, quando ero in 
Irpinia per il terremoto, poi c’è la chiesa europea, quella mondiale, le missioni. C’è però un 
pericolo, quello di essere contenti di essere di Milano o di altre città, ma anche di essere 
autoreferenziali, con la difficoltà di guardare lontano, non solo per cattiva volontà, ma anche 
perché al presente stiamo bene. 
Se andate nel Duomo di Milano -oggi è la sua festa- ed entrate nella parte a pagamento, sul lato 
destro entrando, c’è una lapide che porta tutti i nomi degli Arcivescovi di Milano.  Dall’anno 569 
c’è un buco: l’invasione dei Longobardi ha fatto scappare l’Arcivescovo a Genova e, per quasi 
novant’anni, a Milano non c’è stato l’Arcivescovo. Ciò vuol dire che questi Longobardi avevano 
qualche problemino. Poi, a poco a poco, le congregazioni religiose, gli ospedali, la farmacia e 
quant’altro hanno aiutato i Longobardi ad avvicinarsi un po’ alla fede cattolica così che 
l’arcivescovo del tempo ha potuto ritornare a Milano: quell’arcivescovo era un ligure. 
 
Da qui un invito ad aprire gli orizzonti al di là della Diocesi di Milano e  a vedere la chiesa fatta  non 
solo dal luogo materiale in cui ci si trova a celebrare le liturgie. A volte la messa all’aperto sulle 
montagne dell’Albania, fornisce un’altra sensibilità: ogni tanto si mette a piovere o a nevicare 
diventa una cosa un po’ problematica, magari alla sera di Natale. La casa della Chiesa è comunque 
molto importante, come è importante il Duomo di Milano che, in scatola di montaggio, è passato 
dal mio paese che sta sul naviglio. 
E’ importante guardare avanti ed è importante ciò che dice Gesù “la mia casa sarà casa di 
preghiera per tutti i popoli e voi ne avete fatto una spelonca di ladri”. Le cose che abbiamo sentito 
stamattina nella conferenza ci aiutano a ringraziare Dio per quello che c’è, per quello che siamo , 
per quello che ci è stato donato e di vedere i valori di questa Lombardia. Quindici giorni fa sono 
stato a Nostra Signora d’Europa all’Alpe Motta a cercare cosa vorrei fare da grande; poi sono stato 
su fino a toccare la neve che era caduta fino a 2.300 metri. Aiutaci Nostra Signora d’Europa,  
aiutaci a guardare la Lombardia, a guardare Milano, a guardare l’Europa e la capacità di portare a 
condividere una pace e a portarla avanti guardando anche il Mediterraneo, guardando ai Balcani, 
invocare lo Spirito. 
Sarebbe bello tornare in pellegrinaggio a Nostra Signora d’Europa chiedendo di riprendere lo 
spirito di quando l’hanno voluta perché non ci sia una terza guerra mondiale, anche se combattuta 
a pezzi. E qui ci siamo dentro anche noi ed è importante aprire gli occhi su una condivisione delle 
conquiste umane. 
 
Guardando la Parola di Dio, abbiamo l’Apocalisse. L’Arcivescovo di Milano, don Mario il Vicario, ha 
scritto un libretto “ti mostrerò la sposa dell’agnello” che parte da una contemplazione  della chiesa 
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come avviene nell’Apocalisse, proprio l’Apocalisse che bolla la città del potere, la città dei sette 
colli. Oggi Trump sta andando molto vicino, per questo è necessario fermarsi a guardare “ti 
mostrerò la sposa dell’agnello”. 
Anche noi in questa messa, cerchiamo di contemplarla e vederla dentro gli intrecci della storia di 
oggi: andate a vedere il capitolo 21 e 22, per chi vuole andare a vedere quel libretto.  
Il Vangelo è di Matteo cap. 31, quindi siamo già verso la fine di Matteo, siamo già in un momento 
di tensione per “quell’osanna”, cosa vuol dire Osanna? Come “I care” è difficile da tradurre, 
eppure lo cantiamo sempre nel Sanctus. Osanna vuol dire che è il momento del Signore: vieni 
Signore, dona la salvezza e il Signore dà la salvezza. Gesù dice “è proprio adesso è il momento”. 
 
Lo scacciare i mercanti dal tempio, l’evangelista Giovanni lo riporta invece al cap. 2 e, se volte 
andarlo a cercare, viene subito dopo l’episodio di Cana di Galilea, prima di Nicodemo. E’ 
interessante mostrare le differenze: là è all’inizio del vangelo, qui è alla fine. La casa di Dio, il 
tempio è sempre da rivedere, da ricercare, da contemplare per contemplare “la sposa 
dell’agnello” ed è da costruire nelle relazioni e nei passaggi che stiamo facendo nell’eucarestia. 
Aiutaci Signore, ad aprire gli occhi in una geo-politica attuale. Questo mondo che sta scoppiando. 
L’Africa supera il miliardo di abitanti, tra due nazioni che mandano i satelliti nello spazio. 
 
E’ stato citato, all’inizio, don Sandro Spinelli -mio compagno di studi-  ha fatto il militare e poi si è 
buttato nella missione. 
Aiutaci, Signore, ad aprire gli occhi sul mondo intero, sulle diverse forze di liberazione, sulle 
diverse forze di cultura; aiutaci, Signore, ad avere una cultura biblica, approfondita che va avanti, 
che sa fare la lectio divina, stimolati da una attenzione alle esigenze di oggi, appunto alla geo-
politica, alle ricchezze della Regione Lombardia, alle sue potenzialità e alle ingiustizie delle 
divisioni. 
A Motta, prima della crisi economica, ho sentito parlare dei redditi da lavoro che restano fermi o 
diminuiscono mentre i redditi da rendita vanno crescendo.  
Aiutaci, Signore, a trovare il mostro ruolo in questo mondo, a come reagire al potere dei militari e 
delle aziende collegate, con i rischi di chi può essere lasciato a casa senza lavoro e come è difficile 
la riconversione. In Albania ci sono due centrali elettriche costruite con tecnologia cinese con 
molta manualità e meno resa; la terza è stata costruita a Koman e l’hanno fatta quando avevano 
litigato con i cinesi e hanno chiamato i francesi per completarla. Però i francesi avevano il difetto 
di volere essere pagati e la miniera  conteneva impurità d’oro che sono servite per pagare il lavoro. 
Credo che le ACLI siano chiamate a rinnovare le richieste allo Spirito Santo per essere luce che 
guarda avanti, che vuole costruire, che sappia anche protestare, che vuole animare la chiesa. 
 
Mons. Delpini dice che qui c’è un passo da fare, ciascuno per la sua parte. “Anche la  Curia ha 
bisogno di essere riformata – dice Delpini – vi consegno queste indicazioni pastorali nella fiducia 
che, in questo anno pastorale, si sviluppino un confronto, una verifica critica, sia a livello delle 
istituzioni territoriali , parrocchie, comunità pastorali, decanati, associazioni, movimenti, sia a 
livello di base che negli uffici di Curia. Mi affido alla vostra  preghiera e invoco da tutti un aiuto 
perché lo Spirito di Dio che dimora in ognuno e che parla per bocca di tutti, ispiri le decisioni”. 
 
Abbiamo bisogno di recuperare una identità per noi e per gli altri. Per esempio, il Palio di Legnano, 
grandioso, che impegna tante persone e tanta buona volontà, aiuta a costruire l’identità; in 
Europa ci manca l’identità e andiamo a cercarla nel nazionalismo, nel regionalismo, nel 
particolarismo. E’ bene creare il proprio spazio, ma l’identità è qualcosa di più ricco, l’identità del 
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Palio trasmette un passato, un presente della propria appartenenza ma non dice niente sul futuro 
che ha bisogno di passi concreti. 
Sono andato alla fine del Ramadan a portare la lettera di auguri agli amici musulmani che facevano 
festa: questi costumi, quei dolci mi sembravano un altro palio. 
Aiutaci, Signore, aiuta le ACLI, aiuta le persone vive sul territorio a ricercare l’identità, il futuro, il 
cammino, i rapporti dentro la Lombardia, i rapporti dell’espressione politica, che vuol dire 
conoscenza, impegno e lavoro comune. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


