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La foto di copertina è tratta dal “Meridiano di Trieste”. 

 “Il 1974 è un anno decisivo, che segna il culmine di un periodo 
 e l’avvio di un’altra fase” 1  

 
PREMESSA PERSONALE  

(MA, COME SI DICEVA UNA VOLTA, IL PERSONALE È POLITICO…). 
 
All’inizio del 1974 stavo per compiere 15 anni, frequentavo la prima classe del liceo scientifico, e la mia 

vita si snodava tra la scuola ed il desiderio di impegnarmi in qualche modo in politica, ma soprattutto 
ascoltavo musica, tanta musica, quella che mi passava la radio (allora Rai), quella di cui leggevo nelle riviste 
Qui giovani (che era anche una rivista politicizzata a sinistra) e poi Ciao 2001, quando Qui giovani chiuse le 
pubblicazioni nella primavera del 1974. 

Solo pochi mesi prima il generale Pinochet aveva infranto quello che era stato il più grande sogno di 
tanti di noi, la rivoluzione cilena di Salvador Allende, cioè come realizzare il socialismo con la via elettorale e 
non attraverso una lotta armata. “Nuestra sierra es la eléccion”, aveva cantato il poeta Victor Jara, per 
chiarire il concetto della “loro” rivoluzione, ed era stato orribilmente torturato ed assassinato dai golpisti di 
Pinochet. 

Tranne le solite eccezioni, noi adolescenti della prima metà degli anni Settanta eravamo informati e 
coscienti di cosa ci accadeva attorno, indipendentemente se le nostre idee politiche viravano a destra o a 
sinistra, od anche al centro: e l’impegno in politica, in tutti i partiti (anche la DC aveva i suoi militanti 
giovanili!) era decisamente diffuso all’epoca, a differenza di quanto accade oggi, dove l’adolescente 
informato ed impegnato politicamente è una bestia rara. 

Una mia grande amica di quel periodo era una mia compagna di scuola (ci conoscevamo dalla seconda 
elementare), con la quale ero cresciuta anche politicamente, l’unica cosa che ci distingueva era che lei era 
di destra ed io di sinistra (o, per dirla chiara e tonda, lei era fascista ed io comunista). Ci eravamo scoperte 
politicamente schierate nella primavera del 1972, due anni prima, ed avevamo dibattuto assieme di tutte 
quelle cose che accadevano in quegli anni, le morti di Feltrinelli e di Calabresi, le bombe, i colpi di stato e le 
dittature, la violenza “nera” e quella “rossa”. Con l’inizio della militanza, lei nel Fronte della Gioventù ed io 
nel Partito di Unità Proletaria, ci allontanammo, ovviamente, ma la mia crescita politica è legata anche alle 
cose di cui parlavo con lei. 

Inoltre nell’estate del 1974 iniziai una corrispondenza con un amico di penna, un ragazzo della provincia 
di Brescia (guarda caso…) che avevo contattato in seguito al suo annuncio pubblicato su Ciao 2001: 
diventammo amici, parlavano di musica e di politica, continuando a scriverci per diversi anni e fu una delle 
cose più belle della mia adolescenza. 

A tanti anni di distanza ho conosciuto Massimo che mi ha chiesto di dargli una mano per le sue indagini, 
che riguardano proprio quel periodo storico, e così, cercando articoli e notizie di quei tempi, ricostruendo la 
cronologia di quei mesi mi è tornato in mente nello stesso tempo come ero io nel 1974, in un anno che ha 
significato molto per la storia italiana, e durante il quale io sono entrata nell’adolescenza vera e propria, 
con una presa di coscienza maturata anche a causa degli eventi di quell’anno, dei timori di un possibile 
golpe che sentivo anch’io, pur nella mia incoscienza di ragazzina, del desiderio di sapere di più su quanto mi 
accadeva intorno e di rendermi utile in qualche modo alla causa della democrazia e della libertà. 

Dato che gli argomenti di portata nazionale (le inchieste sui tentativi di golpe, sulla Rosa dei venti, sulle 
stragi di Brescia e dell’Italicus…) sono già stati trattati (molto meglio di quanto possa fare io in questo breve 
studio) in altri testi (di cui in bibliografia), io mi limiterò a segnalare alcune tracce ed approfondire gli eventi 
locali, inquadrandoli nella situazione nazionale ed internazionale. Trieste è sempre stata un punto caldo 
nella strategia della tensione, e molti misteri italiani potrebbero probabilmente trovare spiegazione se si 
indagasse più a fondo nella nostra città.  

                                                           
1
 M. Franzinelli, “La sottile linea nera”, Rizzoli 2008, p. 229. 
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Questo dossier è un po’ il seguito del “1972. Ricordi della strategia della tensione”, pubblicato nel 2003. 
Ho saltato il 1973, ma conto di farlo prossimamente.  

La colonna sonora comprende brani di Edoardo Bennato (da “I buoni e i cattivi”, 1974) e di Claudio Lolli 
“(da “Ho visto anche degli zingari felici”, 1975). 
 

“C’è un anno simbolo nella storia delle stragi, del terrorismo e dell’eversione che consente di individuarne 
importanti componenti costitutive e di trarre alcune prime e fondate considerazioni. L’anno è il 1974…” 2 

 
GENNAIO: ALLARME NELLE CASERME. 

 
Una di notte, c’è il coprifuoco  

e pensare che all’inizio 
sembrava quasi un gioco... 

Ora non c’è più tempo per pensare 
tutti dentro, chiusi ad aspettare... 

Ognuno ha avuto le sue razioni 
poveri e ricchi, cattivi e buoni 

ognuno ha fatto le sue preghiere 
ora si tratta solo di aspettare... 

Bravi... su! Bravi ragazzi 
ma non è il caso di agitarsi... 

bravi... su! fate i bravi ragazzi 
vedrete che poi 

sistemeremo tutto... 
Per fronteggiare la situazione 

c’è stato un programma alla televisione 
hanno parlato tutti gli avvocati 

di tutte le bandiere, di tutti i partiti... 
Ed è stato proprio commovente, vedere 

tutti quei grandi sacrificare le proprie 
idee in nome del bene della gente... 

poi hanno dato severe istruzioni 
di stare calmi, di stare buoni... 

Buoni... su! buoni ragazzi 
ma non è il caso di agitarsi... 

bravi... su! fate i bravi ragazzi 
vedrete che poi sistemeremo tutto... 

(E. Bennato, “Bravi ragazzi”). 
 

Il 13 gennaio 1974 Adelino Ruggeri, massone ed informatore dell’ufficio politico della Questura di 
Brescia, partecipa ad una riunione del MNOP (Movimento nazionale di opinione pubblica) alla quale 
intervengono Adamo Degli Occhi, il senatore Piasenti, certo Alberti di Milano e Cucentroli di Firenze 3. Il 
MNOP (il cui acronimo ricorda curiosamente quello del Movimento politico Ordine nuovo, MPON) era stato 
fondato dal “principe” piduista Giovanni Francesco Alliata di Montereale (che era stato indicato da Gaspare 
Pisciotta come mandante della strage di Portella della Ginestra del 1947), aveva tra i propri aderenti il 

                                                           
2
 “Il terrorismo e le sue maschere”, a cura dell’Associazione di familiari vittime per stragi, Pendragon 1996, p. 41. 

3
 Dalla cronologia della Fondazione Cipriani (http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm), ufficialmente 

curata da Vincenzo Vinciguerra (il neofascista reo confesso dell’attentato di Peteano), anche se nel corso di una 
conferenza (Trieste, 9/12/10) il “gladiatore” Paolo Inzerilli ha affermato di collaborare con la Fondazione Cipriani 
proprio per la redazione di questa cronologia. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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generale dei bersaglieri in pensione Francesco Nardella ed a Trieste i suoi referenti erano nel 1972 Ciro 
Manganaro 4 e l’avvocato Lino Sardos Albertini, uno degli esponenti più in vista dell’associazionismo degli 
esuli istriani e definito da Gianni Flamini “democristiano animatore dell’Unione degli istriani”, il cui nome 
risulta tra le “schede clienti” sequestrate nel corso di una perquisizione effettuata alla libreria Ezzelino di 
Freda a Padova il 16/5/73 5. Altri “clienti” triestini di Freda risultarono essere il fondatore del MSI Nino de 
Totto, il presidente dell’associazione industriali ed esponente democristiano Marcello Modiano, il 
parlamentare missino Renzo de’ Vidovich 6; ed aggiungiamo che il 24/3/71 Giovanni Ventura avrebbe 
ritirato “libri dovuti a de’ Vidovich” 7. 

 
Il 23 gennaio viene “dato l’allarme nelle caserme del Friuli Venezia Giulia, Milano, Pavia, Brescia, Monza, 

Cesena, Bologna e Pisa e nelle basi Nato del centro-nord e si svolgono esercitazioni che paiono preludere, 
secondo molti osservatori, ad un intervento militare nella vita politica del Paese” 8. Questa notizia fu 
pubblicata su l’Unità il 28 gennaio. 

Il 27 gennaio, “a Moena, Paolo Emilio Taviani, che si trova nella Scuola di pubblica sicurezza, registra 
l’allarme lanciato nella notte di un imminente colpo di Stato, poi smentito. In ogni caso sono assunte 
misure di protezione rafforzate a tutela della sua persona. All’alba gli telefona Mariano Rumor e gli dice di 
aver saputo da Nenni che diversi socialisti hanno dormito fuori casa. Scrive Taviani: Certo il clima è pesante. 
Assomiglia a quella del Cile prima dell’avvento di Pinochet”.  

Nello stesso giorno Edgardo Sogno 9 si incontra con l’ammiraglio Gino Birindelli 10, Pietro Benvenuto e 
De Marchi (Rosa dei venti) per preparare il cosiddetto golpe bianco, previsto per la metà del mese 11.  

Questa la situazione all’inizio del 1974, ma per capire meglio quello che accadeva in gennaio dobbiamo 
fare un passo indietro, tornare nel 1973 e parlare dell’inchiesta sulla “Rosa dei venti” (iniziata in ottobre dal 
dottor Tamburino di Padova) e dello scioglimento di Ordine Nuovo deciso dalla magistratura il 21/11/73. 

 
COMPLOTTO GOLPISTA DELLA “ROSA DEI VENTI”. 

Nell’ottobre del 1973 il medico spezzino con simpatie neonaziste Giampaolo Porta Casucci confidò al 
commissario Rodolfo Veneziani (capo della Squadra mobile della sua città) che i camerati Eugenio Rizzato e 

                                                           
4
 Ciro Manganaro, nato a Vico Equense (NA), nazionalista vicino all’associazionismo degli esuli giuliano-dalmati, nel 

1975 aveva aderito al progetto di Costituente di destra promosso da Almirante e Covelli, assieme a Renzo de’ Vidovich 
(vedi dopo) e Libero Sauro (comandante del 2° Reggimento MDT “Istria” e poi nei servizi informativi della RSI, 
irredentista); pur vantando una collaborazione col CLN triestino, Manganaro collaborava alla rivista “Nuovo Fronte” (la 
più diffusa tra i reduci della RSI, leggiamo nel loro sito).  
5
 G. Flamini, “Il Partito del golpe”, Bovolenta 1982, tomo II p. 347. Si tratta di un monumentale studio diviso in quattro 

volumi: dal 1964 al 1968; dal 1968 al 1970; dal 1971 al 1974 (due tomi); dal 1975 al 1978 (due tomi). Le citazioni in 
questo studio (salvo diversa indicazione) sono tratte dal terzo volume, tomo II. 
6
 Renzo de’ Vidovich, classe 1934, profugo dalmata, fu segretario generale della Giunta d’intesa studentesca, che nel 

1953 si assunse la responsabilità di indire i moti del 5 e 6 novembre per chiedere il ritorno di Trieste all’Italia, moti che 
provocarono 6 morti e 153 feriti. Dal 1968 segretario CISNAL, consigliere comunale, parlamentare missino dal 1972, fu 
l’organizzatore della fronda di Democrazia nazionale che provocò il tracollo del MSI nelle elezioni successive. Fu lui a 
sollevare in Parlamento la questione del finanziamento di Almirante a Carlo Cicuttini per permettergli un’operazione 
alle corde vocali che impedisse la sua identificazione come “telefonista” nella strage di Peteano (che provocò la morte 
di tre carabinieri) per la quale fu comunque riconosciuto colpevole. 
7
 G. Flamini, “Il Partito del golpe”, op. cit., p. 349. 

8
 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm.  

9
 Edgardo Sogno Rata del Vallino durante la seconda guerra mondiale fu a capo della “Franchi”, organizzazione 

resistenziale in stretto contatto con l’Intelligence Service britannico; il monarchico ed anticomunista Sogno si mise in 
luce con azioni ardite, ma su di lui gravarono sospetti che i frequenti arresti da lui subiti ad opera dei nazisti fossero un 
modo per avere contatti ambigui con il nemico. 
10

 Birindelli, già nella Decima Mas, parlamentare missino, si trova negli elenchi della Loggia P2. 
11

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm.  

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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Sandro Rampazzo facevano parte “di una organizzazione fornita di armi e variamente denominata GERSI 12, 
Rosa dei venti, Giustizieri d’Italia)” e “progettavano l’eliminazione fisica di numerose personalità” 13, e gli 
consegnò il contenuto di una borsa che gli era stata affidata da Rampazzo, ex parà ed ex gerarca di Salò. 
Iniziò in tal modo l’inchiesta sulla Rosa dei venti, aperta dal giudice istruttore Giovanni Tamburino di 
Padova all’inizio del 1974. 

Il principale “teste” fu Roberto Cavallaro, arrestato nell’ambito dell’inchiesta; iniziò a collaborare il 
21/2/74 e parlò di una “organizzazione (che) esiste di per sé in una struttura legittima che ha lo scopo di 
impedire turbative alle istituzioni. Quando queste turbative si diffondono nel Paese (disordini, tensioni 
sindacali, violenze e così via) la organizzazione si mette in moto per cercare di ristabilire l’ordine. È successo 
questo: che se le turbative non si verificavano esse venivano create ad arte dalla organizzazione attraverso 
tutti gli organi di estrema destra (ma guardi che ce ne sono anche di estrema sinistra) ora sotto processo 
nel quadro delle inchieste sulle cosiddette trame nere (Rosa dei venti, Ordine nero, la Fenice, Mar di 
Fumagalli, i Giustizieri d’Italia 14 e tanti altri)”. 

Dagli atti dell’inchiesta di Tamburino risulta che c’erano alcuni “gruppi pronti all’intervento” in Toscana 
e Sicilia, precisamente a Lucca, Grosseto, Palermo, Catania e Massa. Così avrebbe dichiarato Casucci: 

“Nel Veneto a Verona c’era Spiazzi 15, a Padova la Rosa dei venti, nel Trentino Alto Adige c’erano 
Avanguardia nazionale 16 e Ordine nuovo, a Trieste Avanguardia nazionale e il giovane Rukavina militare a 
Verona 17: a detta di Spiazzi il gruppo triestino sarebbe stato pressoché pronto. All’est si dovevano lanciare 
dei proclami, mentre in Valtellina dovevano creare un gruppo d’appoggio nel caso il tentativo 
insurrezionale non fosse riuscito. Rampazzo mi disse che erano collegati con qualcuno di Morbegno (…) un 
certo Martinelli ex partigiano tuttora un ibrido tra destra e sinistra, titolare di un’officina meccanica in 
Milano. Il suo nome di battaglia dovrebbe essere Giordan 18. Gli uomini della Rosa dei venti dovevano 
essere a contatto con lui e lui avrebbe dovuto fare dei campi militari” 19.  

Casucci aggiunse che il colpo di stato avrebbe dovuto avere luogo il 2 giugno 1973. 
Dalla deposizione di Torquato Nicoli “neofascista ligure (ennesima spia del SID) 20” agli atti del giudice 

istruttore (GI) di Brescia dottor Simeoni, appare che il gruppo esistente in Valtellina aveva collegamenti con 
Genova, Padova e Verona e Cavallaro dichiarò a Tamburino “il gruppo padovano doveva andare in 
Valtellina a cui doveva pensare Rampazzo (Sandro) e curare anche la zona della Venezia Giulia; un civile 

                                                           
12

 “Sono diffusi in Piemonte, Toscana ed Emilia-Romagna volantini firmati Giunta esecutiva riscossa sociale italiana 
(GERSI) che proclamano la necessità di colpire direttamente tutti i capi responsabili dei vari partiti. Ad alcuni volantini, 
inviati a uomini politici, è allegato un messaggio: Voi siete uno dei responsabili e come tale sarete colpito, firmato La 
Rosa dei Venti”. 
(http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm). 
13

 G. Flamini, “Il Partito del golpe”, op. cit., p. 427. Atti inchiesta GI Tamburino. 
14

 I “giustizieri d’Italia” rivendicheranno il 2/6/74 la collocazione di ordigni esplosivi a Trento e Reggio Calabria; mentre 
successivamente i “fucilieri d’Italia” invieranno minacce al segretario del PSI lombardo Demetrio Costantino, con 
sentenza di morte e proiettile (cfr. S. Limiti, “L’anello della Repubblica”, Chiarelettere 2010, p. 114). 
15

 Amos Spiazzi, all’epoca maggiore di artiglieria è oggi generale. Nato a Trieste, di stanza a Verona, è stato definito da 
M. Notarianni e G. Vidali “personaggio al quale andrebbe dedicata un’enciclopedia sulla strategia della tensione” 
(Liberazione del 5 2/97); indagato per il golpe Borghese, per la Rosa dei Venti, per la strage di Milano del 1973, per la 
strage di Bologna del 1980, fu scagionato da tutte le accuse. Referente dei Nuclei di difesa dello Stato e del Centro 
culturale Carlomagno a Verona, ha collaborato con la casa editrice siciliana di estrema destra Thule. L’ordinovista Elio 
Massagrande diede di lui questa descrizione: “Spiazzi, che era un mio amico e camerata, non ha mai lavorato per la 
Rosa dei Venti ma per il SID al quale non si limitava a dare soltanto informazioni” (“Panorama”, dicembre 1974). 
16

 A Trento in AN c’era Cristano De Eccher, indagato e prosciolto nel corso delle indagini su Piazza Fontana, oggi 
parlamentare per il Popolo della Libertà, uno di coloro che hanno presentato una proposta di legge per cancellare i l 
reato di ricostituzione del partito fascista. 
17

 Può trattarsi di Romeo Rukavina, classe 1952, che però non abbiamo trovato in altri documenti. 
18

 G. Flamini, op. cit., p. 342. Come vedremo più avanti si trattava di Fumagalli, il cui nome di battaglia era “Jordan”. 
19

 G. Flamini, op. cit., pag. 347. 
20

 Nicoli aveva partecipato al golpe Borghese ed era stato espulso dal Fronte nazionale perché scoperto essere un 
informatore. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm


6 

 

tempo prima era stato in Croazia e Slovenia per cercare di sensibilizzare i gruppi nazionalisti approfittando 
dei postumi della guerriglia ustascia del 1971” 21. 

E sempre nel corso dell’inchiesta condotta da Tamburino, Cavallaro, messo a confronto con Spiazzi, 
disse: “Spiazzi ha detto testualmente che il gobbo stava per fare un colpo gobbo” 22. Nella cronologia della 
Fondazione Cipriani leggiamo che il 7 marzo Cavallaro avrebbe accusato, nel corso di un interrogatorio, 
“Giulio Andreotti di voler fare un colpo di stato” e citato “una riunione, avvenuta nel vicentino, alla quale 
avrebbe preso parte il generale americano Johnson e Michele Sindona 23”. Inoltre avrebbe specificato che ai 
vertici “dell’organizzazione” ci sarebbero stati "i servizi segreti italiani ed americani, ma anche alcune 
potenti società multinazionali" 24. 

Dato che la Versilia era “zona d’azione della Rosa dei Venti e dei nazionalrivoluzionari di Avanguardia 
Nazionale” 25 noi ricordiamo che il 26 agosto 1973 quattro avanguardisti triestini (Giampaolo Scarpa, 
Dagmar Nolich, Alessandro Smoilis e Roberto Zuppello) che si erano recati a Viareggio a bordo di una “500” 
verde di proprietà di un altro neofascista triestino, Remo Viezzoli, accoltellarono un giovane che diffondeva 
il quotidiano comunista l’Unità. I quattro furono denunciati per l’aggressione, ed il fratello maggiore di 
Giampaolo Scarpa, Claudio, fu denunciato per concorso. Essendo il tribunale competente quello di Lucca 
non so dire come si concluse la vicenda, ma ritroveremo spesso questi nomi nelle prossime pagine. 

Il 18/10/73 al Lido di Camaiore furono arrestati Rampazzo e Sandro Sedona “forse in procinto di 
commettere una rapina”, dato che nell’auto furono trovati cappucci neri e guanti di gomma, una radio 
trasmittente 26. 

Infine Cavallaro asserì in un’intervista “di essersi finto magistrato militare dopo essere stato istruito in 
uno stage organizzato dal SID in Francia, per mantenere il raccordo tra civili e militari nell’ambito del 
progetto sulla Rosa dei Venti” 27. 

Furono indagati nel corso dell’inchiesta, oltre all’allora maggiore Amos Spiazzi, neofascisti come Nico 
Azzi 28, e diversi ufficiali e sottufficiali del SID. L’inchiesta si protrasse per un anno ed il 31/10/74 i giudici 
padovani Tamburino e Nunziante emisero un mandato di cattura contro Vito Miceli 29, accusato “per aver 
promosso, costituito e organizzato un’associazione segreta di militari e civili mirante a provocare 
un’insurrezione armata e un illegale mutamento della costituzione dello Stato e delle forme di governo 
attraverso l’intervento, provocato dall’attività dell’associazione medesima e in parte guidato da essa, delle 
forze armate dello Stato; a ciò servendosi di vari gruppi armati a struttura gerarchica collegati tra loro alla 
base da ufficiali di collegamento e al vertice attraverso i capi diffusi in varie località fra cui il Veneto 
(Padova, Verona), la Liguria (Genova, La Spezia, Recco), la Toscana (Versilia), con varie denominazioni 
(Gersi, Rosa dei venti, Giustizieri d’Italia ecc), finanziati per fomentare disordini, commettere attentati, 
svolgere attività intimidatorie e violente, organizzando gruppi fiancheggiatori; predisponendo un proprio 
servizio informativo; approntando gerarchie parallele militari e civili" 30.  

                                                           
21

 G. Flamini, op. cit., pag 427. 
22

 G. Flamini, op. cit., p. 335. 
23

 Il faccendiere piduista Michele Sindona verrà anche indicato da Cavallaro come finanziatore della Rosa dei Venti, 
assieme all’industriale Mario Piaggio.  
24

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm 
25

 G. Flamini, op. cit., p. 401. 
26

 G. Flamini, op. cit., p. 422. 
27

 Intervista rilasciata al giornalista Corrado Incerti de “L’Europeo”, pubblicata nell’ottobre 1974. 
28

 Il 7/4/73 Nico Azzi, membro della Fenice di Milano (il cui leader era Giancarlo Rognoni) fu protagonista di un 
attentato (fortunatamente fallito) sul treno Torino-Roma, aveva portato sul posto alcune copie di Lotta Continua per 
far ricadere la responsabilità all’estrema sinistra, ma l’ordigno gli esplose in mano e la verità venne a galla. Azzi è 
morto nel 2007, ed ai suoi funerali, tra sventolio di bandiere e simboli fascisti, era presente anche Ignazio La Russa, 
che un anno dopo divenne ministro della Difesa nel governo Berlusconi. 
29

 Il generale Vito Miceli, già volontario d’Africa, ricopriva all’epoca la carica di dirigente del SID (Servizio Informazioni 
Difesa). Piduista, nel 1976 fu eletto parlamentare per l’MSI. 
30

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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A seguito di questo arresto “si moltiplicano le voci di un intervento militare dopo l’arresto del generale 
Vito Miceli. Molti politici pernottano fuori casa, mentre il Pci pone in stato d’allerta il suo apparato di 
sicurezza 31”. 

Il 15 novembre Tamburino spiccò un mandato di cattura anche a carico del principe Alliata di 
Montereale (che era anche presidente di un’organizzazione denominata Libera confederazione mondiale 
del commercio e del turismo, con sede a Bruxelles, della quale Rampazzo era dirigente 32), che però si rese 
irreperibile (aveva ricevuto una comunicazione giudiziaria il 1° ottobre, e pertanto era stato messo 
sull’avviso) 33. 

Sempre a novembre il giudice romano Filippo Fiore aprì un conflitto di competenza con la magistratura 
padovana per poter avocare a sé, dopo l’inchiesta torinese sul golpe Borghese e quella del golpe bianco di 
Edgardo Sogno (dei quali parleremo poi), anche quella sulla Rosa dei venti (che finì “praticamente 
smantellata” 34. Ma questa, come direbbe Lucarelli, è un’altra storia e noi passiamo ad un altro capitolo. 

 
INTERMEZZO INTERNAZIONALE. 

Prima di proseguire nel nostro racconto, facciamo un salto nel passato, per spiegare l’origine politica di 
alcuni dei personaggi che incontreremo. 

Negli anni ‘50 il belga Jean Thiriart (che aveva fatto parte della SS della Vallonia, la regione belga di 
lingua francese) aveva fondato l’organizzazione della Jeune Europe (il cui punto di riferimento in Italia era 
l’Ordine Nuovo di Pino Rauti), che “all’inizio degli anni Sessanta era stata la fiancheggiatrice 
dell’organizzazione di estrema destra OAS” 35. A questo primo esempio di “internazionale nera”, che si 
sviluppò in vari paesi e diede poi vita al movimento detto “comunitarismo”, fecero riferimento in Italia tra 
gli altri Claudio Mutti 36, Ugo Gaudenzi, Claudio Orsi 37 e l’avvocato bolognese Marcantonio Bezicheri (che fu 
difensore di Freda e negli anni ‘90 aderì alla Fiamma tricolore). Dalla sezione italiana della Giovane Europa 
si staccò poi il gruppo di Lotta di popolo 38, i cosiddetti “nazi-maoisti” 39. 

 
DA ORDINE NUOVO AD ORDINE NERO. 

                                                           
31

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
32

 A. Silj, “Malpaese: criminalità, corruzione e politica nell'Italia della prima repubblica”, Donzelli 1994, pag. 160.  
33

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
34

 “Il terrorismo e le sue maschere”, op. cit. p. 154. 
35

 C. Palermo, “Il Quarto Livello”, Ed. Riuniti, 2002, p. 48. L’OAS (Organisation de l’armée secrète) fu un organizzazione 
clandestina francese, nazionalista e di destra, costituitasi in protesta all’abbandono della politica coloniale, i suoi 
membri compirono atti terroristici e dopo il 1962 si riciclarono in altre organizzazioni neofasciste.  
36

 Claudio Mutti fu tra i fondatori di Ordine Nero assieme a Franco Freda; presidente di un’associazione Italia-Libia 
costituita a Ferrara nel 1973 (associazione che secondo il giudice D’Ambrosio era “diretta a propagandare idee 
politiche tipiche del gruppo Freda”, cfr. G. Flamini, op. cit., p. 481). Mutti, definito dall’ex magistrato Carlo Palermo 
“esaltatore del socialismo di Muammar Gheddafi, professore di lingua romena all’Università di Bologna, traduttore (…) 
di Codreanu, fondatore del nazimaoismo italiano” (C. Palermo, op. cit., p. 47), era collaboratore della rivista Ordine 
Pubblico, diretta dal principe piduista Alliata di Montereale ed oggi è uno dei nomi di punta dell’area dei Circoli 
comunitaristi nazional-europei che rappresentano gli eredi dei “vecchi” comunitaristi di Thiriart. 
37

 Il ferrarese Orsi, nipote di Cesare Balbo, fondò negli anni ‘60 un’Associazione Italia-Cina e nel 1973 l’associazione 
Italia-Libia assieme a Mutti. 
38

 “Secondo indiscrezioni di fonte jugoslava, Settembre Nero (organizzazione ritenuta infiltrata e manipolata dai servizi 
segreti israeliani) avrebbe stretto solide alleanze con i gruppi più fanatici della destra europea: Ordine Nuovo, 
Avanguardia Nazionale, Organizzazione Lotta di Popolo che copia addirittura nella sigla OLP l’Organizzazione per la 
Liberazione della Palestina), gruppi neonazisti tedeschi e fuoriusciti ustascia” (G. Flamini, op. cit., volume terzo, tomo I, 
p. 207). Direttore di Lotta di popolo fu Ugo Gaudenzi. 
39

 La casa editrice Barbarossa (che fa riferimento a Maurizio Murelli, di cui parleremo in seguito) ha pubblicato nel 
1992 un testo di Marco Battarra (uno dei fondatori, con Murelli, della rivista Orion, della destra comunitarista) dal 
titolo “Da Jeune Europe alle BR”, che sarebbe interessante da leggere anche per valutare se e quale fascino questo 
tipo di destra, che oggi si potrebbe chiamare con un’espressione infelice bipartisan, possa avere avuto su persone poi 
schieratesi apertamente a sinistra come Renato Curcio. 
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Torniamo nell’Italia del 1974. Dopo la sentenza di scioglimento di Ordine Nuovo, il movimento prosegue 
l’attività come Anno Zero (che era il nome di una pubblicazione mensile stampata a Verona e diretta 
dall’ordinovista Salvatore Francia, uno di coloro che si resero latitanti dopo la sentenza di scioglimento 
dell’organizzazione), ma da subito camerati di ON e di Avanguardia nazionale si organizzarono per dare vita 
ad una nuova associazione eversiva, Ordine nero, che assorbì Anno Zero, le SAM (Squadre Azione 
Mussolini), la Fenice di Milano (guidata da Rognoni) al fine di affiancare un possibile colpo di mano 
organizzato dai militari nel Nordest. 

 
Il 28/2/74 iniziò all’hotel Giada di Cattolica, per concludersi il 3 marzo, una riunione di dirigenti di Ordine 

nuovo e Avanguardia nazionale. Alla riunione presero parte, tra gli altri, Marcantonio Bezicheri, Maria 
Crocco Massagrande 40, Clemente Graziani 41, Claudio Mutti, Luciano Franci 42, il “professore” Paolo 
Signorelli 43. In proposito scrisse il giudice istruttore di Bologna, Vito Zincani: “Il titolare della pensione 
Giada, Caterino Falzari, era infatti un collaboratore dei servizi segreti italiani e, comunque, di questa sua 
qualità si sono dichiarati a conoscenza i promotori della riunione. Ora è perlomeno insolito che i dirigenti di 
un movimento illegale scelgano, quale luogo di riunione, proprio quello in cui sanno di poter essere 
sorvegliati… Resta la sola spiegazione che quello fosse l’unico posto sicuro ove operare fidando di 
opportune coperture”. Il 13/6/74 il periodico Il Mondo scrisse che la riunione di Cattolica fu frutto di 
“iniziativa partita dal milanese Carlo Fumagalli”.  

In seguito Clemente Graziani (che era stato preavvertito a tempo la notte del 23 novembre 1973 perché 
potesse sottrarsi all’arresto dopo la sentenza di condanna per il Movimento politico Ordine nuovo) ed Elio 
Massagrande rilasciarono un’intervista per descrivere questa riunione, e Graziani esordì con questa 
affermazione di principio: 

“Siamo i veri eredi della Repubblica sociale italiana e del nazismo. Vogliamo distruggere la democrazia e 
debellare politicamente gli ebrei e l’ebraismo, abolire il voto, affidare la guida dello Stato a pochi 
aristocratici dell’intelligenza”. 

Graziani definì la riunione come un incontro per aprire una pensione e gestirla a scopo di 
autofinanziamento. Massagrande aggiunse: “è la verità. Può testimoniarlo il capo della squadra politica di 
Verona, Lelio Di Stasio, dal quale andai un mese prima di partire per Cattolica per dirgli, appunto, che 
avevamo in mente di aprire in quella città una pensione per autofinanziare Ordine Nuovo” 44. 

 
Ancora dall’istruttoria di Zincani, risulta che Ordine nero a Milano si organizzò sotto la direzione di 

Giancarlo Esposti e l’appoggio di Fumagalli, il quale, in previsione della vittoria del NO al referendum sul 
divorzio riteneva che il PCI avrebbe richiesto maggiore partecipazione nell’area di governo e quindi sarebbe 
stato necessario “instaurare un governo di tipo presidenziale, innescando un colpo di stato rapido ed 

                                                           
40

 Moglie dell’ordinovista Elio Massagrande, che era tra quelli colpiti da mandato di cattura ed in Paraguay si occupò di 
acquisti di terreni dove furono creati luoghi di rifugio per i neofascisti in fuga dall’Europa. 
41

 Figlio di Rodolfo Graziani (il governatore della Libia criminale di guerra e ministro della guerra nella RSI), fu tra i 
fondatori, con Rauti del Centro studi Ordine nuovo (negli anni ’50); nel 1969, quando molti ordinovisti rientrarono 
nell’MSI in seguito all’elezione di Almirante a segretario, Graziani fondò il Movimento politico Ordine nuovo. Colpito 
da mandato di cattura si rifugiò a Londra, e poi in Paraguay, dove morì nel 1996 (forse in uno dei “rifugi” organizzati da 
Massagrande?).  
42

 Franci era un lavoratore delle Ferrovie e fu accusato di avere fatto il “palo” per l’attentato all’Italicus (vedi il capitolo 
relativo), ma prosciolto, come gli altri imputati (tra i quali Mario Tuti). 
43

 Signorelli, tra i fondatori di Ordine nuovo, esponente del Fronte nazionale di Borghese, ideologo di Costruiamo 
l’azione, di Lotta popolare e di Terza posizione, fu indagato nelle inchieste sui NAR di Mambro e Fioravanti, e per la 
strage di Bologna (dove fu assolto), mentre fu condannato per reati associativi. Insegnante di storia e filosofia in un 
liceo romano, “usava arricchire le sue lezioni con discorsi sul fascismo, sul nazismo, sulla purezza della razza e sulle 
prospettive di un nuovo fascismo in Italia” (G. Flamini, “L’ombra della piramide”, Teti 1989, p. 7). È morto nel 2010. 
44

 “Panorama”, 19/12/74. 
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incruento”. Per ottenere questo risultato si sarebbero serviti “dei ragazzi di destra armandoli e utilizzandoli 
militarmente” 45. 

 
Di Esposti e Fumagalli parleremo diffusamente più avanti, prendiamo atto nel frattempo di una nota del 

SID del 30/5/74 nella quale si rileva che “i responsabili di Ordine nuovo sono impegnati a far sopravvivere 
l’organizzazione” e che "la manovra non è sfuggita al ministero dell’Interno che, nel contesto di una politica 
dell’antifascismo opportunamente orchestrata anche con forze politiche estranee alla Dc, ha inteso colpire 
lo strumento divulgativo delle idee (Anno zero), presentato non come giornale ma come movimento 
politico nato solo per cambiamento di nome da Ordine nuovo; il movimento stesso, creando un’Ordine 
nero (indicato come il braccio violento di Anno zero) cui si debbono attribuire una serie di atti violenti e 
antidemocratici. Nel contesto di cui sopra vanno interpretate tutte le azioni delittuose etichettate da organi 
di governo e stampa come le iniziative dell’extraparlamentarismo di destra” 46. 

Dalla cronologia di Franzinelli estrapoliamo un elenco di attentati dinamitardi attribuiti a Ordine nero nel 
1974: 12 e 13 marzo, attentati a Milano contro il Corriere della Sera ed il Centro studi sociali “Gramsci”; 15 
marzo, liceo “Vittorio Veneto” a Milano; 22 aprile Casa del Popolo di Moiano (PG); 23 aprile esattoria 
comunale di Milano e federazione socialista di Lecco; 10 maggio Milano, assessorato regionale all’Ecologia 
ed esattoria comunale di Ancona; 27 ottobre, catturati presso Varese i militanti di Ordine nero Mario Di 
Giovanni e Fabrizio Zani, con tre chili di esplosivo; 16 novembre, linea ferroviaria presso Savona, 
fortunatamente l’intervento di un contadino che aveva assistito all’esplosione riuscì a fermare il treno in 
tempo. 

Di numerosi attentati rivendicati da Ordine nero si occupò la Corte d’Assise di Bologna, che comminò 
condanne molto lievi a cinque dei diciotto imputati giudicati colpevoli, ma concludendo che si era in 
presenza “non di veri e propri attentati terroristici eversivi, ma di una insistita protesta espressa in forme 
violente” 47. 

 
IL PASSATO CHE NON PASSA: FELTRINELLI, CALABRESI E TRAFFICI VARI. 

Giancarlo Esposti, uno dei referenti milanesi di Ordine nero ed organizzatore delle SAM, era 
giovanissimo quando si trovò coinvolto in un episodio che vide protagonista un altro esponente della destra 
armata, Gianni Nardi.  

Il 18/2/74 iniziò a Milano il processo a carico di Gianni Nardi e Roberto Rapetti per l’omicidio del 
benzinaio Innocenzo Prezzavento, ucciso in piazzale Lotto il 10 febbraio 1967, a scopo di rapina. Giancarlo 
Esposti, all’epoca del fatto ancora minorenne, fu giudicato a parte. Gianni Nardi fu per un periodo 
sospettato di essere il killer del commissario Luigi Calabresi (sarebbe risultato molto somigliante all’identikit 
diffuso) e difatti il 3/3/74 il sostituto procuratore della repubblica Riccardelli di Milano spiccò un nuovo 
mandato di cattura a carico di Gianni Nardi, Bruno Stefàno (che il 7/6/74 sarebbe stato scoperto come il 
coordinatore di una “centrale per la fabbricazione di documenti falsi” scoperta a Roma: ma le indagini 
sembrano essere finite nel nulla 48) e Gudrun Kiess nell’ambito dell’inchiesta sull’omicidio di Luigi Calabresi.  

A questo punto ci spostiamo a Trieste, dove il settimanale “Il Meridiano di Trieste” scrisse che i 
magistrati milanesi stavano indagando sugli “spostamenti del terzetto Nardi Stefano Kiess” che sembra 
avessero coinciso con una serie di attentati avvenuti tra il 1969 ed il 1971 nella penisola. L’ex infermiera 
Luigina Ginepro avrebbe dichiarato agli inquirenti che la Kiess non sapesse esattamente che dovevano 
andare ad ammazzare Calabresi perché avrebbe detto “credevo fosse una faccenda come quella di Trieste 
49” (dove il riferimento sarebbe all’attentato – fortunatamente fallito – alla scuola slovena del novembre 
1969, attentato che viene considerato come una sorta di “prova generale” di quello di piazza Fontana). 

                                                           
45

 G. Flamini, op. cit., p. 431. 
46

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
47

 Sentenza Corte d’Assise di Bologna n. 3/5/78. 
48

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm.  
49

 “Il Meridiano di Trieste” (d’ora in poi solo “Meridiano”), “La bomba alla finestra”, s.f., n. 12 del 20/3/74.  
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Va qui inserito un fatto decisamente grave, avvenuto il 30/1/74 a Milano: il giudice Guido Viola 50 riceve 
una bomba a mano per posta, accompagnata da un bigliettino a firma SAM: “Calabresi insegna” 51.  

Nardi, Stefàno e Kiess erano indagati anche per dei traffici di armi che si sarebbero svolti attraverso la 
Svizzera e su questo vale la pena di tenere presente che il 1/6/74 Gianfranco Belloni (esponente missino di 
Rovigo, espulso dal partito nel 1972 e poi identificato come informatore dei servizi segreti italiani e greci), 
interrogato dal giudice istruttore Antonio Lombardi, affermò che il commissario Luigi Calabresi (da lui 
conosciuto) cercava “un collegamento fra Feltrinelli e il conte Pietro Loredan” in relazione anche a un 
traffico di armi tra la Jugoslavia e l’Italia, nel quale erano coinvolti esponenti del MSI” 52. 

Il conte Loredan, detto il “conte rosso” era un ex partigiano monarchico che in collaborazione con un 
altro conte, Giorgio Guarnieri, aveva finanziato l’attività editoriale di Giovanni Ventura. Vale la pena di 
ricordare che Guarnieri, proprietario delle cartiere Burgo (una delle filiali si trova in provincia di Trieste) 
aveva diversi interessi economici nella nostra città, era anche il proprietario della squadra di calcio Triestina 
e sembra che Calabresi, venuto a Trieste con il prefetto di Milano Libero Mazza ed il parlamentare 
democristiano Giuseppe Caron (ex tesoriere del CLN di Treviso, la stessa zona di origine di Guarnieri e 
Loredan) la domenica prima di essere ucciso, si sarebbe anche recato a parlare con Guarnieri nella sede 
della società di cui questi era amministratore. 

Un appunto del SID del 21/10/74 segnalò che Pietro Loredan si era allontanato dal suo luogo di 
residenza per “località non nota”, mentre in un’altra nota (16/11/74) si legge che lo stesso aveva militato in 
Ordine nuovo nel periodo 1960-62 e che, nel 1968, si era iscritto al Partito comunista marxista leninista 
d’Italia, il movimento politico in cui Ventura si era infiltrato per darsi una credibilità a sinistra. 

 
Tornando a Calabresi, ricordiamo che il commissario (noto soprattutto per la vicenda della mai chiarita 

morte di Giuseppe Pinelli, precipitato dal quarto piano della Questura di Milano mentre era in fermo 
illegale in relazione alla strage di piazza Fontana) si era occupato di varie indagini, diversamente importanti. 
Una di queste era la misteriosa morte dell’editore Giangiacomo Feltrinelli, nome di battaglia Osvaldo, il cui 
corpo fu trovato sotto un traliccio elettrico a Segrate il 14/3/72. La versione “ufficiale” (avallata anche da 
esponenti delle Brigate Rosse) parla di un “incidente sul lavoro”, avvenuto mentre Feltrinelli cercava di 
minare il traliccio per togliere l’energia elettrica alla zona del Palalido, dove si stava svolgendo il congresso 
del PCI che avrebbe eletto segretario Enrico Berlinguer. Ma le circostanze del ritrovamento del corpo fanno 
piuttosto pensare che si sia trattato di un omicidio mascherato atto ad eliminare una persona scomoda, che 
aveva già nel 1969 denunciato il rischio di un colpo di stato in Italia, che si era dato alla clandestinità forse 
non tanto per dedicarsi alla lotta armata, quanto per sfuggire a coloro che volevano ucciderlo. 

Infatti il 22/2/74 “il malavitoso Luciano Lutring rivela che, mentre era detenuto in Francia, aveva 
ricevuto da non identificati personaggi italiani e francesi l’invito ad assassinare l’editore Giangiacomo 
Feltrinelli” 53. E ricordiamo che contro Feltrinelli anche l’estrema destra si era particolarmente accanita, 
come leggiamo nell’istruttoria di Guido Salvini relativa a piazza Fontana 54. Il primo progetto, descritto da 
Nico Azzi, era di introdurre nella villa di Feltrinelli alcuni timer in modo da far ricadere su di lui le 
responsabilità della strage di piazza Fontana; ma Azzi asserì anche di essere stato incaricato di uccidere 
Feltrinelli mentre si trovava in Austria (l’operazione non andò in porto perché non si riuscì ad intercettare 
l’editore). Nella stessa istruttoria troviamo le dichiarazioni dell’ex ordinovista veneto Martino Siciliano: egli 
ed altri neofascisti, tra i quali il veneziano Marco Foscari avevano progettato il rapimento dell’editore nel 

                                                           
50

 Guido Viola, detto “il magistrato con la colt” perché usava girare armato, fu incaricato delle indagini sulla morte di 
Feltrinelli, ma anche sulla morte dell’agente Marino avvenuta durante una manifestazione a Milano il 12/4/73, per la 
quale furono poi condannati i neofascisti Vittorio Loi e Maurizio Murelli. Viola uscì dalla magistratura per dedicarsi alla 
professione di avvocato ma fu radiato dall’albo nel 1997 dopo avere patteggiato un’accusa di riciclaggio. 
51

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
52

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
53

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
54

 “Sentenza ordinanza del Giudice Istruttore presso il Tribunale Civile e Penale di Milano, dr. Guido Salvini, nel 
procedimento penale nei confronti di Rognoni Giancarlo ed altri”, d.d. 3/2/98. D’ora in avanti “Sentenza Salvini”.  
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1971, quando egli (già latitante) si trovava in Austria in una proprietà di famiglia (un capanno da caccia) con 
la sua terza moglie, Sibilla Melega 55. Tale proprietà confinava con un “castello di famiglia” di Foscari, il cui 
guardiano, avendo fatto parte delle Waffen SS, si era dichiarato disponibile ad aiutarli. “Progettammo di 
sorprenderlo” disse Siciliano “rapirlo, impacchettarlo e portarlo oltre confine, facendolo ritrovare alle 
autorità italiane”. Ma il progetto non andò in porto, apparentemente perché in quel periodo Feltrinelli non 
si fece vedere in zona 56. 

Ed il cosiddetto “Anello” o “Noto servizio”, il “servizio di informazioni operante in Italia dalla fine della 
guerra e creato per volontà del capo del SIM generale Roatta” 57, nella sezione organizzata dall’industriale 
chimico Boate (che teneva sotto controllo il principe nero Borghese ed i reduci della Decima) avrebbe avuto 
intenzione di rapire, tra altri esponenti politici, anche l’editore Feltrinelli dopo averlo catturato 58. 

 
 

IL MAR DI CARLO FUMAGALLI. 
Ad appoggiare Ordine Nero ci sarebbe stato anche Carlo Fumagalli, l’ideatore del Movimento di Azione 

Rivoluzionaria (MAR), la storia del quale affonda le radici nel passato. 
Fumagalli, scrive De Lutiis, a 19 anni “è reclutato in un reparto della RSI, ma dopo cinque giorni diserta”; 

si rifugia nelle montagne della zona di Sondrio e lì mette in piedi, assieme ad un gruppo di ex 
contrabbandieri, un raggruppamento 59 che collabora con una “formazione partigiana” che opera 
“autonomamente” rispetto al CLNAI, comandata dal capitano degli alpini Giuseppe Motta (che prima dell’8 
settembre 1943 aveva preso parte alla repressione antipartigiana in Croazia). “La strana guerra partigiana” 
di Fumagalli, prosegue De Lutiis, si sviluppa “fra tregue domenicali con i fascisti” e “un’abbondanza di 
rifornimenti paracadutati dagli americani”. A guerra finita, sia Motta che Fumagalli (come pure Edgardo 
Sogno), verranno insigniti della Bronze star, l’onorificenza che “gli americani riservano ai loro amici”. Infatti, 
per conto degli USA Fumagalli si recò anche nello Yemen del Sud “per organizzare la guerriglia contro il 
governo di sinistra”  60. 

Lo stesso Fumagalli in un’intervista al “Giorno” (18/10/72) avrebbe detto che il MAR (Movimento di 
azione rivoluzionaria) sarebbe nato nel 1962 a Roma “durante un pranzo in previsione del centro sinistra” 
61. Nell’aprile 1970 il MAR firma, assieme alla Lega Italia Unita, vari attentati a tralicci nella Valtellina ma è 
anche “strettamente legato alla Maggioranza silenziosa milanese di Adamo Degli Occhi”, movimento di cui 
abbiamo parlato all’inizio di questo studio. 

Nel 1971 il giudice istruttore di Lucca Francesco Tamilia rinviò a giudizio un gruppo di “guerriglieri di 
destra”, aderenti al MAR della Valtellina (Carlo Fumagalli, Giulio Franchi, Gaetano Orlando 62, Armando 
Carrara, Franco Romeri, Pietro Romeri, Albino Salatenna) e al Movimento Nazionalista di Italia Unita della 

                                                           
55

 Sibilla Melega aveva un fratello, Carlo, che frequentava ambienti di destra e fu udito pronunciare nel pomeriggio del 
12/12/69 in un bar presso Vicenza queste parole “domani sui giornali leggeremo cose tremende”. Interrogato in 
merito asserì di avere parlato per “telepatia”.  
56

 Cfr. C. Ernè, “Obiettivo: rapire Feltrinelli”, sul “Piccolo” del 1/9/96.  
57

 Appunto 4/4/72, in S. Limiti, op. cit p. 23. Roatta, che si macchiò di numerosi crimini di guerra in Jugoslavia (era sua 
la frase contenuta nella tristemente nota circolare 3c “Il trattamento da fare ai partigiani non deve essere sintetizzato 
dalla formula: dente per dente ma bensì da quella testa per dente”) era sotto processo a Roma nel marzo 1945 per 
l’assassinio dei fratelli Rosselli, quando evase (sembra con la complicità dei carabinieri comandati da Taddeo Orlando, 
che aveva operato in Jugoslavia agli ordini di Roatta) e, dopo alcuni mesi di permanenza in Vaticano, fu portato in 
Spagna su un aereo guidato dall’ex aviere della RSI Adalberto Titta, in seguito processato (ed amnistiato) per 
l’uccisione di alcuni partigiani nella zona di Limbiate. De Lutiis ritiene che questo “volo” sia stata la prima operazione 
organizzata dall’Anello, che fu poi guidato proprio da Titta. 
58

 S. Limiti, op. cit p. 111. Dall’inchiesta della Procura di Brescia, proc. pen. 91/97. 
59

 Flamini nomina la formazione partigiana “Grosotto-Valtellina”, della quale però non si trova traccia nel Dizionario 
storico della resistenza. 
60

 G. De Lutiis, “I servizi segreti in Italia”, Editori Riuniti 1998, p. 128. 
61

 G. De Lutiis, “Il lato oscuro del potere”, Editori Riuniti 1996, p. 63. 
62

 Già sindaco di Lovere in quota PSDI, aveva nel suo programma politico l’autonomia della zona di Sondrio. 
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Versilia (Raffaele Bertoli, Franco Del Ranieri, Amedeo Birindelli, Enzo Salcioli, Gino Bibbi 63), “tutti imputati 
di cospirazione politica, di organizzazione ed esecuzione di attentati dinamitardi (quelli ai tralicci in 
Valtellina e in Lombardia della primavera 1970), di detenzione di armi ed esplosivi più una serie di reati 
minori” 64. L’unico condannato a Lucca fu Orlando, considerato l’ideologo del gruppo. 

Fumagalli aveva aderito alla LIU un mese prima degli attentati di aprile 1970 “nel corso della riunione 
milanese al circolo giuliano-dalmata” 65. E su questa Lega sembra che il commissario Calabresi conservasse 
degli appunti in relazione a Fumagalli: noi ricordiamo che Calabresi indagava sulla morte di Feltrinelli ed a 
questo punto inseriamo le testimonianze di Marcello Bergamaschi, “arruolato” nel MAR e di Francesco 
Piazza. Secondo questi due, Feltrinelli avrebbe finanziato Fumagalli, il quale lo avrebbe stimato soltanto per 
la sua capacità finanziaria, e Piazza riferì affermazioni di un defunto ricettatore, Giovanni Rossi 66, relative di 
un dialogo avvenuto la sera prima della morte di Feltrinelli tra l’editore stesso e Carlo Fumagalli nell’albergo 
Arcobaleno di Vimodrone, nel corso del quale si sarebbe parlato di un traliccio da minare, ma sarebbero 
anche sorte divergenze politiche per cui “la discussione era stata molto animata”. “Rossi disse che Feltrinelli 
era al traliccio con una squadra di Fumagalli, ma non mi disse anche se ci fosse Fumagalli in persona”. 
Bergamaschi aggiunse anche che Fumagalli dimostrava di sapere molte cose anche sulla morte del 
commissario di PS Luigi Calabresi 67, “diceva fra l’altro che era stata una cosa molto ben fatta e che nessuno 
avrebbe mai saputo chi era stato ad ucciderlo e tuttavia dal modo come lo diceva sembrava che lui lo 
sapesse benissimo” 68. 

Passiamo ad un altro teste, Giuseppe Baruffi, curatore fallimentare di una società di Fumagalli: “ricordo 
che quando si divulgò la notizia del cadavere trovato sotto il traliccio di Segrate mi venne la sensazione che 
potesse essere Fumagalli (…) che si rese irreperibile per cinque o sei giorni in quel periodo di tempo”. 
Fumagalli aveva un’azienda di demolizione di autoveicoli nelle vicinanze del traliccio e Baruffi ipotizza che 
possa essersi nascosto lì in quel periodo, dato che aveva notato strani movimenti di gente che portava del 
cibo nell’azienda. 

Prendiamo anche atto che nel febbraio 1972 il legale di parte civile della vedova Pinelli aveva chiesto al 
magistrato D’Ambrosio, che indagava sulla morte dell’anarchico, di interrogare Fumagalli relativamente alla 
bomba di piazza Fontana, dato che “stando ad alcune indicazioni” la fabbricazione della bomba veniva 
attribuita proprio a Fumagalli, che avrebbe usato materiale proveniente dalla Svizzera 69; ma non sappiamo 
se Fumagalli sia poi stato sentito in merito dal magistrato.  

Nella citata sentenza di Salvini leggiamo anche che nel 1973 si sarebbe svolta una riunione, 
probabilmente al Centro Carlomagno di Verona 70, “per mettere a punto una strategia comune di 
mutamento istituzionale” presenti Carlo Maria Maggi (Ordine nuovo), Giuliano Bovolato (SAM milanesi), 
Carlo Fumagalli (MAR), il colonnello Amos Spiazzi (Nuclei di difesa dello Stato) ed il generale Adriano Magi 
Braschi 71, l’ideatore della “guerra non ortodossa”, che aveva partecipato al convegno sulla guerra 
controrivoluzionaria organizzato dall’istituto Pollio a Roma del maggio 1965 (nel quale vennero messe a 
punto le tecniche di infiltrazione), evento da cui convenzionalmente si fa partire la storia della strategia 
della tensione in Italia. 

                                                           
63

 L’anarchico Bibbi, già combattente per la Spagna repubblicana, collaborò con il progetto eversivo fascista di 
Fumagalli, pur dichiarandosi sempre coerente con la propria convinzione libertaria; gran parte del movimento 
anarchico prese però le distanze da lui. 
64

 Dal “Bollettino di controinformazione democratica”, n.7, del 25 ottobre 1971. 
65

 Prendiamo nota della costante “giuliano dalmata” negli eventi che narriamo. 
66

 Rossi era morto da poco in un incidente d’auto, quindi le dichiarazioni non sono verificabili. 
67

 Nella già citata requisitoria di Viola, leggiamo che “la sera del 14 marzo Feltrinelli non doveva essere solo: dal suo 
taccuino si arguisce che aveva un appuntamento intorno alle 20.30 con due personaggi mai identificati e indicati come 
Merx e Gallo Bruno. È facile presumere che furono queste due persone ad accompagnarlo a Segrate”. 
68

 Atti inchiesta GI di Brescia Giovanni Simeoni. 
69

 “Il Piccolo” 11/6/74. 
70

 Il Centro Carlomagno faceva riferimento ad Amos Spiazzi. 
71

 “Sentenza Salvini”, cit.. 
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In marzo si svolse a Brescia l’”operazione Basilico”, organizzata dai Carabinieri comandati dall’allora 
capitano Delfino 72, che può essere definita una trappola in cui furono attirati due neofascisti bresciani, Kim 
Borromeo e Giorgio Spedini, arrestati in Val Camonica il 9 marzo mentre erano a bordo di un’auto piena di 
esplosivo. 

Questa trappola fu così ricostruita dal GI di Brescia dottor Simeoni: Giovanni Maifredi, un provocatore 
gestito da Delfino, diede a Fumagalli che cercava armi da guerra, un recapito telefonico di Genova che 
rimandò ad un lettera di istruzioni di un tale “signor Basilico” che fissò l’appuntamento-trappola al quale si 
recarono i due neofascisti 73.  

Da qui partirono le indagini che portarono agli arresti di Fumagalli e dei suoi collaboratori. Ma andiamo 
con ordine. 

 
Il 5 maggio il giornale “Lotta continua” pubblicò un rapporto sul MAR, redatto nel 1970 dal giornalista 

del Corriere della sera (ma anche informatore del SID) Giorgio Zicari (che dal 1981 si è trasferito nella nostra 
regione). Casualmente quattro giorni dopo, il 9 maggio, MAR, SAM, Avanguardia nazionale e Potere nero, 
attraverso un comunicato stampa, annunciano guerra allo Stato: ma lo stesso giorno a Brescia “il giudice 
istruttore Giovanni Arcai emette una serie di mandati di cattura che scompaginano il Movimento Azione 
Rivoluzionaria. Sono arrestati Carlo Fumagalli, Roberto Agnellini, Giovanni Bombardieri, Egidio Chiappa, 
Gianni Gianoli, Pier Danilo Martinelli, Gaetano Nuciforo, Diego Odelli, Antonio Squeo, Mauro Targher e 
Renato Girelli, e poco dopo Nicola Terzi, Giancarlo Nervi, Roberto Colombo, Antonio Sirtori, Angelo Falsaci e 
Mauro Colli. Per tutti l'accusa principale è quella di associazione per delinquere. Altri aderenti o 
simpatizzanti dell'organizzazione si danno alla fuga 74. Alla notizia dei primi arresti Gaetano Orlando va in 
una base del MAR in via Airolo 23, detta “la chiesa rossa, una specie di ostello dei giovani dinamitardi, ad 
avvertire coloro che lì venivano ospitati di mettersi in salvo. C’erano 11 persone: Sussich e Scarpon (Claudio 
Scarpa, detto Scarpon per distinguerlo dal fratello minore Giampaolo, detto Scarpetta, nda) si imbarcano 
per la Grecia, altri si rifugiano da amici, altri 4 decidono di mettersi in contatto coi capi e sono Esposti, 
D’Intino, Vivirito e Danieletti che poi verrano trovati a pian del Rascino”. Così leggiamo sul Meridiano, che 
aggiunge che ciò accadeva mentre a Trieste si era convinti che Scarpa fosse in Norvegia e Giampaolo 
Sussich (detto “Colera”) in Spagna: “invece i due continuavano evidentemente l’attività che avevano 
sempre svolto a Trieste quali anelli di collegamento di un’organizzazione estremistica di destra dai molti 
volti: quello ufficiale delle manifestazioni di piazza con bandiere e quello sotterraneo legato alla strategia 
della tensione” 75.  

Continuiamo ora a leggere cosa scrisse la stampa dell’epoca a proposito dell’inchiesta su Fumagalli. 
Secondo l’Unità l’operazione del 9 maggio era stata denominata dai Carabinieri “Stella del Mar”, dove salta 
subito all’occhio il collegamento con la sigla MAR, però noi ricordiamo anche che la sezione della Gladio del 
Nordest (zona Trieste e Gorizia) era la Stella Marina (o Stella Maris, come il nome dell’albergo di Chiavari 
dove si unirono in congresso le Brigate Rosse nel 1969). 

Nel corso di questa operazione, leggiamo, furono individuati anche alcuni covi delle SAM (e qui abbiamo 
un collegamento con Esposti): a Milano in via Poggi furono trovati pannelli acustici con cui preparare stanze 
insonorizzate da utilizzare come “prigioni”, pacchetti di sigarette Astoria pieni di esplosivo dello stesso tipo 
di quello trovato addosso a Feltrinelli, passaporti e timbri falsi e una macchina per scrivere identificata 
come quella dei messaggi di rivendicazione delle SAM; mentre in un’auto officina in via Folli (gestita da Pier 
Danilo Martinelli) fu trovata una Land rover equipaggiata con viveri e pezzi di ricambio e manutenzione, 
parti di armi, tute mimetiche e scarponi, ma anche alcune cambiali contratte da Martinelli con un 

                                                           
72

 Francesco Delfino, poi in servizio al SISMI, ebbe una carriera piuttosto fulgida (arrivò al grado di generale di brigata) 
finché non fu condannato per truffa nell’ambito del sequestro Soffiantini. In seguito fu anche imputato (ma prosciolto) 
nell’ambito delle indagini sulla strage di Brescia (vedi in seguito).  
73

 G. Flamini, op. cit., pag. 505. 
74

 G. Flamini, op. cit., pag. 541. 
75

 “Meridiano”, “L’amico triestino di Freda”, n. 31, 31/7/74. 
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commercialista triestino, Gianni Seunig. Fumagalli fu arrestato in un appartamento in via Giovanni da 
Procida 76. 

 
Non fu invece arrestato perché era riuscito a darsi alla fuga il siciliano Gaetano Orlando, proprietario 

degli appartamenti in uso alle SAM perquisiti il giorno prima. Orlando si rifugiò poi in Spagna, dove 
nell’estate del 1974 fu vittima di un sequestro organizzato da Stefano Delle Chiaie che lo sospettava di 
essere in qualche modo responsabile della morte di Giancarlo Esposti, “legato ad Avanguardia Nazionale ed 
infiltrato da Delle Chiaie nel MAR, gruppo con cui aveva operato nel 1974 sino alla sua morte avvenuta nel 
giugno dello stesso anno a Pian del Rascino”, ma era riuscito a convincere i suoi sequestratori (tra i quali 
c’era anche Vincenzo Vinciguerra) di non avere alcuna responsabilità nell’agguato ad Esposti 77.  

  
Il piano terroristico preparato dal MAR prevedeva una serie di azioni terroristiche per il 10 maggio, 48 

ore prima del voto per il referendum su divorzio. Il piano, come si scoprirà più tardi, era conosciuto dai 
servizi segreti. Ma già il 25 aprile il MAR aveva in progetto l’assassinio dell’esponente democristiano Athos 
Valsecchi, nel corso delle manifestazioni organizzate in Valtellina per la ricorrenza della caduta del fascismo, 
allo scopo di innescare una serie di disordini che avrebbero dovuto concludersi con la proclamazione dello 
stato di emergenza 78. Di un altro possibile attentato ha parlato invece Aldo Aniasi 79, riferendo quanto gli 
avrebbe detto il giornalista Grisolia: “Fumagalli aveva acquistato due fucili di precisione per uccidermi 
mentre tagliavo un nastro nel corso di una inaugurazione” 80. 

Il 31 maggio successivo Zicari scrisse sul Corriere della sera che il SID era a conoscenza delle attività di 
Carlo Fumagalli fin dal 1970 e che "certi corpi istituzionali dello Stato dovranno ora spiegare perché 
Fumagalli non è stato fermato in tempo. Qualcuno dovrà dire chi lo ha aiutato, su quali appoggi ha potuto 
contare e, soprattutto, perché. Si sapeva tutto sin dall’estate del 1970. Siamo in grado di provarlo nella 
sede competente”. In seguito a queste dichiarazioni fu sentito dal magistrato a Brescia il 22 giugno 81. Il 21 
luglio le rivelazioni di Zicari in merito alle indagini sulla Rosa dei Venti e sul MAR, saranno pubblicate su 
l’Espresso. 

 
CALDA PRIMAVERA. 

Crisi di governo in Italia dal 2 al 13 marzo, quando ad un governo Rumor succedette un altro governo 
Rumor (con Andreotti alla Difesa). 

Il 18 marzo 1974 iniziò a Catanzaro il processo contro Pietro Valpreda, Mario Merlino e gli altri imputati 
per concorso negli attentati del 12 dicembre 1969. Il 18 aprile giunse la sentenza della Cassazione che 
accorpava all’inchiesta romana sugli anarchici quella milanese sui neofascisti, in accoglimento alla richiesta 
dell’avvocato di parte civile Odoardo Ascari 82. 

Nella stessa serata le Brigate Rosse rapirono il magistrato Mario Sossi a Genova. 
A Trieste il 1 aprile 1974 iniziò il processo a carico dei cittadini goriziani accusati per l’attentato di 

Peteano di Sagrado. Saranno prosciolti per insufficienza di prove il 7 giugno. 

                                                           
76

 “l’Unità”, 29/5/74. 
77

 “Sentenza Salvini”, cit. 
78

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm.  
79

 Combattente della libertà, socialista, sindaco di Milano dal 1967 al 1976, poi parlamentare. 
80

 In S. Limiti, op. cit., pag. 113: dichiarazioni di Aldo Aniasi al ROS 2000, indagini procura Brescia 91/97. 
81

 “Il Piccolo”, 23/6/74. 
82

 Considerato il difensore storico dell’Arma dei Carabinieri, Ascari si mise in luce negli anni ’50 per avere patrocinato i 
procedimenti per gli omicidi del cosiddetto “triangolo della morte” (Castelfranco, Manzolino, Rastellino), poi avvocato 
di parte civile dei parenti di undici dei sedici morti nella strage di Piazza Fontana, per l’omicidio del commissario Luigi 
Calabresi, l’assalto e il dirottamento della nave da crociera Achille Lauro, per le mogli e i figli degli uomini della scorta 
di Aldo Moro; difese Edgardo Sogno dall'accusa di aver progettato un golpe, ottenendone l’assoluzione, così come fu 
assolto un altro suo illustre patrocinato, Giulio Andreotti. 
(Biografia in http://gazzettadimodena.gelocal.it/cronaca/2011/08/30/news/morto-l-avvocato-ascari-e-stato-un-
principe-del-foro-1.794079 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
http://gazzettadimodena.gelocal.it/cronaca/2011/08/30/news/morto-l-avvocato-ascari-e-stato-un-principe-del-foro-1.794079
http://gazzettadimodena.gelocal.it/cronaca/2011/08/30/news/morto-l-avvocato-ascari-e-stato-un-principe-del-foro-1.794079
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Sempre in primavera, il 12 maggio si andò a votare al primo referendum abrogativo della storia della 
repubblica italiana, quello sulla legge sul divorzio. L’evento ebbe una valenza politica, di maturazione, che 
andava al di là della semplice decisione se mantenere la legge sul divorzio. Contrari alla legge DC e MSI, 
dove si consideri che Giorgio Almirante, antidivorzista convinto, viveva separato dalla moglie e con una 
donna con cui non aveva contratto matrimonio. 

A livello internazionale bisogna citare alcuni avvenimenti significativi. In Portogallo il 25 aprile 1974 
l’esercito portoghese guidato dal generale De Spinola, ufficiale destituito dallo Stato maggiore per le sue 
critiche alla politica coloniale e leader del Movimento delle forze armate diede vita alla “rivoluzione dei 
garofani”, anomalo colpo di stato incruento che mise fine al regime dittatoriale di Caetano, successore di 
Salazar, che dal 1926 aveva avuto il potere assoluto nel Paese. La canzone che funse da segnale per 
l’insurrezione era “Grândola vila morena”, scritta da Jose Afonso.  
 

GRÂNDOLA VILA MORENA. (Grândola città moresca) 
Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade 

O povo é quem mais ordena 
Dentro de ti, ó cidade 
Dentro de ti, ó cidade 

O povo é quem mais ordena 
Terra da fraternidade 

Grândola, vila morena. 
Em cada esquina um amigo 

Em cada rosto igualdade 
Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade 
Terra da fraternidade 

Grândola, vila morena 
Em cada rosto igualdade 

O povo é quem mais ordena. 
À sombra duma azinheira 
Que já não sabia a idade 

Jurei ter por companheira 
Grândola a tua vontade 
Grândola a tua vontade 

Jurei ter por companheira 
À sombra duma azinheira 
Que já não sabia a idade. 

 
(traduzione in riassunto: Grândola, città moresca, terra di fraternità. È il popolo che detiene il potere in te, 
città. In ogni angolo un amico, su ogni volto eguaglianza. All’ombra di un faggio del quale non conosco l’età, 
ho giurato di averti per compagna, Grandola, secondo la tua volontà).  

 
Finita la dittatura, il nuovo governo iniziò la pulizia nel Paese. Il 23 maggio 1974 a Lisbona un gruppo di 

militari operò una perquisizione della sede dell’agenzia “Aginter Press”, scoperchiando in tale modo un 
verminaio di collegamenti del neofascismo internazionale con i servizi occidentali.  

 
L’Aginter Press fu fondata dal bretone Yves Guerin Serac (vero nome Yves Felix Guillou, che come quasi 

tutti i membri dell’Aginter Press aveva partecipato alla guerra d’Indocina) alla fine degli anni ’60 a Lisbona, 
aveva sede in Rua Las Pracas ed era “tutto fuorché un’agenzia di stampa”, stando al materiale sequestrato 
nella sua sede nel 1974. Nel “manuale delle istruzioni” per i frequentatori dell’Aginter Press troviamo 
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trattati i seguenti argomenti: “tecniche rivoluzionarie, sicurezza, informazioni, politica, propaganda. Il 
capitolo delle tecniche rivoluzionarie è articolato in nove paragrafi: nozioni elementari di strategia; la 
guerra rivoluzionaria, la sovversione; tecnica del combattimento rivoluzionario, la sovversione; tecnica del 
combattimento di guerriglia, incalzamento, imboscata, combattimento da strada, manifestazioni violente, 
esplosivi, trappole esplosive, sabotaggio; missioni speciali. Il capitolo sulla sicurezza è articolato in sei 
paragrati: copertura; alibi; pretesti; pedinamenti; buche delle lettere morte; incontri; corrieri; scelta dei 
locali di lavoro; interrogatori. Il capitolo varie, è articolato in quattro paragrafi: studio della Laminox, una 
matita luminosa; piano di studio di un’arma; codici; topografia”. Dopo la caduta del regime di Caetano 
l’Agenzia si spostò per un paio di anni in Spagna, dove era ancora in vigore il regime franchista e quindi era 
“un alveo più favorevole a determinate attività” 83. 

 
“L’Aginter-Press nascondeva un’organizzazione di spionaggio internazionale alle dipendenze dei servizi 

segreti militari portoghesi e della PIDE, polizia politica segreta e, attraverso di questi, collegata alla CIA e ad 
altri servizi segreti occidentali, un centro di reclutamento e di addestramento di mercenari e terroristi 
specializzati in attentati e sabotaggi, un centro strategico per operazioni di sovversione, infiltrazione in 
Africa, America centromeridionale e Europa, al servizio di vari governi di destra e servizi segreti, 
un’organizzazione fascista internazionale denominata Ordine e tradizione, con un braccio militare parallelo 
detto Organizzazione d’azione contro il terrorismo. Si scopre che corrispondente in Italia dell’Aginter-Press 
è l’agenzia Oltremare notoriamente controllata dai servizi segreti italiani. Alcuni documenti pubblicati in 
Italia portano alla luce che l’Aginter-Press ha avuto in Italia una trentina di collaboratori, fra cui gli uomini 
chiave del terrorismo nero” 84 

Qui aggiungiamo che l’agenzia Oltremare era diretta da Giorgio Torchia e vi collaborava Pino Rauti. 
 
Dovremo invece aspettare luglio perché un’altra dittatura veda la fine: in Grecia il sanguinario regime 

dei colonnelli (poi dei generali) riconsegnò il potere al moderato di destra Costantino Karamanlis, dopo una 
serie di manifestazioni di protesta, ma soprattutto dopo che la giunta militare aveva tentato un golpe 
nell’isola di Cipro, tentativo fallito che però provocò l’intervento del governo turco e fu l’iniziatore di una 
situazione di tensione che è tuttora in atto. Ora però torniamo indietro di alcuni mesi, per vedere cosa 
accadeva al confine orientale italiano. 

 
CRISI RIENTRATA AL CONFINE ORIENTALE 85. 

L’11 marzo 1974, nell’interregno tra i due governi Rumor, una nota attribuita all’ambasciatore Roberto 
Ducci 86, creava problemi diplomatici con la Jugoslavia, in quanto di fronte ad una posa di segnaletica 
stradale nella ex Zona B sotto amministrazione jugoslava 87; in questa nota si leggeva: 

“La sovranità della Jugoslavia mai è stata allargata al territorio italiano noto come zona B del non 
realizzato territorio libero di Trieste”. A questa nota italiana la Jugoslavia rispose con un’altra nota, 
consegnata all’ambasciatore a Belgrado Walter Maccotta, che arrivava “al punto di imputare al governo 
italiano di essere sulle posizioni dell’estrema destra e dei circoli revanscisti e di accusare il governo italiano 
di voler sovvertire i rapporti internazionali, minare la pace, la sicurezza e la stabilità in Europa” 88. 

                                                           
83

 Dalla deposizione del tenente colonnello Massimo Giraudo, RG 3/08 - 18/03/2010 c/ MAGGI Carlo Maria + Altri 106 
reperibile nel sito della Casa della Memoria di Brescia (RG 003/08), http://www.28maggio74.brescia.it/. 
84

 http://www.strano.net/stragi/stragi/crono/crono74.htm.  
85

 Ricostruiamo i fatti attraverso la stampa dell’epoca (“il Piccolo” e il “Meridiano di Trieste” di marzo e maggio 1974). 
86

 Ducci, volontario alla guerra d’Etiopia, medaglia di bronzo al valor militare, dopo l’entrata in guerra dell’Italia fu 
destinato al Comando superiore in Croazia. Nel dopoguerra fu ambasciatore a Belgrado dal 1964 al 1967 e dal 1970 al 
1975 direttore generale degli Affari politici. Collaborò al periodico “Il mondo” (in 
http://baldi.diplomacy.edu/diplo/biogra/ducci.htm ). 
87

 All’epoca i confini non erano ancora stati ratificati, lo furono nel novembre 1975, col trattato di Osimo. 
88

 “Meridiano” n. 12 del 20/3/74, “Perché lo fanno?”, s.f., che riportò quanto scrisse il “Delo” di Lubiana, che 
specificava: “il testo italiano è rimasto riservato”. 

http://www.28maggio74.brescia.it/
http://www.strano.net/stragi/stragi/crono/crono74.htm
http://baldi.diplomacy.edu/diplo/biogra/ducci.htm
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Va ricordato che la situazione in Jugoslavia in quel periodo non era tranquilla, nel Kosovo iniziavano le 
rivendicazioni degli albanesi, e fu il 21 febbraio 1974 che fu varata la nuova costituzione che dava più 
autonomia alle repubbliche e l’autonomia completa a Vojvodina e Kosovo.  

In primavera, inoltre, i giornali tedeschi della rete Springer (Bild Zeitung ed altri, legati politicamente al 
partito cristiano sociale, la CSU di Franz Josef Strauss 89) avevano diffuso la notizia che truppe del patto di 
Varsavia si erano ammassate ai confini tra Jugoslavia ed Ungheria. Ma, come scrisse il Meridiano, tale 
notizia non ebbe né conferma né smentita. 

 
Dal 27 al 29 maggio 1974 si svolse a Belgrado il X Congresso della Lega dei comunisti, momento molto 

atteso nel Paese per il ritrovato equilibrio dopo le tensioni che erano sfociate nella nuova Costituzione della 
Repubblica Federativa di Jugoslavia. 

Per la prima volta furono invitati anche rappresentanti esteri di partiti non comunisti: la delegazione 
italiana era composta da esponenti del PCI (Carlo Alberto Galluzzi, che fu a capo della delegazione ed il 
segretario triestino Antonino Cuffaro); del PSI (Bettino Craxi, capo della delegazione, Pietro Lezzi, Roberto 
Villetti, Gianni Finocchiaro, il presidente dell’assemblea regionale del Friuli Venezia Giulia Arnaldo Pittoni); 
del PSDI (l’on. Antonio Cariglia, richiamato a Roma dopo la strage di Brescia, e il giornalista triestino Giorgio 
Cesare). 

La delegazione italiana aveva come membri di collegamento con l’assemblea gli ex consoli di Jugoslavia 
a Trieste Oluić e Milutinović ed a Gorizia Čigoj. Erano presenti anche i giornalisti della Rai Fulvio Molinari, e 
per il Meridiano Roberto Mayer Grego. 

La delegazione fu alloggiata presso l’hotel Jugoslavia sulle rive del Danubio. 
Nel corso del congresso furono appianate le tensioni relative a rivendicazioni dei confini, il messaggio 

del PSI (portato da un allora quasi sconosciuto Bettino Craxi) chiariva il riconoscimento formale della 
sovranità jugoslava sulla zona tra Capodistria (Koper) e Buje e sul Piccolo del 31 maggio leggiamo che nella 
risoluzione conclusiva della Lega dei Comunisti era sparita l’affermazione sul governo italiano che aveva 
“solidarizzato e si è identificato con gli atteggiamenti dei circoli irredentisti, revanscisti, neofascisti e degli 
altri circoli più reazionari italiani”. 

“Mai un brindisi più sincero è stato elevato alla pace come quello che i triestini hanno fatto nella sede 
dell’ambasciata d’Italia come ospiti dell’ambasciatore Maccotta”, concluse il Meridiano 90. 

A margine di questo congresso apparve sul Mondo (cioè lo stesso giornale al quale collaborava Ducci, la 
cui nota aveva dato l’inizio a tutta la questione) una nota polemica firmata da Marco Cesarini Sforza che il 
Meridiano commentò negativamente affermando che si era voluto creare nuova tensione tra gli stati 
mentre i colloqui erano stati improntati alla collaborazione reciproca 91. 

 
BOMBE DI PRIMAVERA. 

Tra fine aprile e giugno 1974 si intrecceranno le trame della bomba alla scuola slovena di via Caravaggio 
a Trieste e quella della bomba in piazza della Loggia a Brescia. E come si disse che la bomba alla scuola 
slovena del 1969 era stata una sorta di “prova generale” della successiva bomba di piazza Fontana, così 
forse la bomba del 1974 alla stessa scuola slovena può essere stata un anticipo su quella di Brescia. In 
effetti, come vedremo, le persone e gli eventi tra Brescia e Trieste mostrano dei collegamenti piuttosto 
significativi.  

 
TRIESTE, RIONE DI SAN GIOVANNI. 

                                                           
89

 Può essere una coincidenza interessante che Strauss fosse il “referente politico” tedesco di Fumagalli, che incontrò 
spesso esponenti politici della CSU a Monaco di Baviera (M. Franzinelli, op. cit., p. 152) e che dichiarò al magistrato “Le 
truppe del MAR sono estremisti di centro che la pensano esattamente come la penso io. Gente del tipo di Strauss” 
(atti inchiesta GI Simeoni, in “Il terrorismo e le sue maschere”, op. cit., p. 31). 
90

 “Meridiano” n. 22 del 29/5/74, “Disinnesco Zona B”. s.f. 
91

 “Meridiano”, n. 17 del 24/4/74. 
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Nell’immaginario neofascista triestino degli anni ’70 si inseriscono i fumetti disegnati dall’allora leader 
del Fronte della Gioventù, il pluridenunciato per atti di violenza Almerigo Grilz 92, dove il “Viale della Foresta 
Nera”, cioè il Viale XX Settembre, storico ritrovo di neofascisti, portava alla “Contea di San Giovanni”, cioè il 
rione dove era forte la presenza slovena, ma vi abitavano, tra gli altri, i fratelli Scarpa, e spesso i neofascisti 
compivano le loro scorrerie. 

 
Venerdì 19 aprile Giorgio Almirante venne a parlare a Trieste: leggiamo un articolo del Meridiano 

intitolato “lo show del vecchio guitto in piazza Goldoni” 93. L’articolo esordisce dicendo che “l’ex 
sottosegretario alle poste del governo Mussolini”, avrebbe dovuto parlare del referendum sul divorzio, ma 
“in piazza Goldoni di fronte a 1700 persone infreddolite l’uomo nero ha rinunciato al comizio in doppio 
petto per indossare i panni più congeniali (per lui) del vecchio guitto facile alla stecca”. Vengono riportate 
virgolettate alcune frasi “non se ne può più” e “far piazza pulita del bacillo slavo che si è infiltrato a Trieste”. 
Ma, ribadisce il Meridiano, non se ne può più “del fascismo vecchio e nuovo, dell’Almirante formato video, 
del regista della strategia della tensione, delle trame nere, delle guardie con giubbotto verde e aste da 
bandiera, trasformate in spranghe per stringersi a manipolo attorno al podio”. Dove tra queste “guardie” è 
perfettamente riconoscibile un mio compagno (camerata…) di scuola, mio coetaneo, in una foto dalla 
didascalia “De Vidovich e i nuovi balilla”… 

 
Sabato 27 aprile 1974 alle ore 21.47 squilla in questura l’allarme collegato alla scuola slovena di via 

Caravaggio, nel rione di San Giovanni era esplosa una bomba, presumibilmente posta verso le 21.30. Era 
una sera piovosa, scrissero i cronisti, e la zona era scarsamente illuminata. 

Le indagini, coordinate dal dottor Claudio Coassin, portarono a perquisire le sedi di Avanguardia 
nazionale e Ordine nuovo, e furono “controllati gli esponenti dello squadrismo nero, quelli che la settimana 
scorsa si erano dati appuntamento in piazza Goldoni alla ricerca dello scontro fisico per il comizio di 
Almirante”. Il Meridiano scrisse anche, in riferimento a questo attentato, che la questura aveva inviato un 
rapporto alla magistratura individuando nelle frasi del comizio di Almirante il reato di “istigazione alla lotta 
di classe” 94.  

La bomba era composta da un involucro metallico, un tubo riempito di polvere nera e chiuso ai lati. Un 
ordigno non sofisticato e di produzione artigianale, dissero gli inquirenti, ma che dimostrava comunque una 
buona conoscenza in materia di esplosivi. 

Successivamente le indagini condotte dalla Procura di Milano sarebbero giunte alla conclusione che 
l’azione era stata ideata nel capoluogo lombardo da Giancarlo Rognoni leader del gruppo La Fenice ed 
eseguito da Alessandro D'Intino ed Umberto Vivirito. 95. 

Questa non fu la prima bomba piazzata alla scuola slovena di San Giovanni, ma mentre questa esplose 
senza fare vittime, essendo stata programmata per la sera, la prima, che non esplose per un difetto tecnico, 
avrebbe fatto una strage di bambini, essendo stata impostata per le 12.30, ora di fine orario di lezione. La 
prima bomba fu posta il 6 ottobre 1969; all’inizio la responsabilità fu attribuita ad un neofascista 
“squilibrato” (che fu condannato a 5 anni di reclusione più 3 di manicomio criminale in quanto gli fu 
riconosciuto il “vizio parziale di mente”) e solo dopo quasi trent’anni di indagini, svolte in collegamento con 

                                                           
92

 Almerigo Grilz, leader carismatico del Fronte della Gioventù, coinvolto in svariate aggressioni, dopo avere ricoperto 
per alcuni anni la carica di consigliere comunale, si dedicò al giornalismo. Fondatore dell’agenzia di stampa Albatross 
assieme ai camerati Fausto Biloslavo (arrestato per reticenza come teste nell’ambito delle indagini sulla strage di 
Bologna nel 1980), Gian Micalessin e Riccardo Pelliccetti (che ritroveremo nel paragrafo su Baia Sistiana), perse la vita 
in Mozambico il 19/5/87 mentre faceva da press-agent ai guerriglieri antigovernativi e filosudafricani della Renamo. 
Nella foto di copertina è il primo da sinistra. 
93

 “Meridiano” n. 17 del 24/4/74. 
94

 “Meridiano” n. 18 del 30/4/74. 
95

 http://sites.google.com/site/sentileranechecantano/cronologia/1974.  

http://sites.google.com/site/sentileranechecantano/cronologia/1974
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le indagini per la bomba di piazza Fontana, furono identificati i veri colpevoli, però nel frattempo era 
intervenuta la prescrizione 96. 

 
Anche in questo caso i depistaggi iniziarono subito: il 2 maggio il centro CS di Trieste inviò al generale 

Gianadelio Maletti 97 una nota nella quale si affermava: “le indagini sull’attentato alla scuola slovena del 27 
aprile sono orientate negli ambienti di estrema destra ma le responsabilità possono essere cercate anche 
altrove perché l’attentato praticamente è “servito solo ad alimentare la propaganda antifascista”; ed il 5 
successivo Maletti indirizzò un appunto al colonnello Giorgio Genovesi, affermando che una sua fonte 
personale confermava che “l’attentato contro la scuola slovena di Trieste del 27 aprile 1974 è stato 
compiuto da elementi di estrema sinistra, e che altri forse ne sarebbero seguiti per creare difficoltà al 
governo e screditare la destra” 98. 

 
A questo proposito vale la pena di fare un piccolo salto in avanti nel tempo e riportare parte di un 

memoriale scritto da Guido Giannettini (neofascista ma anche agente del SID), al momento della sua 
estradizione dall’Argentina, 14 agosto 1974:  

“Prima fase (1967-1970): i principali ambienti extraparlamentari strumentalizzati da forze occulte erano 
di sinistra, poiché la destra non esisteva politicamente... Rauti aveva contatti con la Grecia e con ambienti 
militari italiani; Graziani aveva contatti con ambienti militari italiani; Avanguardia nazionale aveva contatti 
con la Grecia e con il Ministero dell’Interno. Seconda fase (1970—1973): il fatto saliente era il fallito colpo 
di Stato del principe Borghese del 7 dicembre 1970. Ambienti esteri collegati: fra i più impegnati gli inglesi 
(il servizio DI-6, le banche Barclay’s Hambro’s) e sembra il servizio informazioni militare israeliano Aman, 
diretto allora dal generale Yaariv. Terza fase (1973—1974): hanno operato sia gruppi di destra sia di 
sinistra: i primi sono i MAR, le SAM, Ordine nero (linea Graziani), tra i gruppi di sinistra le Brigate rosse. Non 
è esclusa una manipolazione parallela da parte di una sola centrale dei gruppi clandestini di destra e di 
sinistra” 99.  

Ed in effetti, nello stesso giorno dell’estradizione di Giannettini, i neofascisti bresciani (poi accusati della 
strage di piazza della Loggia) Ermanno Buzzi ed Angiolino Papa, falliscono un attentato contro una chiesa di 
San Silvestro di Folzano, rivendicandolo ai giornali con la firma Gruppo potere rosso, sezione cittadina 28 
maggio 100.  

 
MINACCE AL MAGISTRATO. 

Il 2 maggio il sostituto procuratore Claudio Coassin fu fatto oggetto di minacce, come leggiamo sul 
Piccolo. 

“Un anonimo aveva telefonato in serata al 113 affermando che in una cabina telefonica di piazza 
Garibaldi si doveva trovare un messaggio che puntualmente poi è stato rinvenuto tra le pagine dell’elenco 
telefonico. Si tratta della fotocopia di un foglio scritto a mano in stampatello siglato “comunicato n. 1” e 
firmato Ordine nero. In esso con riferimento al recente attentato contro la scuola slovena di San Giovanni si 
minaccia il sequestro a scadenza ravvicinata del sostituto procuratore della Repubblica dottor Claudio 
Coassin, il quale si occupa proprio dell’inchiesta sull’attentato. A quanto è dato sapere sul volantino si 
trovava pure un’altra frase: “Dopo San Giovanni colpiremo ancora”.  
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 “Sentenza Salvini”, cit.. Considerando che il reato di strage è imperscrittibile e che l’art. 422 del Codice penale 
considera “strage” il reato commesso da chi “al fine di uccidere compie atti tali da porre in pericolo la pubblica 
incolumità” e tale imputazione scatta “ogniqualvolta si determini un pericolo pubblico anche laddove – per 
circostanze fortuite – non vi siano né vittime né feriti”, evidentemente il magistrato aveva ritenuto che l’azione dei 
neofascisti non rientrava in questa categoria. 
97

 Maletti all’epoca era responsabile del reparto D (controinformazione) del SID; piduista, fu destituito nel 1975. 
98

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm.  
99

 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
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 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
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Questo volantino era firmato Ordine nero, sezione Codreanu, organizzazione che aveva rivendicato la 
paternità dell’azione terroristica ma “della quale non è stata trovata alcuna traccia nella nostra città” 101.  

Nello stesso articolo leggiamo che era “in corso una vasta operazione, con blocchi stradali, fermi, 
interrogatori”, a conclusione della quale in tarda notte fu convocato un vertice con le forze di polizia (il 
questore D’Anchise riunì la squadra politica al completo con il dottor Volpe ed il comandante dei 
Carabinieri Marzella) 102. 

Il testo del volantino fu pubblicato il giorno dopo in un trafiletto: “il messaggio minatorio”. 
L’intestazione era “Ordine nero – sezione Codreanu comunicato n. 1 per la zona di Trieste”, seguiva il testo: 
“Il Consiglio supremo per la rivoluzione nazionalsocialista ha deciso, a breve scadenza, il sequestro del 
sostituto procuratore Coassin Claudio affinché venga liberato il camerata Giorgio Freda e come lui tutti gli 
altri camerati ingiustamente incarcerati dalle prigioni del sistema borghese. Abbiamo già colpito una volta a 
San Giovanni, colpiremo ancora per debellare questo sistema antifascista” 

In caratteri più grandi “Fuori dall’Italia gli infoibatori slavi, libertà ai camerati” in calce al foglio una 
svastica grondante sangue. 

Nell’articolo si legge che a telefonare era stata una voce giovanile e che “il volantino è vergato a mano 
con caratteri uguali a quelli usati da Ordine nero negli analoghi manifestini diffusi a Torino” 103.  

Vengono poi formulate due ipotesi: o i volantini sono stati compilati dalla stessa mano oppure si tratta 
di un’imitazione di messaggi riprodotti sui giornali negli scorsi giorni; l’opinione dell’allora dirigente della 
Squadra politica, Giovanni Volpe, era che il fatto si fosse indicato Freda col nome Giorgio anziché Franco 
poteva dimostrare che il messaggio era autentico. 

Il maggiore Giovanni Ferrara dei Carabinieri osservò invece che “avvertire chi si vuole rapire mi pare 
un’ingenuità”, mentre il minacciato, il dottor Coassin, si dichiarò non preoccupato per le minacce, ma 
aggiunse di essere un personaggio scomodo perché non guardava né a destra né a sinistra. 

A proposito di questa lettera il Meridiano scrisse che era firmata Ordine nuovo o nero “come 
preferiscono ora definirsi dopo lo scioglimento dell’ordine-padre”, e per il riferimento a Codreanu pubblicò 
la copertina del libello “La terra degli avi”, il cui direttore responsabile era l’avanguardista nazionale 
Giampaolo Sussich (quello che si trovava alla “Chiesa rossa di Fumagalli con il maggiore dei fratelli Scarpa), 
libello che portava lo stesso nome del giornale del Movimento legionario romeno dei seguaci di Codreanu, 
infatti in esso si trovano l’elogio di Codreanu e della guardia di ferro”. E conclude: “una ben architettata 
trama nera sta inquinando Trieste, la città che dopo gli anni cupi della guerra fredda è assurta a simbolo di 
pace e di slataperiana (cioè ispirata alle idee dello scrittore Scipio Slataper, nda) pacifica convivenza tra 
popoli diversi. I teppisti agiscono sotto etichette diverse (Avanguardia nazionale, Ordine nuovo, Ordine 
nero, Europa civiltà) ma hanno la stessa matrice e sono manovrati da una stessa mano, quella che tenta di 
seminare il caos nel paese e minare la fiducia nel sistema democratico” 104. 

Di questi volantini si parlò anche in sede di dibattimento per la strage di Brescia. Ecco la testimonianza 
dell’ispettore Michele Cacioppo della Polizia di Stato: 

“Il volantino l’ho preso anche perché c’è questo riferimento rivendicativo all’attentato alla scuola 
slovena del 27 aprile che è precedente di quasi più di un mese alla strage di Piazza della Loggia. Più che 
altro per fare un parallelo anche con la strage di Piazza della Loggia che stranamente la prova viene fatta 
sempre con un attentato alla scuola slovena precedente a quella di Piazza Fontana. 

Tutti i volantini, a differenza del secondo, risultano scritti con carattere runico. Secondo quanto si legge 
nella relazione tecnica della Divisione Polizia Scientifica del 7 ottobre del 1974 i tre volantini sono stati 
scritti con accentuato impegno disegnativo da una stessa persona. L’ufficio politico tra l’altro ritenne di 
riconoscere la voce dell’anonimo che aveva preannunciato al 113 il primo volantino, quello della scuola 
slovena, in quella del noto Francesco Neami. Per tale fatto il Neami unitamente al Luin e Viezzoli due 
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 “Telefonata al 113 volantino in cabina”, “Il Piccolo” ,3/5/74. 
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 “Telefonata al 113 volantino in cabina”, “Il Piccolo”, 3/5/74. 
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 “Nessuna traccia degli autori del volantino contro il giudice”, “Il Piccolo”, 4/5/74. 
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 “Meridiano”, “I brigatisti neri”, n. 19 del 8/5/74. Ricordiamo che uno studioso di Codreanu era il veronese Mutti. 
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estremisti di destra di Trieste furono raggiunti da comunicazione giudiziaria. Non so come è finita la 
vicenda. Una vera e propria perizia non so sulla voce se sia stata mai effettuata dalla Procura” 105. 

 
Facendo un salto in avanti leggiamo che ai primi di giugno fu perquisita nell’ambito delle indagini 

sull’attentato alla scuola slovena condotte dal PM Alessandro Brenci 106 l’agenzia libraria di Manlio Portolan 
“Edizioni Europa” in via Mazzini 30. L’Agenzia rappresentava “un punto di ritrovo tra Portolan, Francesco 
Neami e Ombretta Petronio, rappresentante del gruppo universitario “Nazione Europa” 107. 

In seguito alla perquisizione fatta a Neami, il deputato de’ Vidovich presentò un’interrogazione assieme 
ad altri parlamentari missini contro i dirigenti di PS, che risposero querelando, ma non so come sia evoluto 
il tutto.  

Né è dato sapere come si siano concluse le indagini su questa bomba: sul Meridiano n. 31 del 31/7/75 si 
legge che l’inchiesta aveva preso la strada di Venezia in quanto il giudice istruttore Coassin era stato 
minacciato e per questo si era configurata la legittima suspicione. A Venezia erano stati convocati ed 
interrogati alcuni noti esponenti della destra extraparlamentare, ma qui si interrompono le notizie. 

 
LA MORTE MISTERIOSA DI DIEGO DE HENRIQUEZ 108. 

Torniamo alla sera del 2 maggio, perché nello stesso tempo e molto vicino al luogo del ritrovamento del 
volantino di Ordine nero, un incendio pose fine alla vita di un uomo stravagante e geniale assieme, lo 
studioso triestino Diego de Henriquez, che aveva passato la propria esistenza a raccogliere armi ed 
attrezzature militari di ogni tipo (dalle divise ai carri armati) per creare un museo che, proprio esponendo 
apparecchiature di guerra, fosse invece un monito per la pace.  

Persona mite e gentile, de Henriquez aveva un grosso difetto: si fidava di tutti, chiunque poteva andare 
da lui e domandargli di vedere la sua collezione oppure chiedergli informazioni sul funzionamento di armi 
ed esplosivi, e molti estremisti di destra lo contattarono proprio a questo scopo, già negli anni ‘50. Il figlio 
Alfonso riferì che il padre gli aveva detto, dopo l’attentato di Peteano, che “credeva di conoscere” i 
responsabili di quel delitto, e ne era rammaricato perché “li aveva aiutati a fin di bene e mai a fin di male”, 
e che lo stesso Carlo Cicuttini (uno degli assassini di Peteano) avrebbe comprato una pistola grazie ai 
contatti di de Henriquez con mercanti di armi antiche e moderne 109. 

La sera del 2 maggio 1974, de Henriquez fu visto rientrare da solo nel magazzino di via San Maurizio 
(dove abitava, in mezzo ai suoi reperti ed al suo archivio cartaceo, ed era uso dormire in una bara, non 
tanto per un macabro senso di memento mori, quanto perché l’imbottitura lo proteggeva dall’umidità del 
luogo) verso le 22.30, dopo avere passeggiato nella zona di Largo Barriera con la sua cagnetta di nome Pax, 
ed essersi fermato in un’osteria nei pressi del magazzino. L’incendio era stato denunciato alle 22.49 da due 
vicine di case che avevano sentito crepitio di fiamme e rumore di vetri infranti, ed i pompieri erano arrivati 
sul posto alle 23.14 110, ma troppo tardi per salvare l’anziano studioso che era già morto soffocato.  
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 Trascrizione dell’udienza del 20/5/10, reperibile nel sito della Casa della Memoria di Brescia (R.G. 003/08) 
http://www.28maggio74.brescia.it/. 
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 Il PM dottor Brenci presenta una biografia singolare. Da sue stesse affermazioni sarebbe stato, dopo l’8 settembre 
1943, inserito nelle SS triestine ma “in sonno” (testimonianza di Vincenzo Cerceo all’autrice); risulta ufficiale della 
Guardia civica (corpo collaborazionista locale), comandante di un gruppo che operava in collegamento con le SS, ma 
poi inquadrato nel CVL al momento dell’insurrezione. Con questo curriculum fu incaricato delle indagini sulla Risiera di 
San Sabba (l’unico campo di concentramento nazista in Italia) e negli anni ‘70 condusse indagini su neofascisti, spesso 
chiedendone il proscioglimento.  
107
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Alabarda 2006. 
109
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Il primo funzionario di polizia ad arrivare sul posto fu il maggiore dei Carabinieri Giovanni Ferrara (lo 
stesso che minimizzò le minacce a Coassin), ed il magistrato competente era anche in questo caso il dottor 
Coassin, che archiviò subito la morte come accidentale, e non ordinò neppure l’autopsia. Negli anni furono 
aperte (e chiuse) tre diverse inchieste, senza che si fossero mai chiarite le contraddizioni fatte emergere 
dalla stampa (soprattutto dai giornalisti del Meridiano). 

Lo studioso Livio Fogar, che ha visionato i fascicoli istruttori, ha preso nota di un fatto inquietante. Nel 
1994 un anonimo informatore prese contatto con la Polizia, raccontando di avere frequentato per poco 
tempo, nel 1974, la sede di Avanguardia nazionale, e che, proprio alcuni giorni prima della morte di de 
Henriquez, aveva colto alcune frasi scambiate tra uno dei più noti picchiatori dell’organizzazione e “due 
persone” presumibilmente venute da fuori Trieste, piuttosto distinte. I tre avrebbero accennato a dei “modi 
di dare fuoco” a qualcosa ed avevano concluso con questa frase: “tanto el xe zà morto, perché el dormi in 
una bara”. 

Quanto siano attendibili queste affermazioni, fatte vent’anni dopo da una persona che non è mai stata 
identificata, non lo sappiamo. È vero però che de Henriquez conosceva molti “camerati” (del resto la sede 
di Avanguardia nazionale si trovava all’epoca nella strada parallela a via San Maurizio), e l’ultima sera della 
sua vita passeggiò nella zona di Largo Barriera, piazza limitrofa alla piazza Garibaldi, quella dove furono 
ritrovati i volantini rivendicativi di Ordine nero. Forse l’anziano studioso aveva incrociato quella sera 
qualcuno che conosceva, e che avrebbe potuto ricollegare il giorno dopo a quei volantini minatori? 

 
TENSIONE A BRESCIA. 

La situazione di tensione a Brescia nei primi mesi del 1974 viene descritta molto bene da Franzinelli 111, 
così come da una serie di pubblicazioni a cura del Movimento studentesco e di Lotta continua del periodo 
112. Ricordiamo solo gli eventi più importanti. 

Il 15 febbraio fu fatta esplodere una bomba di notevole potenza presso un supermercato, firmata “SAM 
- viva Dachau”, “guerra ai comunisti, ai massoni e agli ebrei”.  

Il 27 febbraio vengono lanciati due ordigni incendiari contro la sede della FLM, il sindacato unitario dei 
metalmeccanici, ed il 14 marzo è la volta della sede della CISL, di Leno.  

Oltre a svariati rinvenimenti di esplosivo nei punti più diversi, si registrano anche pistolettate contro la 
Coop (8 aprile), una bomba a mano contro la sede del PSI (22 aprile), l’attentato contro la CISL provinciale 
l’8 maggio, sventato per puro caso perché l’attentatore era fuggito prima di innescare l’ordigno. 

Il 19 maggio, “mentre attendeva il momento più opportuno per piazzare un ordigno esplosivo in un 
night, girando con la vespa, salta in aria per l’esplosione anticipata Silvio Ferrari, estremista di destra” 113. Ai 
funerali, svoltisi il 21 maggio, c’era una corona con il simbolo di Ordine nuovo, inviata dai “camerati di Anno 
Zero”. Il ragazzo (aveva 18 anni) faceva parte di un gruppo di estremisti neofascisti, tra i quali l’omonimo 
ma non parente Nando Ferrari, coagulati da una rivista, “Riscossa” (che fu per un periodo organo del MSI 
bresciano durante la segreteria Scaroni e dove scrivevano anche Primo Siena, Rauti e Almirante), che aveva 
come supplemento “Riscossa giovanile” e sul numero pubblicato nel gennaio 1972 leggiamo questa frase: 
“seguiremo la violenza là dove essa si incanala fino a farla diventare grosso fiume, complici di essa, 
agitatori, fomentandone sempre nuove forme”. Il direttore editoriale era Giuseppe Vincenzo (Beppino) 
Benedetti, arrestato il 21 maggio nel corso di un’operazione condotta dal capitano Delfino. Leggiamo su 
l’Unità che Benedetti, veronese, “porta il gruppo SAM Fumagalli vicino a Freda e Ventura” 114. 
Rappresentante, si era fatto licenziare dalla “Dreher” e dalla “Boscarini vini” di Verona perché non passava 
a ritirare gli ordini dei clienti 115. 
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 Si veda “La sottile linea nera”, op. cit.. 
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 Si veda in bibliografia. 
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 “l’Unità”, 22/5/74. 
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 Annotiamo qui che il padre dei fratelli Scarpa era “birraio” presso la fabbrica Dreher di Trieste, proprietà all’epoca 
della famiglia Luciani, originaria del bellunese, che deteneva il marchio Pedavena. 
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Benedetti aveva pubblicato l’anno prima su “Riscossa” un’intervista al latitante, ricercato nell’ambito 
delle indagini sulla pista veneta per piazza Fontana, Marco Pozzan, che attaccava il giudice Stiz. 

il giorno prima erano stati arrestati altri tre 3 fascisti: Alfonso D’Amato e Francesco Pedercini (collegati 
con Anno Zero) e l’ingegner Ezio Tartaglia, ex repubblichino, proprietario della tenuta Ca’ Bianca di 
Collebeato dove sembra vi fosse un campo di addestramento paramilitare. Tartaglia era un altro dei 
redattore di “Riscossa” 116. 

Così ne disse Kim Borromeo, mentre era in carcere: “Parlava anche di creare uno stato di allarme, ma 
senza attentati grossi: far saltare qualche traliccio, mettere qualche bombetta facendolo allo stile dei rossi e 
cioè lasciando tracce per far cadere le responsabilità sui rossi” 117: sembra proprio la descrizione del 
ritrovamento del cadavere di Feltrinelli. 

 
BRESCIA, PIAZZA DELLA LOGGIA, 28 maggio 1974. 

Fu in seguito a questa escalation di violenza che il Comitato unitario permanente antifascista di Brescia 
decise di indire una manifestazione cittadina per il 28 maggio, in concomitanza con lo sciopero generale 
proclamato dai sindacati confederali. 

 
 

Ma durante il comizio un ordigno, piazzato in un bottino dei rifiuti sotto i portici, esplode provocando 
una strage. Le vittime furono: Giulietta Banzi Bazoli; Luigi Pinto; Clementina Calzari Trebeschi; Livia Bottardi 
Milani; Bartolomeo Talenti; Vittorio Zombarda; Eupio Natali; Alberto Trebeschi. 103 i feriti.  

E subito dopo la strage, il vice questore Aniello Diamare fece lavare la piazza con gli idranti, eliminando 
in questo modo, oltre al sangue, anche ogni traccia di esplosivo, fatto che determinerà l’impossibilità di 
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conoscere il tipo di esplosivo usato. Sempre Diamare chiese un incontro con il responsabile milanese di 
Avanguardia nazionale, ma non si recò all’appuntamento fissato in un locale pubblico 118.  

Ricordo che il giorno dopo la strage mia madre mi tenne a casa da scuola, io avrei voluto andare in 
piazza alla manifestazione, ma lei mi disse che ci saremmo andate assieme e praticamente mi impedì di 
uscire di casa, cosa che allora mi ferì moltissimo ed anche oggi ricordo con rammarico, anche se posso 
capire le sue preoccupazioni per la mia sicurezza (a margine della manifestazione vi fu un tentativo di 
assalto alla sede del Fronte della gioventù in via Paduina, con scontri di lieve entità).  

Non approfondirò in questa sede la storia delle indagini sulla strage di Brescia, che a 38 anni di distanza 
e dopo infinite fasi processuali, è ancora senza colpevoli (tranne il neofascista mitomane Ermanno Buzzi che 
fu condannato in primo grado per la strage 119), rimandandovi ai testi in bibliografia.  

Segnalo però questo articolo apparso l’11/6/74 sul Piccolo. 
“Perplessità sugli sviluppi delle inchieste a Brescia”. Dichiarazione del questore di Brescia Mastronardi: 

quando gli uomini della squadra politica, dopo la morte di Silvio Ferrari, effettuarono due perquisizioni a 
casa sua non trovarono esplosivo, mentre nel corso della perquisizione fatta dai Carabinieri dopo la strage 
(8 giugno) fu rinvenuto dell’esplosivo (i carabinieri dissero in un armadio, mentre “altre fonti” dissero 
“sepolto nel giardino”). Il questore affermò che sicuramente non poteva trovarsi nell’armadio in bella vista 
altrimenti l’avrebbero trovato loro. Inoltre fa presente che si è dovuta attendere la strage per interrogare la 
decina di giovani, facenti parte dell’organizzazione “Anno zero”, che erano stati segnalati come presenti ai 
funerali di Ferrari e che quattro di essi fermati per reticenza. 

Ed ancora, a proposito di Buzzi, leggiamo l’anno dopo sul Meridiano, in relazione alle indagini sulla 
strage di Brescia, che era “trapelata” la notizia che “Buzzi avrebbe dovuto partecipare ad un convegno in 
Jugoslavia” ed “evidentemente sarebbe dovuto passare per Trieste” 120. Ricordiamo che nei giorni in cui 
avvenne la strage di Brescia si svolgeva a Belgrado il congresso della Lega dei comunisti, nel corso del quale 
si distesero i rapporti tra Jugoslavia ed Italia. E se il convegno di cui parlò la notizia trapelata fosse stato 
predisposto per creare un incidente internazionale?  

 
Facciamo ora un passo indietro e prendiamo il Piccolo del 29/5/74. A Trieste “riappare Ordine nero tra 

le pagine gialle”: dopo una telefonata anonima fu trovato in una cabina telefonica un messaggio firmato da 
ORDINE NERO sezione Codreanu, nel quale l’organizzazione si dichiara estranea alla strage di Brescia, e che 
inizia con le parole “Lotta al cuore del sistema.  

Il comunicato, scritto a pennarello nei colori blu rosso e nero, fu preso in consegna dal dottor Volpe. 
Ecco il testo: 

“LOTTA AL CUORE DEL SISTEMA. COMUNICATO N. 2 SEZIONE CORNELIU ZELEA CODREANU TRIESTE. 
NEL CORSO DELLA NOSTRA BATTAGLIA POLITICA PER L’ORDINE NUOVO CONTRO IL SISTEMA SIAMO 

COSTRETTI A RICORRERE ALLA DINAMITE! MA NEL CASO DELLA PROVOCATORIA BOMBA DI BRESCIA NOI DI 
ORDINE NERO RESPINGIAMO OGNI RESPONSABILITÀ. ADESSO SI POTRANNO PURE INDIRE LE SOLITE 
MANIFESTAZIONE (sic) ANTIFASCISTE CON IL BENESTARE DI UN LURIDO GOVERNO FATTO DI LADRI ED 
INVERTITI. DIVERTITEVI! BOIA CHI MOLLA (inserita nel testo ascia bipenne) ORDINE NERO NO ALLE 
PROVOCAZIONI DEL SISTEMA” 121.  
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 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
119

 Buzzi, che aveva iniziato a parlare con gli inquirenti ed avrebbe potuto svelare la realtà dei fatti, fu trasferito nel 
carcere di Novara, dove si trovavano già il pluriomicida Mario Tuti (indagato per la strage dell’Italicus e condannato 
all’ergastolo perché aveva assassinato i poliziotti venuti ad arrestarlo) ed al terrorista Pierluigi Concutelli (ordinovista 
condannato per l’omicidio del giudice Occorsio), che lo strangolarono durante l’ora d’aria. Ciò avvenne prima della 
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Su questo volantino fu trovata un’impronta digitale “al vaglio degli inquirenti” 122, ma il giorno dopo fu 
fatto trovare ad un redattore del Piccolo in una cabina telefonica di piazza Libertà un altro comunicato 
“numero 2” firmato da Ordine Nero, che smentiva quello fatto ritrovare il giorno prima definendolo 
“apocrifo”. Il testo, scritto a mano in “caratteri runici”, sarebbe stato “molto simile” al “numero 1” lasciato 
nella cabina telefonica di piazza Garibaldi e fu pubblicato sul Piccolo: 

“Ordine nero sezione Codreanu comunicato n.2 per la zona di Trieste. Intendiamo render noto che il 
messaggio pervenutovi ieri non è opera di Ordine nero ma bensì opera di qualche persona, la quale non 
sapeva come svagarsi. Riguardo le informazioni e le cifre riportate dalla seconda pagina del vostro giornale, 
siete completamente fuori strada. È inutile per gli antifascisti, promuovere comizi, cortei, sventolare stracci 
rossi e scandire slogans: noi non ci arrendiamo e per giunta non li temiamo, anzi fronte a queste cretinate ci 
divertiamo. Ciò che è accaduto a Brescia sia d’esempio a tutti coloro che si schierano contro di noi. 
Finiremo d’agire in questo modo solo dopo l’abbattimento del sistema borghese comunista, l’eliminazione 
del sionismo e il trionfo del nazionalsocialismo. Abbiamo colpito, stiamo colpendo, colpiremo. Memento 
audere semper” 123. 

 
Inseriamo qui le affermazioni del confidente del SID Maurizio Tramonte (“Tritone”, che passava ai servizi 

le notizie relative ai movimenti dei neofascisti bresciani, ma curiosamente non trasmise alcuna 
informazione nel periodo tra il 10 maggio ed il 6 giugno 1974, cioè nel periodo a cavallo della strage di 
piazza della Loggia): “Nel commentare i fatti di Brescia, Maggi (l’ordinovista veneziano Carlo Maria Maggi, 
nda) ha affermato che quell’attentato non deve rimanere un fatto isolato perché: - il sistema va abbattuto 
mediante attacchi continui che ne accentuino la crisi; - l’obiettivo è di aprire un conflitto interno risolvibile 
solo con lo scontro armato” 124.  
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ATTENTI ALLE CAVE! 
Sul Piccolo del 29/5/74, nello stesso articolo in cui si parla del volantino di Ordine nero che si dichiara 

estraneo alla strage di Brescia, si legge delle indagini condotte dall’ufficio politico della Questura e dal 
Commissariato di Duino su un furto di esplosivo da una cava di Sistiana Mare. Viene riportato un 
“promemoria” della questura con l’elenco del materiale asportato: “482 detonatori normali n. 8 (tempo di 
carica), di fabbricazione jugoslava contenuti in cinque scatole di cartone; i predetti detonatori di marca 
Pobedagoradze (sic: in realtà si tratta della ditta Pobeda di Goražde, dove si fabbrica anche il Vitezit, ndr) 
sono di alluminio ed hanno una lunghezza di circa cm 4,5; 205 detonatori elettrici pure di alluminio, a micro 
ritardo di fabbricazione svedese, marca Nitro Nobel AB con tempi da 6 a 12, della lunghezza di cm da 6 a 10 
e con attaccato un filo di rame isolatore con materia plastica di color rosso, lungo m. 5,5; 450 accendini per 
miccia, lunghi cm 10 di color marrone scuro”. 

L’articolo non entra in altri particolari sul furto, però riprende le dichiarazioni del dottor Volpe (il 
dirigente dell’ufficio politico) che già “lunedì sera” (cioè il 27 maggio) erano state effettuate varie 
perquisizioni domiciliari in città e periferia, con esito negativo, senza specificare numero e nomi delle 
perquisizioni ma avrebbe lasciato intendere che erano state perquisite anche autovetture. 

Relativamente al furto leggiamo un articolo del Primorski Dnevnik della stessa data (“Tatvina 
detonatorjev v Sesljanu in novo fašistično grozilno pismo”, cioè “Furto di detonatori a Sistiana e nuova 
lettera intimidatoria fascista”). Ecco la traduzione in riassunto. 

Giusto un mese dopo l’attentato alla scuola slovena di San Giovanni sconosciuti si sono introdotti nel 
deposito della cava “Casale” che si trova esattamente sopra il porto di Sistiana. Hanno aperto la porta del 
primo deposito dove sono conservati i detonatori e che si trova una decina di metri dal deposito degli 
esplosivi.  

Hanno portato via 482 detonatori di fabbricazione jugoslava, 205 detonatori elettrici di alluminio e 450 
accendini per miccia. 

La cava era stata chiusa sabato pomeriggio (24 maggio) ed appena lunedì mattina è stato scoperto il 
furto. Il guardiano Renato Sevron di Sistiana non si è accorto di nulla e gli inquirenti hanno concluso che 
nella notte sconosciuti hanno scavalcato il recinto di filo spinato e sono passati inosservati di fianco alla 
guardiola. Nessuna traccia dei ladri, è stato accertato solo che hanno usato sbarre di ferro per sfondare le 
porte di legno. Il direttore della cava dottor Bruno Vidorno ha denunciato il furto al commissariato di 
Sistiana. 

Fino qui quanto riportato dalla stampa. A questo punto si possono fare alcune considerazioni.  
Il furto è stato commesso tra la notte del 24 maggio e la mattina del 27. Il giorno dopo (cioè il 28, giorno 

della strage di Brescia) la squadra politica di Trieste decide di diramare un comunicato nel quale, dopo 
avere evidenziato che le indagini avevano avuto esito negativo, vengono elencati con una precisione quasi 
contabile i pezzi rubati. È anche interessante che il Piccolo ha pubblicato l’elenco integrale, che non è 
invece comparso sul Primorski, mentre il Primorski ha descritto nei particolari quanto riferito dal guardiano, 
cosa che il Piccolo non riporta. Dove è abbastanza curioso che il guardiano non si sia accorto di nulla, pur 
essendo presente in guardiola, così come è interessante che il furto abbia riguardato solo i detonatori e non 
l’esplosivo contenuto nel magazzino adiacente. 

Il guardiano Sevron (del quale si diceva fosse simpatizzante di estrema destra) è deceduto nel 2004; nel 
2008 invece è mancato il direttore, il tenente colonnello pilota d’idrovolante Bruno Vidorno. 

 
DIGRESSIONE TURISTICA, BAIA SISTIANA. 

A monte della bellissima (ma oggi purtroppo aggredita da un progetto turistico devastante) baia di 
Sistiana si trova una vecchia cava (la “cava Casale”) oggi in disuso, la cui proprietà fu trasferita dallo Stato 
alla Regione Friuli-Venezia Giulia dal 1965. La baia, appetibile dal punto di vista turistico, passò diverse 
volte di proprietà, dal principe Raimondo della Torre e Tasso, proprietario dell’adiacente castello di Duino 
ad un gruppo di imprenditori che poi passarono la mano alla società Ediltur (proprietà della CAM, società di 
riferimento della Comunità armena), poi ancora alla Novatur del pordenonese Mario Azzano e poi la Fintur 
di Quirino Cardarelli (già corazziere di Saragat), fallita nel 1992 ed infine acquisita dalla società SS. Gervasio 
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e Protasio dell’imprenditore mantovano Carlo Dodi, con amministratore lo stesso Ivano Fari che faceva 
parte della Fintur e della Ediltur.  

Nel corso degli anni intorno a queste società ed ai progetti per “rivitalizzare” la baia (fautore di questa 
“valorizzazione” fu anche, nei primi anni ‘90, l’ex deputato missino Renzo de Vidovich, allora consigliere 
comunale a Duino Aurisina) si svilupparono anche una serie di polemiche, esposti, articoli pubblicati sul 
“Borghese” a firma Riccardo Pelliccetti (giornalista di destra già militante del Fronte della Gioventù negli 
anni 70) che furono oggetto di querela da parte delle persone nominate ed accusate di avere incassato 
soldi in modo poco chiaro. La magistratura assolse il giornalista, ma non fu mai fatta chiarezza sul modo in 
cui i fondi venivano stanziati e soprattutto sul fatto che la proprietà (pubblica) della vecchia cava, che era 
un punto strategico per lo sviluppo immobiliare della Baia, fosse passata ai privati in una maniera che 
possiamo definire acrobatica. 
 
LA STRANA MORTE DI BOJAN CLAUDI. 

“Campo paramilitare sul Carso”, titola il Meridiano del 5/6/74. Nelle scorse settimane, si legge, alcuni 
abitanti della periferia di Aurisina avevano notato gruppi di giovani in abbigliamento paramilitare compiere 
esercitazioni in una cava abbandonata nei pressi del paese. Attorno alla cava venivano poste sentinelle per 
evitare che estranei si avvicinassero; furono compiute esercitazioni con segnali luminosi, indirizzati 
verosimilmente ad altri gruppetti  operanti nella zona, sarebbero stati anche usati fucili per l’allenamento al 
tiro, ad aria compressa per non attirare troppo l’attenzione con gli spari. In genere avvenivano quando il 
tempo non era buono. Quando il proprietario della cava (l’ingegner Zaccaria di San Pelagio-Šempolaj) ha 
presentato denuncia ai carabinieri di Aurisina, e pare che abbia anche preannunciato agli “intrusi” questo 
suo intervento, essi sono spariti e quindi non è stato possibile compiere accertamenti sulla loro identità, 
anche se sembra che molti venissero da fuori, furono segnalate diverse automobili alcune con targa 
tedesca.  

In un numero successivo si legge di indagini sulle esplosioni alla grotta Santa Caterina (recte grotta 
Caterina vicino a San Pelagio) 125.  

Il 6 giugno nel corso del GR regionale della Rai delle ore 7.30 il giornalista Tullio Mayer lesse questa 
nota:  

“Un carabiniere è morto poche ore fa nei pressi di San Pelagio, sul Carso triestino, per colpi d’arma da 
fuoco. Il militare di cui non si conoscono le generalità stava svolgendo un servizio di appostamento (…) alla 
tenenza dei carabinieri di Aurisina si sono recati il comandante della legione di Udine colonnello Mingarelli 
126, il comandante del gruppo carabinieri di Trieste tenente colonnello Manzella, il sostituto procuratore 
della repubblica Tavella ed altri inquirenti”. 

Il carabiniere si chiamava Bojan Claudi, era di famiglia italo-slovena ed aveva 24 anni. I militi si erano 
recati a fare un sopralluogo nella cava Santa Caterina dopo le denunce ricevute (che parlavano di viavai di 
automobili tra cui anche una giardinetta targata Milano), avevano trovato tracce di molotov ed all’inizio si 
parlò di scontro armato poi la colpa fu assunta dal commilitone di Claudi, che affermò che dalla sua pistola 
era scattato per sbaglio un colpo. I rilievi furono fatti dai carabinieri di Aurisina, diretti dal tenente 
Chierego. 

Ma l’articolo di Mayer suscitò subito forti polemiche. Immediata fu la reazione della CISNAL che emise 
un comunicato a firma del suo rappresentante Innocente Maccan (per molti anni esponente politico del 
MSI e consigliere comunale a Trieste) dal titolo “La RAI va a caccia di streghe e trova i fantasmi”, accusando 
il “locale apparato radiotelevisivo” di “imbastire la solita pista nera”. 

Anche il deputato de’ Vidovich si attivò presentando addirittura una interrogazione parlamentare ai 
Ministri dell’interno, di grazia e giustizia e delle poste e telecomunicazioni, “per sapere se sono a 
conoscenza del fatto che Radio Trieste (…) ha trasmesso la notizia della morte del carabiniere Bojan Claudi, 
colpito incidentalmente da un commilitone durante una perlustrazione a San Pelagio di Trieste come se si 
trattasse di uno scontro a fuoco tra i carabinieri ed un inesistente gruppo paramilitare fascista, nonostante 
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le tempestive e precise comunicazioni ufficiale date dall’Arma dei carabinieri, creando uno stato di viva 
agitazione nelle fabbriche ed un profondo turbamento in tutta l’opinione pubblica triestina” e proseguendo 
se non fosse il caso di contestare alla sede Rai di Trieste il reato di cui all’art. 656 c.p. (diffusione di notizie 
false atte a turbare l’ordine pubblico) e chiedendo la rimozione del direttore del servizio giornalistico. 

(In realtà la nota aveva semplicemente dato la notizia della morte “per colpi di arma da fuoco” durante 
un “servizio di appostamento” e non aveva parlato di “gruppi paramilitari fascisti”). 

E così chiosa il Meridiano: se si fosse trattato di una montatura “i carabinieri non avrebbero estratto la 
pistola al primo stormir di fronde, uccidendo accidentalmente un commilitone steso nell’erba a due passi 
con un colpo che gli ha sfracellato la nuca. Anche i carabinieri, evidentemente ritenevano che la gente che 
si riuniva lassù era pericolosa, gente armata” 127. 

 
LA COINCIDENZA DELLE “MINI”. 

Nella zona di Sistiana, presso Aurisina, si trova anche la grotta dove fu scoperto, nel febbraio 1972, un 
deposito di armi, il famoso Nasco che vent’anni dopo verrà attribuito alla Gladio 128. Si disse che non era un 
deposito di esplosivo e di armi fisso, ma un luogo di transito, dove la merce veniva depositata per essere 
poi trasportata altrove, e che serviva da luogo di scambio tra l’esplosivo jugoslavo (il Vitezit) portato in Italia 
dagli ustascia e l’esplosivo Nato che gli italiani fornivano agli ustascia. Ma se consideriamo che alla cava di 
Sistiana si usava esplosivo jugoslavo, possiamo anche supporre che parte di ciò che transitava per il Nasco 
di Aurisina poteva provenire direttamente dalla cava, dove era relativamente facile andare a prelevare il 
materiale (uno dei sistemi più diffusi per acquisire esplosivo era di andarlo a rubare nelle cave), piuttosto di 
farlo pervenire clandestinamente da oltre confine.  

Parliamo ora di alcuni strani “incidenti” avvenuti nel periodo che ci interessa nella zona tra Sistiana ed 
Aurisina. Ad esempio un articolo de l’Unità del 31/5/74 parla di una Mini morris rossa che “giovedì della 
scorsa settimana” (il 23 maggio) ha forzato un blocco di Carabinieri presso Aurisina, all’altezza della 
trattoria Perič (esisteva una volta nella frazione di Slivia al n. 35 una trattoria intestata ad Egone Perič: può 
essere nella zona del Nasco); tre persone scapparono e si dispersero nei boschi, l’auto fu sequestrata ma 
non si sa cosa fu trovato dentro, perché dopo una settimana, fa notare l’articolo, non era stato ancora 
emanato alcun comunicato ufficiale in proposito. 

Un’altra Mini minor rossa appare invece in un articolo precedente, sul Piccolo del 19/10/73, dove si 
parla dell’arresto effettuato dai Carabinieri presso Fogliano Redipuglia di un minorenne veronese che si 
trovava alla guida dell’auto, mentre due altri giovani, un mestrino ed un altro veronese, si erano allontanati 
prima dell’arrivo dei carabinieri. “L’utilitaria era stata rubata l’altra mattina a Fogliano, dove gli stessi ladri 
erano giunti a bordo di una Mini Minor trafugata sempre a Verona, su cui avevano applicato la targa di 
un’altra Mini di Verona, tanto che il proprietario, rintracciato appunto in virtù della targa, ha riconosciuto 
quest’ultima ma non la vettura. Ora si ricerca quindi una Mini Minor rossa targata Verona”. 

E ricordiamo che anche Giovanni Ventura girava a bordo di una Mini Minor rossa… 
 
TRAGEDIA A PIAN DEL RASCINO. 

Torniamo al testo di Flamini che parla della fuga dei collaboratori di Fumagalli. 
“Sono tutti neofascisti. Gli ultimi quattro, più Giancarlo Esposti, sostano brevemente nello studio 

dell’avvocato Degli Occhi, avvertito dei mandati di cattura da Giuseppe Picone Chiodo, quindi con un 
fuoristrada avuto da Fumagalli e provvisti di armi ed esplosivi partono per il sud. Fa da staffetta Gianni 
Colombo, che li ha preceduti stabilendo un appuntamento a Roiano di Campli, dalle parti di Teramo. 
All’incontro, due giorni dopo, Colombo si presenterà in compagnia di Luciano Benardelli e dell’ex 
carabiniere Guido Ciccone, neofascisti abruzzesi. Contatti saranno stati presi con i marchigiani Pier Giorgio 
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Marini e Alba Nardi, sorella di Gianni Nardi. Lo scopo del gruppo guidato da Esposti è “un’azione eversiva in 
zone dell’Italia centrale” 129. 

Il 9 maggio, nel corso della notte, Giancarlo Esposti parte da Milano con una Land Rover in direzione di 
Pian del Rascino, provvisto di una mappa dei posti di blocco istituiti dalle forze di polizia lungo il tragitto. La 
mappa gli sarebbe stata fornita dal “colonnello Carmelo” che il giudice istruttore Giovanni Arcai indicherà 
nell’ispettore generale di PS Giuseppe Musolino, senza però che sul punto sia stata raggiunta una certezza 
giudiziaria 130.  

In maggio, a Roma, Giancarlo Esposti incontrò l’agente di PS Giovanni Davi, addetto alla scorta del 
magistrato Claudio Vitalone 131. Nell’ambito dell’inchiesta sulla strage di Brescia emerse anche che il futuro 
generale dei Carabinieri Mario Mori (all’epoca tenente in servizio al SID) aveva incontrato più volte un 
informatore di nome “Piero”, che doveva dargli informazioni su Esposti, contattato grazie alla mediazione 
del giornalista (e collaboratore del SID 132) Gianfranco Ghiron, fratello e socio d’affari dell’avvocato Giorgio, 
che fu successivamente amministratore dei beni della famiglia mafiosa Ciancimino 133. 

Il 30 maggio 1974, a Pian del Rascino (Rieti), in un’imboscata tesa dai carabinieri guidati dal maresciallo 
Filippi, è eliminato Giancarlo Esposti e feriti Alessandro Danieletti e Alessandro D’Intino. Il primo era 
depositario di molti segreti sul conto di Avanguardia nazionale, di cui aveva fatto parte, e del Mar di Carlo 
Fumagalli, con il quale collaborava 134. Danieletti, già militante di AN, confessò di essere l’autore 
dell’omicidio di Lucio Terminiello, avvenuto a Milano il 23/3/74, perché ritenuto (erroneamente) un agente 
di polizia in borghese. 

D’Intino avrebbe dichiarato (ciò risulterebbe da una nota trasmessa il 25 luglio successivo al generale 
Gianadelio Maletti) che Esposti manteneva strettissimi contatti con Giorgio Freda, Bruno Stefàno e Gianni 
Nardi; e, fino a qualche anno prima, aveva lavorato per la Pide e aveva anche preso parte all’omicidio di un 
generale portoghese 135. Ed anche che “Esposti aspettava che dopo il referendum si verificasse una svolta 
politica (…) era pronto a marciare su Roma” 136. 

Anche in questo caso abbiamo dei collegamenti con la nostra città. Nell’articolo “Campo paramilitare sul 
Carso” viene citato un articolo del Corriere della Sera che, sulle indagini in merito alla strage di Brescia 
“indagando sulla strage e sul terrorismo delle SAM gli inquirenti si ritrovano (…) in quel triangolo Udine-
Trieste-Brescia”. E “non a caso nell’ambito di questo triangolo operavano Alessandro D’Intino e Salvatore 
Vivirito (…) La notte tra l’1 e il 2 maggio scorsi stavano venendo a Trieste, secondo quanto essi stessi 
avrebbero dichiarato al tiotlare di una rivendita di carburante e solamente un guasto meccanico ha 
interrotto il loro viaggio”. La macchina era intestata ad Esposti. Cosa venivano a fare a Trieste, si domanda il 
giornalista, v’era un piano ben preciso per un attentato oppure stavano dirigendosi al campo di 
addestramento di Aurisina? E l’articolo conclude scrivendo che la polizia avrebbe una “lista di circa 120 
nominativi di estremisti considerati pericolosi” 137. 

Il collegamento con la nostra città appare anche dalle affermazioni di un travestito con cui Esposti aveva 
una relazione, “Marcella, efebico modenese” (al secolo Marcello Malagoli), che riferì all’ispettore Giordano 
Fainelli “sui viaggi con Giancarlo a Trieste per il recupero di armi” 138. 
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Torniamo all’informatore “Piero”, al secolo Amedeo Filiberto Vecchiotti (ricercato perché evaso dal 
carcere di Fermo al momento del contatto), la cui sorella Maria Grazia era amante di Gianni Nardi 
nonostante fosse sposata con un maggiore della PS, Mezzina, che al momento era stato trasferito da 
Frosinone a Pordenone ma che “aveva interessi anche a Trieste”. E proprio nell’alloggio di servizio di Trieste 
Maria Grazia si sarebbe incontrata con Nardi (all’epoca latitante). Vecchiotti avrebbe detto a Ghiron che 
Nardi “faceva parte di una organizzazione terroristica della quale peraltro non era il vero capo”; che 
nell’organizzazione “era più al dentro nelle faccende” il Marini e che della stessa faceva parte Rognoni; che 
era necessario prenderli tutti e tre assieme, ma non era possibile combinare un appuntamento con tutti e 
tre. Che Nardi, che aveva negato “con persone con le quali non aveva nulla da nascondere” di avere 
“partecipato all’assassinio del commissario Calabresi”, si sarebbe però trovato presente a Pian del Rascino 
con Esposti, e che Esposti avrebbe sparato appunto per coprire la fuga del camerata, e che questa 
circostanza gli sarebbe stata riferita dallo stesso Nardi. 

“Piero” scrisse anche (in una lettera del 1/11/74) che Calabresi aveva indagato su un traffico d’armi che 
passava per Luino (dove Esposti sarebbe andato a ritirare esplosivo del tipo T4) e avrebbe visto coinvolti, 
oltre ad Esposti, un “Fossati di Legnano” ed un tedesco di nome “Konrad” o “Georg” Kunst, “professionista 
del crimine su commissione”, che avrebbe aderito al “Gruppo Bainhof” (sic: probabilmente “Piero” 
intendeva la RAF ossia la “Baader-Meinhof”). Questa notizia sarebbe stata pubblicata sul numero 
dell’“Europeo” che doveva uscire la settimana successiva 139. Tramite “Piero”, Ghiron aveva anche 
organizzato un incontro in Svizzera con Esposti, Rognoni e Marini (che secondo l’informatore sarebbero 
stati interessati ad un abboccamento coi servizi), ma nel frattempo era stato arrestato a Barcellona Bruno 
Stefàno, ed i tre, subodorando una trappola, troncarono i contatti 140. 

 
Ritroviamo infine nuovamente l’onorevole Renzo de’ Vidovich, come l’autore di una “nota” scritta su 

una salvietta del bar Tergesteo, presentata come il “giudizio-denuncia” dell’onorevole “sullo scontro in 
Abruzzo tra campeggiatori fascisti ed i carabinieri nel quadro delle indagini sulla strage di Brescia” e 
pubblicata, anastaticamente, nella rubrica delle lettere del Meridiano. 

Ecco il testo: “L’Esposti risulta “ucciso” dai carabinieri con un fucile di precisione da distanza (5 colpi a 
segno) e con un “colpo di grazia” a distanza ravvicinata”. Firmato: Renzo de’ Vidovich. 

La nota redazionale presenta il testo come una “risposta a battute di sfida tipo vedemo se te ga coragio 
de scriverlo”, ma non specifica come e chi sarebbe entrato in possesso del foglio autografo, per 
permetterne la pubblicazione 141. 
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FACCIAMO IL PUNTO SUL NEOFASCISMO TRIESTINO. 

Prima di parlare degli avvenimenti dell’estate delle bombe e del golpe, vediamo di fare il punto sul 
neofascismo triestino, così come ci viene descritto dal Meridiano e da Claudio Tonel 142. 

Sul Meridiano leggiamo che l’anno boom di Avanguardia nazionale fu il 1971, quando la sede si trovava 
in via Martiri della Libertà e contava un centinaio di iscritti fra cui una decina di ragazze. Poi il trasloco in via 
Galilei, tappezzata di manifesti hitleriani. Le riunioni si svolgevano due volte la settimana, avevano come 
finalità il proselitismo nelle scuole e l’infiltrazione nelle fabbriche. Avevano un elenco di “rossi”, i “nemici”, 
corredato anche da foto. Si possono contare un centinaio di aggressioni fino alla fine del ’73, quando 
l’organizzazione andò in crisi: si divise in due gruppi, uno facente capo a Remo Viezzoli, Claudio Luin e 
Mario Orlando, l’altro a Gianfranco Sussich (“Colera”), Claudio e Gianpaolo Scarpa. In assenza di Viezzoli, 
che prestava servizio militare, la reggenza dell’organizzazione fu affidata a Franco Abrami, ma sembra che il 
gruppo (che aveva trovato una nuova sede in una soffitta di via Maiolica 17, a pochi passi dal magazzino di 
de Henriquez) fosse sul punto di sciogliersi, con una parte intenzionata ad entrare nel Fronte della gioventù 
(stava per iniziare la gestione Grilz 143) ed altri in Anno Zero, la continuazione di Ordine nuovo. 

La “setta segreta” di Avanguardia nazionale Ordine nero, secondo gli inquirenti sarebbe stata allestita da 
Viezzoli e Luin; e Ordine nero avrebbe ereditato “l’equipaggiamento militare di Avanguardia: pistole, 
esplosivo e bombe a mano”, mai trovati nelle sedi ma “stavano al sicuro in qualche grotta del Carso o nella 
soffitta di esponenti della destra al di sopra di ogni sospetto” 144. 

Il 10/6/74 furono arrestati Luin e Viezzoli, ambedue militari, il primo a Verona in caserma, il secondo in 
licenza a Trieste, accusati di costituzione di un nucleo di Ordine nero a Trieste. L’arresto era seguito alle 
minacce contenute nel volantino trovato il 3 maggio contro il magistrato Coassin, e le indagini vertevano 
anche ad accertare se i due erano implicati nell’attentato alla scuola San Giovanni.  
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La polizia riteneva che i due fossero fra i promotori di Ordine nero a Trieste, erano militari in servizio di 
leva rispettivamente a Udine e Verona, andavano e venivano tra Udine, Verona e Trieste in permesso, ma 
non si sa se il giorno in cui fu collocata la bomba di Brescia fossero in caserma o in licenza. Così commenta 
l’articolo: “i rapporti militari appaiono carenti”, “benevolenza” e “connivenze” che fanno pensare a 
prolungamenti all’interno dell’organizzazione militare, tenendo conto del fatto che Amos Spiazzi era di 
stanza a Verona. Anche Scarpa, mentre era militare (a Trieste) fu sorpreso ubriaco fradicio in una “ 145. 

Inoltre era stato denunciato a piede libero il quarantunenne Romano Ambroso, nativo di Verona e 
residente a Trieste, perché ritenuto responsabile di avere lanciato sei bottiglie incendiarie nei pressi della 
grotta Santa Caterina. Ambroso, già membro del GEST 146 e fochino di professione (quindi esperto di 
esplosivi) risultava collegato ad ambienti di Avanguardia nazionale e dichiarò che quattro o cinque 
settimane prima dopo essersi ubriacato con amici in Carso erano andati a gettare le bottiglie incendiarie 
nella grotta, ma il rumore aveva allarmato gli abitanti delle case vicine che avevano avvisato i carabinieri. 

Prendiamo infine nota di un comunicato inviato in quei giorni dal PSI, che in relazione a questi arresti 
mise in luce il fatto che uno dei fermati prestasse servizio militare a Verona “dove aveva centro la trama 
nera della Rosa dei Venti” che ha coinvolto esponenti della gerarchia militare, dimostrando la necessità che 
le indagini in corso scavino negli ambienti dei corpi separati 147. 
 
 
LE SAM A TRIESTE. 

Le SAM erano il gruppo di riferimento di Esposti, che abbiamo già visto aveva dei contatti stretti con la 
nostra città, ma l’unico riferimento documentale relativo ad una presenza delle SAM a Trieste l’ho trovato 
in una nota della Squadra politica datata 9/12/74 ed allegata all’istruttoria per la strage di Brescia, che 
elenca 41 rapporti di denuncia emessi a carico di estremisti di destra tra il 29/12/71 ed il 9/12/74.  

Qui leggiamo che il 15/3/72 era stato denunciato come sospetto autore di una lettera indirizzata alla 
Procura della Repubblica e firmata SAM, l’appartenente ad Avanguardia Nazionale Eugenio Vettini. Il 
procedimento si trovava all’epoca pendente presso la Corte di Cassazione e non è dato modo di sapere 
quali siano stati gli sviluppi né il contenuto della missiva. 

Vettini risulta in questo rapporto essere stato più volte denunciato per fatti di intolleranza politica 148; fu 
condannato in primo grado assieme a Claudio Scarpa per l’assalto al circolo anarchico Germinal avvenuto il 
4/8/70, e sul Piccolo del 19/10/73 si legge che fu riconosciuto in piazza della Borsa dal capo della Squadra 
politica, dottor Volpe, che invitò lui e l’altro “noto” che si trovava con lui a seguirlo in Questura, dato che 
Vettini avrebbe dovuto trovarsi ad Alessandria dove prestava servizio militare. I due tentarono la fuga e 
furono arrestati per oltraggio e resistenza e la denuncia inviata alla Procura militare. Ma neppure di questo 
fatto conosciamo gli sviluppi successivi, e del resto di Vettini non si è poi più sentito parlare. 

 
CHI COPRE GLI ESTREMISTI? 

“La sovversione nera ha radici a Trieste e nella regione. È ormai provato che i protagonisti del 
dirottamento di Ronchi s’erano legati con la cellula eversiva di Treviso. È indubbio che le violenze che i 
neofascisti hanno provocato nel dicembre del 1970 a Trieste dopo un comizio antislavo facevano parte di 
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un piano golpista in quei giorni Borghese stava preparando un colpo di stato alla greca. Trieste doveva 
essere un anello della catena che avrebbe soffocato gli italiani” 149. 

Nel marzo del 1974 Fabio V., un ragazzo di 17 anni che faceva parte dell’organizzazione, fu aggredito, 
picchiato, “in preda alla paura”, perché minacciato da membri di AN, dato che sembra volesse uscirne 150.  

All’inizio di agosto il Meridiano redasse un elenco di processi per i quali era previsto il dibattimento in 
autunno a Trieste: dall’attentato dell’oleodotto transalpino (4/8/72, dove le indagini avevano imboccato la 
pista algerina), al tentato dirottamento di Ronchi (6/40/72, nel quale trovò la morte l’ordinovista 
ventunenne Ivano Boccaccio, e per il quale furono poi condannati i suoi complici Cicuttini e Vinciguerra, 
dopo un’assoluzione in primo grado, dove il PM Brenci aveva dichiarato che “le implicazioni politiche di 
questo fatto non ci riguardano”), alla pubblicazione del “libretto rosso” di Freda (cioè il libello “La giustizia è 
come il timone, dove la giri va”, dove venivano messi sotto accusa gli inquirenti padovani che indagavano 
sulle trame nere). 

A questo proposito il Meridiano cita un brano dal n. 2 della rivista “Confronto”, dove si leggeva che 
“Freda aveva un amico a Trieste” e gli aveva preannunciato con una telefonata (agosto 1969) l’uscita del 
libretto, dicendogli “Ciao Franz, come stai? Tra poco uscirà il libretto… si potrebbe chiamarlo Faistakis (dal 
nome del giudice Fais, nda)”. Nell’articolo non si fanno altri nomi, salvo riportare la smentita del giudice 
Gino Franz, che nega ogni contatto con Freda, solo un accenno al fatto che il misterioso “Franz” sarebbe 
uno che “di giurisprudenza ne mastica 151.  

Nel numero della settimana successiva, uscito dopo la strage dell’Italicus, viene descritta una Trieste 
tenuta strettamente sotto controllo dagli inquirenti in concomitanza con l’anniversario dell’attentato 
all’oleodotto (stessa data per l’Italicus e per l’oleodotto, 4 agosto). “I teorici triestini della violenza sono 
sotto controllo”, leggiamo, in carcere al Coroneo  Viezzoli e Luin, a Lucca Nolich e Giampaolo Scarpa, 
mentre Claudio Scarpa e Sussich latitanti in Grecia 152.  

(In ottobre scoppiò una rivolta nel carcere del Coroneo, tra i promotori Viezzoli e Luin, ed anche Dario 
Lisiach, Davide Cattaneo (che sarebbe indicato come amico di Esposti). Lisiach trasferito a Cagliari, Luin a 
Belluno, Viezzoli a Trento, Cattaneo a Monza 153). 

L’articolo prosegue parlando delle indagini su Ordine nero e riprendendo il discorso sul misterioso 
“Franz”, il contatto di Freda a Trieste, ipotizzando che potesse trattarsi di “un personaggio che dopo essere 
stato legato a Freda ha clamorosamente rotto con lui: Gabriele Forziati” 154. E qui dobbiamo aprire un 
nuovo capitolo. 
 
IL CASO FORZIATI. 

Torniamo indietro nel tempo per parlare del sequestro che l’avvocato triestino Gabriele Forziati subì da 
parte di suoi camerati nel 1972. Forziati, esponente della destra europeista (aveva rappresentato la 
Gioventù mediterranea al convegno internazionale dell’ANJO “l’organizzazione più qualificata a 
rappresentare la gioventù rivoluzionaria del Nord Europa” ed era presidente di Ordine nuovo 155) all’inizio 
del 1972 contattò il capitano Rosario Lembo dei Carabinieri, già comandante del Nucleo investigativo di 
Trieste, che aveva indagato sulla bomba alla scuola slovena del 4/10/69, ed era stato da poco trasferito ai 
servizi di sicurezza della base di Vicenza, per dirgli che aveva avuto un colloquio con Manlio Portolan, il 
quale gli aveva detto incautamente che responsabili del fallito attentato erano gli ordinovisti veneti Martino 
Siciliano e Delfo Zorzi. Per questo motivo Forziati subì un’aggressione (28/4/72) e fu poi sequestrato dai 
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camerati che lo trattennero per alcuni mesi prima a Venezia, poi nelle abitazioni in uso a Marcello Soffiati 
(altro ordinovista veneto) a Colognola dei Colli ed a Verona (in via Stella) e poi ancora fu condotto in 
Spagna. La vicenda, ricostruita nella citata sentenza del dottor Salvini, vide protagonisti, oltre a quelli già 
citati, i neofascisti veneti Carlo Maria Maggi, Carlo Digilio e Sergio Minetto (ma dalle dichiarazioni di Digilio 
appare che anche l’allora maggiore Amos Spiazzi era a conoscenza dei fatti), mentre a Trieste i responsabili 
del “prelevamento” del legale furono Portolan e Claudio Bressan. Ma nel testo della requisitoria dei giudici 
Fiasconaro ed Alessandrini su piazza Fontana si legge che a casa di Forziati quella sera si presentò anche 
Ugo Fabbri 156, del quale fu pubblicata sul Meridiano, nel settembre 1972, una lettera di rassicurazione sulla 
sorte di Forziati (del quale non si avevano più notizie da tempo), nella quale scriveva che lo stesso aveva 
“lasciato definitivamente l’Italia per recarsi all’estero in volontario esilio” 157. 

In realtà il problema era che Forziati era stato convocato dal GI di Treviso per testimoniare in merito ai 
suoi rapporti con Freda ed altri membri di Ordine Nuovo, ed avrebbe potuto fare delle rivelazioni 
interessanti. Infatti quando Martino Siciliano negli anni ’90 decise di collaborare con la giustizia, disse che 
Forziati aveva avuto ragione e che erano stati loro a sistemare l’ordigno 158. Va anche tenuto conto di un 
altro particolare: che la moglie separata di Forziati, Luisa Gatto, era stata assistente sanitaria presso la 
scuola elementare slovena. 

Ritornato in città l’avvocato denunciò per tentata estorsione i suoi camerati Freda, Portolan e Neami, il 
processo si svolse dal 29 al 31 gennaio 1973 a Trieste e la prima udienza si trasformò in una gazzarra 
perché una parte del pubblico intervenuto aveva deciso di testimoniare la propria solidarietà a Freda, 
esibendosi nell’aula di Tribunale con saluti romani e grida di Sieg heil, mentre fuori dall’aula venivano 
diffusi volantini a firma “Centro di solidarietà militante nell’avanguardia nazionale”, nei quali si affermava 
che Freda era “colpevole soltanto di appoggiare la causa palestinese contro il sionismo” 159. Nelle foto 
pubblicate sui giornali dell’epoca sono riconoscibili molti personaggi interessanti, venuti da fuori città: 
Claudio Orsi da Ferrara, la contessa Maria de Portada di Venezia 160, Aldo Trinco (libraio della libreria 
Ezzelino di Padova) ed il futuro avvocato difensore di Berlusconi (ma anche di Marco Furlan del gruppo 
Ludwig), il veronese Paolo Longo. Di questi fu solo segnalata la presenza dai media, ma furono invece 
denunciati per il loro comportamento i seguenti: i triestini Roberto Zuppello, il minorenne Ernesto G., 
Alessandro Smoilis, Giampaolo Scarpa, Remo Viezzoli; i trentini Cristano De Eccher e Mario Ricci; il 
mantovano Claudio Calciolari; il ferrarese Aldo Gaiba 161; il monfalconese Tiziano Ferrandis. 

Prendiamo nota che i triestini, tranne il minorenne, sono gli stessi che furono coinvolti 
nell’accoltellamento di Viareggio del 26 agosto successivo. 

La Corte d’Assise decise di assolvere dall’accusa di tentata estorsione gli imputati “perché il fatto non 
sussiste”, ma Forziati fu poi sentito dai magistrati milanesi Alessandrini e Fiasconaro, che ricostruirono la 
vicenda nei termini in cui fu, molti anni dopo, acclarata dall’inchiesta Salvini… ma nel frattempo era 
sopraggiunta la prescrizione. 
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foto tratta dal Meridiano n. 5 del 31/1/73. 

 
NEOFASCISTI ALLA SBARRA. 

Per ironia della sorte Forziati si trovò nuovamente convocato in un’aula di tribunale con Portolan e 
Neami, ma stavolta come coimputato di tentata ricostruzione del partito fascista, il 9/12/74. 

“Se si decidesse a vuotare il sacco diventerebbe un secondo PM. Ma in tribunale non ha mai aperto 
bocca”, scrisse il Meridiano 162. E stavolta neppure si presentò in udienza (del resto il giorno dopo avrebbe 
avuto luogo l’udienza di appello per la tentata estorsione). 

La richiesta di rinvio a giudizio di 14 esponenti di destra (i latitanti Sussich e Claudio Scarpa, e poi Franco 
Bernardi detto Franz 163, Fabio Palcich, Ernesto Franzutti, Vincenzo Chilà, Augusto Zuliani, Dario Fabris, 
Gabriele Forziati, Francesco Neami, Manlio Portolan, Ugo Fabbri, Walter Janesich, Giovanni Mauro) fatta 
dal GI De Falco, era conseguente a quanto era accaduto il 30/5/70 nel corso di un comizio di Almirante, 
campagna elettorale provinciali. Erano presenti simboli di Ordine nuovo, Fabbri avrebbe fatto cantare 
Giovinezza, poi sarebbe seguito un corteo non autorizzato fino alla birreria Dreher; inoltre Scarpa era 
accusato di avere preso a schiaffi un giovane comunista 164.  

In aula si presentarono soltanto Fabbri (che appare in una foto con una copia del giornale di Ordine 
nuovo in tasca e ben visibile l’ascia bipenne), Portolan, Neami, Mauro e Janesich (che era già detenuto per 
rapina). Avvocati a difesa, il federale missino di Trieste Sergio Giacomelli, il consigliere comunale 
“indipendente” missino Antonino Barbagallo (“amicissimo di de’ Vidovich”, scrisse il Meridiano 165) ed il 
bolognese Marcantonio Bezicheri, che nel frattempo aveva aperto uno studio professionale in via Coroneo 
3. Leggiamo il resoconto dell’udienza sul Meridiano 166. 

Innanzitutto l’esordio del PM, dottor Brenci, che definì gli imputati “elementi pericolosi perché fanatici” 
ma specificando che “molti reati sono caduti in prescrizione e la colpa è un po’ di tutti noi: fascicoli che si 
accumulano, procedimenti che si intersecano, diversità di competenze”. Secondo Barbagallo la stampa 
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avrebbe scritto che “avete lasciato prescrivere i reati”, mentre si trattava di fatti di competenza della 
Pretura. In effetti all’epoca il pretore Losapio, cui era stato delegato il giudizio, aveva ritenuto di individuare 
per quei reati un unico filo conduttore “nero”, che portava all’ipotesi di ricostituzione del partito fascista e 
per questo aveva inoltrato il tutto al giudice istruttore competente. Già una volta era stato celebrato un 
processo, con assoluzione confermata in appello, ma l’istruttoria fu riaperta dal GI Gianfranco Fermo (che 
stava contemporaneamente lavorando ad un’altra inchiesta per violazione della legge Scelba, con 24 
comunicazioni già inviate ed una quarantina in preparazione). 

Losapio aveva anche inviato una comunicazione giudiziaria ad Alfio Morelli, altro dirigente missino. 
perché era proprietario dell’impianto voci dal quale erano uscite le note di Giovinezza dopo il comizio del 
MSI: ma l’indagato era stato prosciolto in istruttoria. Giacomelli chiese lo stralcio per il reato di aggressione 
(imputati Sussich, Scarpa e Franzutti), stralcio accolto dal PM, mentre l’avvocato Battello di parte civile si 
era dichiarato contrario, e la Corte aveva respinto l’istanza. Questo il commento del giornalista: “se la 
richiesta fosse stata accolta” sarebbe stato per la difesa “più difficile sostenere che cantando Giovinezza o 
facendo saluti romani non si fa del male a nessuno”. Degna di nota la battuta dell’avvocato Giacomelli: gli 
imputati “forse volevano dire ci vediamo alle cinque”, quando facevano saluto romano. In conclusione la 
sentenza ha visto alcune condanne per disturbo della quiete pubblica per la “chiassata” alla Dreher, sette 
condanne per corteo non autorizzato (Fabbri, Bernardi, Chilà, Franzutti, Sussich, Mauro e Janesich), altre 
imputazioni prescritte a novembre.  

 
Fin qui una sintesi del neofascismo triestino alla fine del 1974. Adesso facciamo un passo indietro, 

torniamo a giugno e cerchiamo di ricostruire la situazione politica del momento. 
 
VERSO UN’ESTATE ROVENTE. 

Si può sintetizzare la situazione politica italiana del maggio 1974 in questo modo: fino a quel momento 
servizi statunitensi e parte della DC avevano usato gli estremisti di destra in funzione anticomunista, ed era 
stato previsto per l’estate del 1974 una sorte di golpe (avrebbe dovuto agire Sogno); il piano sarebbe stato, 
dopo l’attentato in cui trovò la morte Ferrari (che forse non fu un incidente causato dall’incauto terrorista 
ma un omicidio provocato a bella posta per scatenare la reazione), di fare una grossa azione per il 28 
maggio, in modo da creare un clima adatto ad una svolta autoritaria (ricordiamo qui il misterioso silenzio 
della fonte Tritone in quei giorni). 

Ma la strage di Brescia fu talmente efferata e suscitò tanto orrore nell’opinione pubblica che il partito 
del golpe cambiò modalità operativa, decise di scaricare i fascisti e di non procedere all’azione che era stata 
prevista per il 2 giugno (un attentato da attribuire alle sinistre durante la cerimonia per la festa della 
Repubblica, deciso come rappresaglia per Brescia). Infatti in quei giorni Andreotti scaricò Giannettini, i 
servizi si riequilibrarono e le indagini sul golpe Borghese decisero chi tenere e chi abbandonare al proprio 
destino. 

1 giugno 1974: Giulio Andreotti si presenta in Parlamento e nega il rapporto di collaborazione fra Guido 
Giannettini e il Sid. 

12 giugno 1974: Giulio Andreotti concede al giornalista Massimo Caprara del Mondo un’intervista che 
apparirà nelle edicole il 20 giugno successivo, in cui rivela che Guido Giannettini è effettivamente un agente 
del Sid. Nell’intervista, Andreotti inserisce l’attacco portato dal giornalista Giorgio Zicari sulle pagine del 
Corriere della sera (31 maggio 1974) nell’ambito dello scontro in atto fra i servizi di sicurezza civili e militari, 
parlando esplicitamente di “un informatore gratuito del SID nel frattempo passato alle dipendenze della 
direzione Affari riservati della PS” 167. 

 
Sentiamo ancora Gianfranco Ghiron, che riferì “una notizia data per certa nell’ambito dei servizi” e cioè 

che “l’inimicizia tra Andreotti e Miceli era stata determinata dal fatto che, allorquando Andreotti stava per 
diventare presidente del Consiglio dei ministri, Miceli si fece ricevere da Leone, allora presidente della 
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Repubblica, e gli disse che mai avrebbe dato il nulla osta di sicurezza ad Andreotti in quanto lo riteneva 
troppo legato, sin dal 1972, al Partito Comunista.” 168. 

 
L’ESTATE DELLE BOMBE E DEL GOLPE. 

 
Arrivano i buoni, arrivano, arrivano, 

finalmente hanno capito che 
qualcosa qui non va... 

Arrivano i buoni e dicono basta a tutte 
le ingiustizie che fin’ora 

hanno afflitto l’umanità... 
Arrivano i buoni, arrivano arrivano 

finalmente una nuova era comincerà... 
Quanti sbagli, quanti errori, 

quante guerre e distruzioni, ma finalmente 
una nuova era comincerà... 

Senza servi né padroni 
senza guardie, né assassini, d’ora in poi 

tutti uguali, una nuova era per l’umanità... 
Arrivano i buoni, ed hanno le idee chiare 

ed hanno già fatto un elenco 
di tutti i cattivi da eliminar... 

Ma chi l’avrebbe mai detto che erano 
così tanti i cattivi da eliminar... 

Così adesso i buoni hanno fatto una guerra 
contro i cattivi, però hanno assicurato 

che è l’ultima guerra che si farà... 
(E. Bennato, “Arrivano i buoni”) 

 
GOLPISTI D’ESTATE. 

8 luglio: a Brescia, Carlo Fumagalli dichiara ai magistrati: “Gli americani appoggerebbero soltanto un 
colpo di Stato democristiano o comunque di centro; ma soltanto se la Democrazia cristiana avesse più polso 
ed un programma completo. Tengo peraltro a precisare che questi contatti e questi discorsi si ebbero nel 
1970 e per me furono sufficienti fin da allora perché coincidevano con quello che era il mio credo politico e 
il mio programma”. Ed il giorno dopo una nota informativa del Sid recita: “Gruppi appartenenti: al disciolto 
Fronte nazionale, collegati con elementi del MAR, Resistenza democratica e Nuova repubblica, 
intenderebbero svolgere nel prossimo mese di agosto (periodo dal giorno 10 al giorno 15) clamorosi atti 
eversivi tendenti a provocare la ristrutturazione delle istituzioni dello Stato e la costituzione di un nuovo 
governo formato da tecnici, l’intervento delle forze armate o di imprecisati reparti a sostegno del nuovo 
governo” 169.  

19 luglio: arrestato Adamo Degli Occhi, leader della Maggioranza silenziosa. In audizione parlamentare, 
il 25/6/97, il generale Delfino asserì di avere trovato nel corso delle perquisizioni del 9/5/74 una lettera 
scritta da Degli Occhi a Fumagalli in cui diceva: “caro Carlo, è ora di passare dalle parole ai fatti; i mitra ce 
l'abbiamo. Tuo Adamo Degli Occhi” 170. 
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Il 28 luglio al Consiglio nazionale del PLI a Roma, Edgardo Sogno esprime l’esigenza di “un colpo di stato 
di ispirazione liberale” 171, e così lo delinea il suo ex collaboratore, il provocatore Luigi Cavallo 172: “Il colpo 
va organizzato coi criteri del Blitzkrieg sabato, durante le ferie, con le fabbriche chiuse e le masse disperse 
in villeggiatura. L’azione va preparata alla maniera indonesiana, cilena, greca, peruviana, brasiliana (cioè un 
massacro? nda) … dev’essere un golpe di destra con un programma avanzato di sinistra” 173.  

Il GI romano Francesco Amato archiviò l’inchiesta sul golpe bianco, liquidando Sogno come “velleitario” 
e Cavallo come “grossolano provocatore” 174. 
 
GOLPE BORGHESE: parentesi aperta e subito chiusa.  

24 agosto 1974: Junio Valerio Borghese è indiziato di reato per il presunto golpe del 7/8 dicembre 1970.  
26 agosto 1974: Junio Valerio Borghese muore a Cadice, in Spagna, ufficialmente per malattia, in 

circostanze poco chiare mentre era in compagnia di una collaboratrice del Sid.  
In questo modo si conclude l’avventura terrena del “principe nero”, comandante della Decima Mas, 

personalità carismatica per tutta la destra non solo italiana. Successivamente le indagini sul rientrato 
tentativo di golpe non porteranno a nulla di concreto, tutti gli indagati verranno prosciolti per svariati 
motivi. Vediamo l’evoluzione della vicenda nel 1974 175. 

Il 3 settembre a Roma, nel corso di una cena in un locale pubblico, Giulio Andreotti consegna al sostituto 
procuratore della repubblica Claudio Vitalone il rapporto redatto dal generale Gianadelio Maletti sul golpe 
Borghese. L’inchiesta è affidata al giudice istruttore Filippo Fiore ed al sostituto procuratore Claudio 
Vitalone, che il 2 dicembre interrogarono il ministro degli Interni Franco Restivo che affermò di non essere 
stato in sede l’8 dicembre 1970 ma a Palermo, e di essere rientrato il 9 dicembre 1970. Ed aggiunse “fui 
informato dal capo della polizia prefetto Vicari che nella notte fra il 7 e l’8 dicembre il Sid aveva edotto la 
Questura e questa a sua volta il ministero dell’Interno che stava per essere posto in atto un gesto 
clamoroso da parte di elementi di estrema destra, il cui obiettivo poteva essere costituito anche dal 
ministero degli Interni”.  

Vale la pena di leggere un’intervista rilasciata da Amos Spiazzi (che fu accusato anche di avere 
collaborato coi golpisti mancati) nel 1984. 

“La sera dell’8 dicembre 1970, il principe Borghese era stato invitato ad organizzare una manifestazione 
contro l’arrivo in Italia di Tito. A parlargliene era stato Filippo De Jorio, assessore alla Regione Lazio, 
fedelissimo di Andreotti. L’invito - lo stesso De Jorio lo ha scritto esplicitamente sul Borghese in un articolo 
intitolato Giuda è tra noi - veniva da forze politiche di governo, che non potevano esporsi direttamente, 
così come non potevano farlo i partiti. Borghese reclutò, oltre ai suoi uomini del Fronte nazionale, varie 
associazioni d’arma, una delle quali, guidata da Sandro Saccucci 176, si attestò nella palestra di via Eleniana, 
e gli uomini di Avanguardia nazionale, che guidati da Stefano Delle Chiaie mossero verso il Viminale. Per 
quanto ne so io, Borghese voleva approfittare dell’opportunità offertagli dal governo per verificare la 
possibilità di coagulare un gruppo di persone intorno a lui. Una esercitazione insomma, magari anche in 
vista di un futuro colpo di Stato”. Poi che cosa successe? “Successe che proprio io misi all’ultimo momento 
sull’avviso Borghese, insieme con il colonnello Condò che è morto spero di morte naturale. Il fatto è che, 
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contemporaneamente, quella notte doveva scattare un piano di ordine pubblico, denominato progetto 
triangolo, che prevedeva la repressione di qualsiasi movimento e l’arresto dei partecipanti a qualsiasi 
manifestazione. Insomma, si trattava di imporre un regime autoritario reprimendo l’azione di presunti 
congiurati e figurando come restauratori dell’ordine. La conclusione è: a dare il contrordine in pratica fui io 
(che avevo avvertito anche i dirigenti di Ordine nuovo, movimento che infatti non partecipò all’azione), ma 
l’interessante sarebbe sapere con certezza chi dette l’ordine” 177. 

 
Può essere collegata al mancato golpe dell’Immacolata dell’8/12/70 la manifestazione del MSI svoltasi 

nello stesso giorno a Trieste, che vide la partecipazione di neofascisti giunti dal Triveneto ed anche dalla 
Lombardia, che sfociò in scontri ed aggressioni per i quali fu celebrato un processo il 23/7/74. 

“Comizio del MSI al cinema Grattacielo contro la annunciata visita del presidente Tito in Italia. Qualche 
giorno prima la stampa locale aveva parlato di strani legami con Valerio Borghese (Primorski Dnevnik del 26 
novembre). Dopo il comizio, al quale partecipano poco più di mille giovani autotrasportati da Padova, 
Mestre, Treviso, Milano e Udine, viene organizzato un corteo. I giovani del MSI marciano inquadrati in 
drappelli ed armati con elmi, mazze, manganelli e catene. In piazza Sant’Antonio vengono circondati 
quattro studenti sloveni ed una ragazza. Vengono circondati e picchiati a sangue. Uno viene rincorso e 
ripetutamente colpito anche nella chiesa di Sant’Antonio. La polizia non è intervenuta, se non per chiedere i 
documenti agli studenti insanguinati. In via Mazzini viene dato l’assalto alla sede del PSI. Viene strappata 
una bandiera rossa e data alle fiamme. Vengono danneggiate alcune automobili con targa jugoslava e fatti 
dei blocchi stradali. La polizia interviene quando tutto è finito 178.  

Gli aggrediti sul sagrato della chiesa di Sant’Antonio furono Miloš Budin, Vladimir Budin, Libera Haering, 
Borut Spacal, Dušan Udovič. Per l’aggressione furono imputate le seguenti persone: da Trieste Liliana 
Toriser, Ugo Fabbri, Claudio Scarpa, Francesco Neami; da Mestre Martino Siciliano, Giampietro Mariga; da 
Modena Alessandro Demarco; da Milano Pietro Cireddu; da Monfalcone Nicola Scattolin, Eugenio Vettini. 

Il processo ebbe un iter complicato, come leggiamo nel più volte citato testo di Tonel. 
Per i fatti dell’8/12/70 furono rinviati a giudizio con i seguenti capi di imputazione: danneggiamento 

aggravato per l’invasione della sede del PSI; blocco stradale, adunata sediziosa, lesioni volontarie. Stralciate 
le lesioni in data 9/3/72 il processo si concluse con miti condanne (da 20 giorni a 1 anno) a carico di Neami, 
Fabbri, Scarpa, Sussich, Vettini. Annullata la sentenza in appello (23/3/73), il processo fu rinnovato il 
23/7/74 davanti al Tribunale: in questa sede derubricato il danneggiamento e conseguente 
proscioglimento.  

Sussich fu assolto dall’accusa di lesioni per non aver commesso il fatto, condannato per ingiurie e 
minacce alla multa di 65.000 lire. Scarpa condannato a 4 mesi e 10 giorni, Cireddu a 4 mesi. 

Tre imputati beneficiarono del perdono giudiziale, Neami e Siciliano furono condannati per blocco 
stradale a 8 mesi con il doppio beneficio. Infine il 17/2/76, in appello, intervenuta prescrizione per 
l’adunata sediziosa. 

 
I TRENI. 

29 gennaio 1974: a Silvi Marina (Pescara), è compiuto un attentato con finalità stragiste contro il treno 
la Freccia del Sud, fallito per puro caso. 179 

25 giugno: a Prato, in prossimità della linea ferroviaria Bologna- Firenze, i carabinieri arrestano – 
trovandoli  in possesso di una bomba artigianale, armi, munizioni, una pianta topografica di Roma e la 
pagina di un quotidiano romano che riporta la notizia dell’arresto di Giancarlo Cartocci – Umberto  Simoni e 
Alvaro Peressini che, peraltro, si dichiarano "comunisti".  180 

18 luglio: il capo della polizia, Efisio Zanda Loy, dirama a tutti i dirigenti dei commissariati di polizia 
ferroviaria un telegramma: “Persistente allarme in ambito ferroviario, conseguente at continue 
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segnalazioni presunti attentati … impone adozione ogni possibile misura… sensibilizzare personale 
dipendente et servizi vigilanza con frequenti et accurate ispezioni… necessità accurati controlli viaggiatori 
comunque sospetti bagagli et vani convoglio ove est possibile nascondere ordigni”.181 

In un incontro del 15 luglio tra Almirante ed il capo dell’Antiterrorismo Emilio Santillo si parlò di possibili 
attentati ai treni, e due giorni dopo il leader dell’MSI mandò al funzionario un biglietto con “i nomi dei 
presunti organizzatori dell’attentato. Appartengono a gruppi extraparlamentari di sinistra, operanti a Roma 
(…) all’università…” 182. La fonte di Almirante si rivelò essere un bidello dell’università, il missino Francesco 
Sgrò che ritroveremo più avanti. 

Ed Andreotti (allora ministro della difesa) in un’intervista pubblicata sul Mondo del 20/6/74 aveva 
dichiarato: “attentati come quelli sui treni non sono opera casuale allestita da dilettanti”. 
 
AGOSTO. 

Agosto, improvviso si sente 
un odore di brace. 

Qualcosa che brucia nel sangue 
e non ti lascia in pace, 

un pugno di rabbia che ha il suono tremendo 
di un vecchio boato: 

qualcosa che crolla, che esplode, 
quancosa che urla. 
Un treno è saltato. 

Agosto. Che caldo, che fumo, 
che odore di brace. 

Non ci vuole molto a capire 
che è stata una strage, 

non ci vuole molto a capire che niente, 
niente è cambiato 

 da quel quarto piano in questura, 
da quella finestra. 

Un treno è saltato. 
Agosto. Si muore di caldo 

e di sudore. 
Si muore ancora di guerra 

non certo d'amore, 
si muore di bombe, di muore di stragi 

più o meno di stato, 
si muore, si crolla, si esplode, 

si piange, si urla. 
Un treno è saltato. 

(Claudio Lolli, “Agosto”) 
 

4 agosto 1974: Strage del treno Roma-Monaco di Baviera Italicus alle ore 17.30. Le vittime sono 12: 
Nicola Buffi, Elena Donatini, Herbert Kotriner, Nunzio Russo, Maria Santina Carraro, Fukada Tsugufumi, 
Madaglia Antidio, Hanema Jacobus Wilhelmus, Elena Celli, Raffaela Garosi, Marco Russo, Silver Sirotti. 
Rimangono ferite 105 persone. 

L’attentato fu rivendicato con un volantino dall’organizzazione militare fascista Ordine nero: “Giancarlo 
Esposti è stato vendicato. Abbiamo voluto dimostrare alla nazione che siamo in grado di mettere le bombe 
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dove vogliamo, in qualsiasi ora, in qualsiasi luogo, dove e come ci pare. Vi diamo appuntamento per 
l’autunno; seppelliremo la democrazia sotto una montagna di morti”. 

Il 25 gennaio 2012, tramite l’agenzia Adn kronos, Mario Tuti ha affermato che nell’attentato all’Italicus 
sarebbe coinvolto il Pci, e Alceste Campanile sarebbe stato soppresso “perché sa troppo e non ci si può 
fidare di uno come lui, fra l’altro eccessivamente esuberante ed esposto a Reggio Emilia”. Ma chi è Mario 
Tuti? Conosciuto da tempo dalla polizia come fascista eversivo, fu accusato da una donna di essere l’autore 
della strage dell’Italicus, ma la denuncia fu archiviata e la donna ricoverata come mitomane in casa di cura.  

“Il giudice che aveva raccolto e insabbiato la dichiarazione si chiamava Mario Marsili ed era…. il genero 
di Licio Gelli, il gran venerabile della loggia P2 183. Solo all’inizio del ‘75 viene emesso un mandato di cattura 
contro Mario Tuti, che però riesce a sfuggire all’arresto. Aspetta che i tre poliziotti andati per arrestarlo 
suonino alla porta e poi spara loro addosso uccidendone due e ferendo il terzo. 

Condannato all’ergastolo, durante la detenzione nel carcere di Novara uccide Ermanno Buzzi, un altro 
fascista riconosciuto colpevole per la strage di Brescia e ritenuto un delatore” 184.  

Prosciolto per l’attentato dell’Italicus, Tuti oggi gode di un regime di semilibertà grazie ad un circolo Arci, 
per il quale fa volontariato parlando nelle scuole contro la diffusione delle droghe. 

Nonostante la rivendicazione, all’inizio si parlò di una “pista rossa”, ma già il 12 agosto l’autore di questa 
“soffiata”, Francesco Sgrò (l’informatore di Almirante) dichiarò alla redazione romana di “Paese sera”: “Ho 
inventato la pista rossa. L’avvocato Basile mi ha consegnato un milione e promesso altri 10 milioni per 
quello che ho fatto” 185. 

 
“Il dubbio che la P2 sia implicata nella vicenda induce il giudice bolognese Vella a diffidare della 

magistratura aretina. Scrive Giampaolo Rossetti, un giornalista che si è occupato per mesi della vicenda: 
«Arezzo era città di protezione per i fascisti». Basti pensare alla frase strafottente pronunciata da Luciano 
Franci, il luogotenente di Mario Tuti, rivolgendosi a un camerata che piagnucolava dopo l'arresto: «Non 
preoccuparti, da queste parti siamo protetti da una setta molto potente»” 186. 

“La Loggia P2 svolse opera di istigazione agli attentati e di finanziamento dei gruppi della destra 
extraparlamentare toscana, la Loggia P2 è quindi gravemente coinvolta nella strage dell’Italicus e può 
ritenersene anzi responsabile in termini non giudiziari ma storico-politici, quale essenziale retroterra 
economico, organizzativo e morale” 187. 

5 agosto 1974: in tutto il Paese si manifesta la protesta contro la strage dell’Italicus, con manifestazioni 
e cortei anche nelle località turistiche. A Bologna è indetto uno sciopero cittadino nel pomeriggio, 
assemblee nelle fabbriche e manifestazione in piazza Maggiore, gremita di dimostranti che fischiano il 
liberale Del Gaudio e soprattutto l’oratore DC Angelo Marabini. Quest’ultimo in una dichiarazione alla 
stampa parla di “aperta connivenza della folla comunista e dei dirigenti del Pci” che non avrebbero mosso 
un dito per evitare la contestazione 188. 
 
LA PIAZZA. 

Piazza, bella piazza 
ci passò una lepre pazza, 

uno lo cucinò, uno se lo mangiò, 
uno lo divorò, uno lo torturò, 
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uno lo scorticò, uno lo stritolò, 
uno lo impiccò 

e del mignolino ch’era il più piccino 
più niente restò. 

Piazza, bella piazza, ci passò una lepre pazza... 
Ci passarono dieci morti 

i tacchi, e i legni degli ufficiali, 
teste calve, politicanti 

un metro e mezzo senza le ali, 
ci passai con la barba lunga 

per coprire le mie vergogne, 
ci passai con i pugni in tasca 

senza sassi per le carogne. 
Piazza, bella piazza, ci passò una lepre pazza... 

Ci passò tutta una città 
calda e tesa come un’anguilla, 

si sentiva battere il cuore, 
ci mancò solo una scintilla; 

capivamo di essere tanti 
capivamo di essere forti, 

il problema era solamente 
come farlo capire ai morti. 

Piazza, bella piazza, ci passò una lepre pazza... 
E fu il giorno dello stupore 

e fu il giorno dell’impotenza, 
si sentiva battere il cuore, 
di Leone avrei fatto senza, 
si sentiva qualcuno urlare 

“solo fischi per quei maiali, 
siamo stanchi di ritrovarci 
solamente a dei funerali”. 

Piazza, bella piazza, ci passò una lepre pazza... 
Ci passarono le bandiere 
un torrente di confusioni 

in cui sentivo che rinasceva 
l’energia dei miei giorni buoni, 

ed eravamo davvero tanti, 
eravamo davvero forti, 

una sola contraddizione: 
quella fila, quei dieci morti. 

(Claudio LOLLI, “Piazza bella piazza”) 
 
AUTUNNO NERO 189. 

24 luglio 1974: a Padova, il confidente del Sid Maurizio Tramonte relaziona che il 30 giugno a Roma, 
presso la sede di Europa nazione, si era svolta una riunione di ordinovisti, nel corso della quale Pino Rauti 
aveva affermato che in Italia si era creata una situazione “preinsurrezionale” e che le tensioni sociali, nel 
prossimo autunno, potrebbero sfociare in moti di piazza la cui violenza avrebbe innescato una “guerra 
civile”. Per questa ragione, bisognava creare una struttura militare per “prevenire eventuali attacchi della 
controparte cogliendola d’anticipo e sfruttando il fattore sorpresa”. 
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27 luglio: una nota confidenziale informa il Viminale che “nel corso di una riunione svoltasi di recente a 
Roma fra ex aderenti al disciolto movimento Ordine nuovo, l’on. Pino Rauti ha imbastito la trama di una 
organizzazione clandestina che dovrebbe entrare in azione prossimamente per opporsi, sul piano della 
violenza, all’avanzata delle sinistre. L’organizzazione dovrebbe: avere un organico molto ristretto, disporre 
di elementi di media età e di provata fede politica, operare sul terreno dell’azione violenta contro obiettivi 
scelti di volta in volta. L’approvvigionamento delle armi, da accantonare in depositi prescelti tra la 
Lombardia e il Veneto, dovrebbe essere garantito da spedizioni tramite autotreni TIR provenienti 
dall’Olanda”. 

Ottobre: dai documenti in possesso di Luigi Cavallo emerge che è questo il mese in cui dovrebbe 
avvenire il colpo di stato.  

E qui torniamo alle informazioni del contatto di Ghiron, Vecchiotti, che in una lettera del 5/11/74 
scrisse: “il signor Licio Gerli (sic: evidentemente Gelli, nda) era in partenza da Roma per la Francia e poi 
l’Argentina”. E poi che su “Gerli” dovrebbe saperne molto il “Col. Franchi” (cioè il colonnello dei Carabinieri 
Marzollo, che aveva incontrato “Piero” assieme al capitano Mori), che se la partenza di “Gerli” danneggia 
“Mr. Vito” (cioè Miceli) è meglio fermarlo, altrimenti “lasciatelo partire”; che assieme a “Gerli” c’erano altre 
persone in procinto di partire. Poi vi sono dei riferimenti ad una “riunione di via Nomentana”, che si 
sarebbe dovuta tenere il 19 o 20 ottobre, alla quale avrebbe dovuto partecipare “il Nicoli informatore del 
SID 190” e che andò a monte per i mandati di cattura emessi da Luciano Violante, che impedì in tal modo a 
Maletti di intervenire sul posto. “Piero” domanda a Ghiron se per caso non avrebbe dovuto intervenire 
anche “Gerli” in via Nomentana, anzi, se forse l’indirizzo esatto non fosse il suo ufficio di via Cosenza, zona 
Nomentana.  

Infine l’informatore si raccomanda che quanto scrive in merito al “gobbo maledetto” non vada mai in 
mano a Maletti, che di fronte al “giovane giudice” aveva attaccato “per portare a casa la propria pelle” un 
collega, ex superiore e collaboratore 191. 

 
Di questa indagine di Violante ci parla Flamini. Il 9 ottobre 1974 il magistrato torinese firmò “cinque 

mandati di cattura per il reato di cospirazione politica mediante associazione contro Micalizio, Parigini, 
Scolari, Pavia e Pomar”. Quest’ultimo è l’unico a sfuggire alla cattura rifugiandosi in Spagna, mentre Mario 
Pavia era già stato arrestato il 4 ottobre nell’ambito delle indagini dirette a scoprire i finanziatori di Ordine 
Nuovo e Ordine Nero. L’istruttoria di Violante, partita da indagini su Salvatore Francia, “è arrivata agli ex 
partigiani bianchi modello Sogno; attraverso Pavia giunge ai più recenti progetti eversivi del Fronte 
Nazionale”. I colpiti dai mandati di cattura sono “personaggi ben inseriti nel golpe d’ottobre” e 
nell’abitazione di Parigini viene trovato un documento “eloquente” che stabilisce di “predisporre una vera e 
propria organizzazione paramilitare in tutto il territorio nazionale (…) di almeno tremila uomini armati e 
preparati ad ogni evento (offesa e difesa)”; tra gli scopi “eliminazione di uomini politici e magistrati, 
sequestri; formare un vero e proprio governo ombra (…) rapporti e contatti con SID e forze armate”.   

In questa inchiesta verrà coinvolto anche l’informatore Nicoli, che però alcuni giorni prima della firma 
del mandato di cattura si era rifugiato in Svizzera. Violante andò alla sede del SID a Roma, dove chiese 
spiegazioni ai dirigenti Maletti e Labruna, invitandoli a convincere Nicoli a costituirsi. Questo causerà un 
terremoto nel SID, e Labruna scaricherà il confidente Nicoli facendone il nome a Vitalone; ma alla fine Nicoli 
diventerà a Roma un “preziosissimo e apprezzato supertestimone”. 

“Questi arresti rappresenteranno praticamente l’unico episodio giudiziario di prevenzione del 
programma eversivo la cui realizzazione è prevista per il mese in corso; poi la magistratura romana si 
impadronirà di questa parte dell’inchiesta torinese e i contorni, i grandi protagonisti, le potenti protezioni 
del golpe d’ottobre svaniranno nel nulla” 192. 
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13 dicembre: su ordine della magistratura bolognese, nell’ambito dell’inchiesta su Ordine nero, è 

perquisita l’abitazione del generale Giovanni Ghinazzi. Nelle agende sequestrate compaiono, fra gli altri, i 
nomi di Almirante, Covelli, Romualdi, De Lorenzo, Elkan, Spadolini, Salvini, Alliata di Montereale, Sciubba, 
Mastragostino, Remondino, Fanali, Lucertini, Monti, Mor, Boschetti, quest’ultimo titolare della Mgm di 
Modena.  

24 dicembre: perviene all’agenzia Ansa un messaggio di Ordine nero che afferma di non dimenticare “i 
camerati assassinati dalla reazione, Giancarlo Esposti, Giuseppe Mazzola, Graziano Giralucci, Carlo Falvella, 
David De Simone, Valerio Borghese, ed i camerati che marciscono nelle galere da anni, tra cui il dottor 
Franco Freda”. Circa quest’ultimo, Ordine nero chiede entro il 3 gennaio la sua liberazione ed estradizione 
in Cile, e 500 milioni, sotto la minaccia di un morto ogni 9 giorni. Il comunicato conclude “Faremo dell’Italia 
la nostra Palestina” 193.  

 
In questo clima, il 14 novembre 1974 Pierpaolo Pasolini firma sul Corriere della sera un articolo 

intitolato “Che cos’è questo golpe?”. E scrive: “Io so. Io so i nomi dei responsabili di quello che viene 
chiamato golpe (e che in realtà è una serie di golpes istituitasi a sistema di protezione del potere). Io so i 
nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi 
di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974. Io so i nomi del “vertice” che ha manovrato, dunque, sia i 
vecchi fascisti ideatori di golpes, sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli “ignoti” 
autori materiali delle stragi più recenti…”. 
 
EPILOGO: LA PISTA ROSSA. 

“Il 1974 è anche un anno di svolta. Lo stesso terrorismo sembra cambiar pelle, con l’accantonamento di 
quello nero e l’esplosione di quello rosso mentre il PCI è avviato, secondo la formula del compromesso 

storico, a entrare nell’area di governo” 194. 
 

“Sono convinto che se le tracce presenti nei processi del 1974 fossero state seguite e sviluppate, non 
soltanto avremmo saputo di più sulle stragi già perpetrate, ma avremmo evitato stragi successive 
contrastato assai più efficacemente il piano eversivo affidato alla concorrenza rossa”, affermò il giudice 
padovano Tamburino 195.  

 
Settembre 1974: a Padova, al giudice istruttore Tamburino e al sostituto procuratore della repubblica 

Nunziata, al termine di un interrogatorio nell’ambito della inchiesta sulla Rosa dei venti, il generale Vito 
Miceli dice: "Ora non sentirete più parlare di terrorismo nero, ora sentirete parlare soltanto di quegli altri" 
196.  

Quegli altri… infatti è nel 1974 che le Brigate Rosse compiono il salto di qualità: dopo l’arresto di Renato 
Curcio e Alberto Franceschini (8/9/74, a Pinerolo, grazie all’infiltrazione di “frate Mitra”, al secolo Silvano 
Girotto, organizzata dai Carabinieri del generale Dalla Chiesa), e l’uccisione di Mara Cagol (5/6/75, anche 
qui agirono i Carabinieri), l’organizzazione rimase in mano a Moretti (e Girotto disse in Commissione stragi 
che delle foto scattategli dai militi durante i suoi incontri con i brigatisti le uniche a mancare nel fascicolo 
erano quelle di Moretti).  

Ma anche questa, come direbbe Lucarelli, è un’altra storia, e qui intendo inserire solo un accenno ad un 
fatto avvenuto a Padova prima dell’arresto di Curcio. 

Il 17 giugno 1974 nella sede del MSI padovano vengono uccisi a colpi di pistola Giuseppe Mazzola (ex 
carabiniere impiegato della Federazione), e Graziano Giralucci, che il collaboratore del SID Guido 
Giannettini indica come suo tramite per i rapporti con Franco Freda. L’azione è rivendicata da un 
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comunicato delle BR: “Un nucleo armato delle Brigate rosse ha occupato la sede del Msi a Padova. I due 
fascisti presenti, avendo violentemente reagito, sono stati giustiziati…” 197.  

Sono i primi morti causati dalle Brigate Rosse e l'esito appare sproporzionato all’azione. In seguito 
saranno accertati contrasti tra Antonio Negri, professore all’università di Padova e leader di Autonomia 
Operaia, e Renato Curcio, che definirà il duplice omicidio "un errore di valutazione". Il primo avrebbe 
insistito perché il crimine fosse rappresentato come frutto di una faida interna al Msi, il secondo avrebbe 
invece deciso di rivendicarlo, sia pure come "incidente". Le responsabilità penali saranno addebitate a sette 
brigatisti: Renato Curcio, Alberto Franceschini, Mario Moretti, Roberto Ognibene, Giorgio Semeria, Susanna 
Ronconi e Martino Serafini. Un ottavo brigatista, Fabrizio Pelli, non potrà essere processato perché nel 
frattempo deceduto per malattia 198. 

In agosto, a Padova, si suicidò un amico di Giralucci, l’ex carabiniere paracadutista Gianni Parnigotto.  
Subito dopo l’attentato leggiamo che, secondo la moglie di Mazzola, “uno degli uccisi aspettava visite”, e 

che l’allora capo dell’antiterrorismo Emilio Santillo, dopo un incontro con il giudice Fais al palazzo di 
giustizia aveva affermato che le indagini “vanno bene”. Però avrebbe anche detto che il materiale usato, 
catene e lucchetti, “non era quello solito usato dai brigatisti, acquistabile in un negozio di Padova ma non 
più in commercio” 199. 

E Flamini parla dell’ipotesi fatta dall’ex federale del MSI padovano Lionello Luci, che il vero obiettivo era 
Mazzola, impiegato ma non iscritto al MSI, ex carabiniere che stava svolgendo indagini riservate per conto 
di un dirigente missino per scoprire delle spie nella sezione. Trovato uno o più infiltrati avrebbe però riferito 
alla persona sbagliata. Luci non smentirà la stampa né confermerà alla magistratura 200. Successivamente 
Flamini aggiunge che un comunicato delle BR pubblicato sul Corriere d’informazione il 19/6/74 smentisce il 
comunicato precedente di rivendicazione ed aggiunge “consigliamo la magistratura di indagare sulle casse 
di documenti portate da Varese alla federazione missina di Padova nei giorni precedenti il delitto 201. 

A distanza di anni le BR hanno confermato la loro rivendicazione per questo duplice omicidio. Ma, stante 
che le BR continuano a sostenere anche che Feltrinelli sarebbe morto durante un’azione armata, 
nonostante tutte le contraddizioni del rinvenimento del corpo, io mi permetto di dubitare dell’attendibilità 
di queste rivendicazioni fatte a tavolino.  

Aggiungo in chiusura una sibillina affermazione del neofascista triestino Ugo Fabbri, che ha più volte 
affermato che il motivo della denuncia da lui fatta al professor Giovanni Zamboni di essere “agente di 
collegamento tra Brigate Rosse e Rote Armee Fraktion” era per “saldare in parte il conto di Padova ove tre 
camerati sono stati uccisi dalle Brigate Rosse” 202. 

 
Secondo Giuseppe De Lutiis, nel 1974 gli USA decidono che non va più la carta fascista (dopo la 

rivoluzione dei garofani, la caduta di Nixon e l’arrivo di Ford e Carter), ma era meglio un riformismo 
apparente e che in Italia era preferibile la scelta della P2 piuttosto che un nuovo fascismo 203 . 

Ed è in questo periodo che inizia l’ascesa al potere di Bettino Craxi… che fu uno dei politici indicati tra 
quelli da coinvolgere nel Piano di rinascita nazionale della Loggia P2 e che aprì le porte all’ascesa al potere 
di Silvio Berlusconi (tessera P2 n. 1816). Ma anche questa è un’altra storia… 
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