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Il Vangelo che abbiamo ricevuto 
Per una chiesa della fraternità 

 
 Devo parlare “sulla chiesa della fraternità e della sororità, che 
nella comunione e nella corresponsabilità attiva di tutti, eguali in 
dignità, si impegna in una lettura credente dei segni dei tempi, 
nell’ascolto della Parola viene introdotta dallo Spirito a tutta la 
verità e, dalla presenza del Signore nelle sue celebrazioni, trae forza 
per farsi compagna di tutti, a cominciare dai piccoli e dagli ultimi.” 
Cosa aggiungere di essenziale a queste parole? Non è già detto 
tutto?  E’ necessario precisare ulteriormente? Non rischiamo, 
precisando, di indebolire addirittura quelle parole? 
 L’aspetto più delicato di questo nostro convenire non credo 
che sia quello delle cose che vogliamo dire, ma del registro, della 
maniera in cui le diremo. Credo inoltre che, scrivendo da parte dei 
sottoscrittori quelle parole nel manifestino e aderendo ad esse da 
parte vostra, abbiamo già detto tutto ciò che vogliamo e ciò che 
non accettiamo. Il problema vero allora è quello di dire cose 
decisive, cose che anzitutto non traccino uno steccato tra posizioni 
avverse, ma rimandino a qualcosa di più grande e fondamentale 
verso cui tutti possiamo camminare. 
 
 Ci sono due scelte da fare a tale scopo: una mi sembra 
necessaria e fondamentale: quella dello stile. Ho meditato molto e 
ho pregato prima di capire quale doveva essere questo stile e alla 
fine ho deciso che poteva essere solo quello di coloro che 
partecipano della stessa grazia. Giacché forse il problema più grave 
della nostra chiesa è proprio questo: quello della mancanza di una 
fede operante, di una fede cioè che sappia sviluppare l’energia 
contenuta in ciò che ha accolto: la misericordia e l’amore di Dio. 
Senza questa fede operante diventa inevitabile il confino 
dell’economia della grazia alla sfera interiore o dentro i confini 
rigidamente ecclesiali, con l’ostracismo pubblico di questa 
esperienza di grazia e della sua logica profonda. E allora, senza 
questa fede operante, sembra impossibile che il richiamo al vangelo 
della grazia valga più del richiamo ai principi non negoziabili della 
bioetica, sembra impossibile che il richiamo alla santità e al mistero 
del patto nuziale valga più di una legge che vieti il divorzio. 
 
 Ma scegliere il regime della grazia significa al tempo stesso 
scegliere il regime della mitezza. Non abbiamo nulla da sbandierare, 



 

 

non abbiamo guerre da combattere, non abbiamo da contestare. Ma 
si tratta ancora di una grazia a caro prezzo, conquistata con il 
sangue di Gesù Cristo e di tutti coloro che hanno lavato le loro 
vesti nel sangue del’Agnello. La mitezza si sposa allora alla 
testardaggine di invocare sempre e comunque il nome del Signore 
crocifisso, quella testardaggine che il NT chiama parrhesìa. 
Abbiamo cioè la fiducia, la parrhesia, di proclamare pubblicamente 
la tenerezza di Dio per l’uomo, per ogni uomo e ogni donna, anche 
per coloro – come direbbe Giobbe – che si allontanano dal timore 
di Dio. 
 
 Nel nostro manifestino/invito abbiamo fin dalle prime 
parole espresso “la convinzione che il concilio Vaticano II sia stato 
e sia ancora una grande grazia, la grazia maggiore donata alla chiesa 
del nostro tempo, perché essa riscopra la forza del Vangelo nella 
storia vissuta.” Quelle parole non sono una valutazione 
spiritualistica dell’evento conciliare, ma sono la traduzione rigorosa 
di ciò che è accaduto ai vescovi che, come loro stessi dicono, si 
sono messi, per dire le cose che hanno detto, “in religioso ascolto 
della Parola di Dio”, hanno cioè cercato di volgersi in 
atteggiamento di obbedienza di volgersi alla sostanza viva del 
vangelo per esprimerla nel linguaggio del nostro tempo, “portando 
nei loro  
cuori le ansie di tutti i popoli a loro affidati, le ansie dell’anima e del 
corpo, i dolori, i desideri, le speranze”. 
 
 Questo non sta a significare che riteniamo il concilio 
Vaticano II un’opera perfetta. Esso resta un’esperienza umana, 
piena di luci e di ombre, di atti coraggiosi e di paure, di pagine 
splendide e di faticosi compromessi. Ma esso, come ha confessato 
di recente Benedetto XVI in una lettera ai vescovi, rivelatrice di 
miserie ecclesiastiche penose e di testimonianza vigorosa della 
verità cristiana al tempo stesso, “porta in sé l’intera storia dottrinale 
della Chiesa”. Il concilio rappresenta cioè la grazia attuale della 
Tradizione apostolica, quella Tradizione che cresce nella chiesa con 
l’apporto di tutti, nell’esperienza vissuta dai credenti, nella 
riflessione e nella ricerca degli studiosi, nella predicazione dei 
vescovi. Riconoscere il concilio come grazia significa collocarsi 
allora nella corrente di quella Tradizione e affrontare i problemi del 
presente sviluppandone tutta l’energia. 
 
 La seconda scelta è più discutibile e riguarda i contenuti 
concreti di una chiesa della fraternità e della sororità. Da dove 
iniziare? Dalla chiesa popolo di Dio, corpo di Cristo, o altro 
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ancora? Io ho preferito non tanto di delineare quella che si chiama 
un’ecclesiologia, una dottrina della chiesa, ma dei punti di forza, 
delle esperienze fondamentali a partire dalle quali la chiesa vive e si 
colloca nella storia comune degli uomini: la liturgia, la povertà, la 
misericordia. La scelta di questi elementi è ovviamente solo frutto 
della mia sensibilità di cristiano. Li offro a voi con molta umiltà, 
soprattutto come la testimonianza di un mendicante che, con il 
Salmo che ho pregato quando ho scritto questa pagina, ha chiesto a 
Dio:  “Ricordati della tua Parola, detta al tuo servo, con la quale mi 
hai dato speranza” (cf. Ps 119, 49). Ma è soprattutto la 
testimonianza della grazia della mia vita, di quella grazia che ho 
ricevuto attraverso quegli altri mendicanti che il Signore mi ha fatto 
incontrare, che hanno condiviso la stessa speranza, e che sono 
morti “senza aver conseguito i beni promessi, ma avendoli solo 
veduti e salutati di lontano, dichiarando di essere stranieri e 
pellegrini sopra la terra.” 
 
 Questi elementi, la liturgia, la povertà, la misericordia , 
sembrano a me centrali. Richiamarsi al concilio è un luogo comune. 
Ciò che risulta decisivo allora non è tanto la citazione di una frase, 
ma l’individuazione di quei punti di forza che qualificarono la svolta 
conciliare. 
 
La liturgia della chiesa 
 
 Come ho detto, per parlare della chiesa si possono scegliere 
tanti punti da cui avviare il discorso: da alcuni motivi o immagini 
privilegiate nella Scrittura dell’Antico e del Nuovo Testamento: 
popolo di Dio, corpo di Cristo, vigna, sposa, comunione etc. Sono 
anche immagini e motivi presenti nei documenti conciliari. Ma il 
modo più maturo in cui il Concilio stesso ha parlato della chiesa 
resta la Costituzione liturgica. Qui la comprensione che la chiesa è e 
deve essere sorge dalla prassi liturgica, quale si è sviluppata già fin 
dalle origini, potremmo persino dire dentro la vicenda storica di 
Gesù nella misura in cui questa contiene i pasti in comune con i 
discepoli e i peccatori e soprattutto il pasto d’addio. Si tratta di una 
grazia che la chiesa del nostro tempo ha ricevuto dalle generazioni 
passate, a partire dai primi passi del Movimento liturgico, fino a 
dom Odo Casel, fino agli sviluppi ulteriori del dopoguerra di metà 
Novecento. Se ci pensiamo bene l’epoca della Restaurazione 
ecclesiastica dopo la Rivoluzione francese, che ha visto 
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l’irrigidimento autoritario della chiesa, è anche l’epoca nella quale 
sono maturati gli anticorpi che hanno portato alla svolta del 
concilio.  

 
E, accanto a questa considerazione di ordine storico, mi 

permetto ancora una riflessione di metodo: la riflessione teorica 
sulla chiesa, quella che confluisce nelle cosiddette eclesiologie, non 
è più ricca, bensì più povera della prassi concreta, inadeguata 
rispetto ad essa. Nessuna ecclesiologia raggiunge e adegua l’evento 
vissuto della liturgia. 

 
Senza pretendere affatto di fornirvi un’analisi della 

Costituzione liturgica, mi limito a due testi che ritengo essenziali 
proprio nella loro dialettica: il numero 7 e il numero 26. 

 
7. “Per realizzare un'opera così grande (l’attuazione 

dell’opera della redenzione), Cristo è sempre presente nella sua 
Chiesa, e in modo speciale nelle azioni liturgiche. È presente nel 
sacrificio della messa, sia nella persona del ministro, essendo egli 
stesso che, « offertosi una volta sulla croce [20], offre ancora se 
stesso tramite il ministero dei sacerdoti », sia soprattutto sotto le 
specie eucaristiche. È presente con la sua virtù nei sacramenti, al 
punto che quando uno battezza è Cristo stesso che battezza [21]. È 
presente nella sua parola, giacché è lui che parla quando nella 
Chiesa si legge la sacra Scrittura. È presente infine quando la Chiesa 
prega e loda, lui che ha promesso: « Dove sono due o tre riuniti nel 
mio nome, là sono io, in mezzo a loro » (Mt 18,20). Effettivamente 
per il compimento di quest'opera così grande, con la quale viene 
resa a Dio una gloria perfetta e gli uomini vengono santificati, 
Cristo associa sempre a sé la Chiesa, sua sposa amatissima, la quale 
l'invoca come suo Signore e per mezzo di lui rende il culto 
all'eterno Padre…”  
 

26. “Le azioni liturgiche non sono azioni private ma 
celebrazioni della Chiesa, che è «sacramento dell'unità», cioè popolo 
santo radunato e ordinato sub episcopis.1 Perciò tali azioni 

 
1 I testi a cui fa riferimento il concilio sono rispettivamente il De eccl. cath. unitate  e la lettera 66 di 
Cipriano: (ed. Hartel CSEL 3, 1, p. 215-216;  732-733). Solo nella lettera viene enunciato il necessario 
rapporto con il vescovo. Ma Cipriano non ha sub per definire il rapporto tra la plebs e il vescovo, bensì il  
semplice dativo: plebs sacerdoti adunata et pastori suo grex adhaerens. Unde scire debes episcopum in 
ecclesia esse et ecclesiam in episcopo et si qui cum episcopo non sit in ecclesia non esse. 
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appartengono all'intero corpo della Chiesa, lo manifestano e lo 
implicano; ma i singoli membri vi sono interessati in diverso modo, 
secondo la diversità degli stati, degli uffici e della partecipazione 
effettiva.” 
 
 Nemmeno di questi due brani è qui possibile fare un’analisi 
completa. Occorrerebbe chiarire soprattutto la dimensione 
simbolico-sacramentale della liturgia e il suo rapporto con la vita 
quotidiana da una parte e il Regno escatologico dall’altra. Ma io qui 
mi limito a sviluppare la dialettica profonda che corre tra i due testi, 
perché essa mi sembra quanto mai illuminante per penetrare il 
senso stesso della chiesa, della libertà e della comune dignità dei 
credenti. Per un verso infatti il soggetto della celebrazione liturgica 
è Cristo che “unisce” (traduco così in maniera più adeguata del 
termine associare il con-sociat del testo) sempre a sé la Chiesa, sua 
sposa amatissima, la quale l'invoca come suo Signore e per mezzo 
di lui rende il culto all'eterno Padre. Dall’altra viene detto che le 
azioni liturgiche sono celebrazioni il cui soggetto è la chiesa tutta, 
non un privato qualsiasi, fosse anche il vescovo. Il vescovo è la 
guida di un popolo radunato nel “sacramento dell’unità”, parte del 
popolo e non al di fuori di esso. 
 
 Dobbiamo rispettare ambedue i poli della dialettica liturgica. 
Nella liturgia si esprime tutto ciò che la chiesa è: il dono più grande 
che Dio abbia fatto e continua a fare agli uomini e alle donne da 
una parte, la celebrazione più alta della libertà umana dall’altra.  
 

La condizione fondamentale perché questa dialettica feconda 
sia vissuta è anzitutto la partecipazione. Se solo imparassimo a 
celebrare tutti la messa: ascoltando, mettendo in comune la nostra 
vita (nello spazio che adesso è consentito, cioè attraverso l’omelia e 
attraverso la preghiera dei fedeli), rendendo grazie, facendo 
memoria del dono e della consegna di Gesù per tutti gli uomini, 
avremmo già raggiunto un diverso equilibrio della vita ecclesiale 
tutta. 
 
 Credo però che il vero punto di fusione tra i due poli della 
dialettica stia tutto nell’esperienza nuziale, da cui è tratta l’analogia 
sponsale per definire il rapporto tra Cristo e la chiesa. Nella liturgia 
si attua lo sposalizio tra Cristo e la chiesa, popolo radunato in un 
vincolo sacramentale di unità. Ma come in ogni sposalizio 
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quest’unione non è dominio dell’uno sull’altra, ma reciproca 
donazione nel segno della libertà. La chiesa consiste tutta in questo 
accordo, in questa unione di cuori libera, in essa vige la legge della 
libertà e dell’incontro dei diversi che restano diversi. Il grande 
Cusano direbbe che giacché la costituzione della chiesa è un evento 
sponsale e la libertà appartiene all’essenza del consenso nuziale, 
allora la chiesa ex concordantia subsistit e nessun pastore  o decreto 
può essere imposto contro la volontà del suo popolo  

 
Non sto parlando di democrazia e nemmeno di diritti dei 

laici, ma di qualcosa più radicale e più profondo, del mistero della 
chiesa stessa, che proprio in quanto sacramento di unità, legame 
vicendevole nell’unico corpo sponsale del Risorto è dono dello 
Spirito e non una qualsiasi società regolamentata dal diritto. Ogni 
atto di dominio nella chiesa, sia pure nel sacrosanto diritto 
dell’autorità, è attentato al mistero stesso della concordia delle libere 
volontà nella quale sussiste la chiesa tutta. Come già ha ricordato 
don Paolo, nessuno, nemmeno l’apostolo può far da padrone della 
nostra fede, ma solo mettere in comune la propria energia per la 
gioia degli altri (2 Cor 1, 24).  
 
 Per questo la chiesa vive solo in un consenso libero di tutti e 
sta qui il motivo per cui la chiesa fin dagli inizi ha forgiato il 
convenire in sinodo per la formazione del consenso. Perché questo 
è il senso della prassi sinodale: la formazione del consenso. Del 
resto la prima testimonianza della prassi sinodale che noi abbiamo, 
quella dell’Anonimo riportato da Eusebio, Storia ecclesiastica V, 16,10, 
riferisce che “ i fedeli dell’Asia, dopo essersi riuniti per questo più 
volte e in più luoghi della provincia, e dopo aver esaminato le 
recenti dottrine e averle dichiarate sacrileghe, condannarono 
quell’eresia” (trad. it. di F. Migliore, Roma 2001). I più autorevoli 
studiosi dei sinodi preniceni, Fischer e Lumpe, notano che si parla 
solo dei fedeli e non del clero o dei vescovi, che d’altra parte non 
erano certamente esclusi. 

 
Esiste oggi, almeno nella chiesa italiana, uno scollamento tra il 

magistero e la vita vissuta di gran parte del popolo di Dio e degli 
stessi preti. Per superare questa impasse  attuale della vita ecclesiale 
l’unica strada mi sembra quella della ripresa della prassi sinodale a 
tutti i suoi livelli, cominciando dalle parrocchie fino alle assemblee 
diocesane e a quelle episcopali. E la prassi sinodale non è riservata 
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ai quadri, all’Azione Cattolica, agli esponenti dei movimenti, ma a 
tutti coloro che partecipano alla stessa mensa eucaristica. È stato 
questo spesso il peccato originale di tanti sinodi postconciliari in 
Italia, ridotti ad espressione delle varie centrali pastorali. 

 
 Ma ancora con una sottolineatura. La prassi sinodale non è da 

configurarsi sotto la categoria della democrazia nella chiesa. Certo i 
sinodi, lungo la storia della chiesa, hanno sempre accolto le prassi 
della formazione del consenso vigenti nelle società del loro tempo: 
da quella del sinedrio e del senato fino a quella delle corporazioni 
medievali, fino ai moderni criteri delle maggioranze qualificate dei 
due terzi o assolute. Si tratta sempre della necessaria adeguazione 
agli strumenti storici del consenso. Ma più profondamente il sinodo 
resta un evento sponsale, dove il consenso supera la materialità dei 
contenuti che possono restare anche non del tutto perfetti, ed è 
invece il vero senso della chiesa come sacramentum unitatis reso 
possibile dallo spirito: sinfonia spirituale. E allora si esige una 
conversione da tutti, pastori e fedeli. Il futuro della chiesa e della 
sua vitalità evangelica non sta in una religione civile, ma in una 
chiesa della partecipazione nella comune responsabilità verso il 
vangelo che abbiamo ricevuto. 
 
La povertà della chiesa 
 
 Una seconda grazia che il concilio ha accolto, sia pure 
timidamente, e ha consegnato a noi, perché la facessimo nostra, 
viene anch’essa da lontano, esattamente come la riforma liturgica. 
Mi riferisco alla povertà della chiesa. L’istanza di una chiesa povera 
era cresciuta man mano a partire dall’Ottocento: con la 
consapevolezza che il mondo operaio abbandonava 
progressivamente la chiesa, con la reviviscenza di una spiritualità 
centrata sulla povertà di Gesù già nell’Ottocento (penso soprattutto 
al Venerabile Chevrier e al Prado), ma poi soprattutto nel 
Novecento con Charles de Foucauld, con la Missione di Francia 
promossa dal card. Suhard e con l’esperienza dei preti operai, con la 
provocazione della povertà del terzo mondo, la quale resta il segno 
dei tempi più importante ancora oggi. Alla vigilia del concilio papa 
Giovanni, nel discorso dell’11 settembre 1962, aveva lanciato 
questa parola così fascinosa agli orecchi di coloro che guardano al 
vangelo: chiesa dei poveri. Durante il concilio se ne fece latore 
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soprattutto don Paul Gauthier dei “Compagni di Gesù carpentiere” 
che rivolse in tal senso un appello ai vescovi con il patrocinio del 
card. Gerlier. Sempre durante il concilio a Roma fu molto attivo il 
gruppo della chiesa dei poveri composto da teologi e vescovi che si 
radunavano nel Collegio belga. Nell’Aula conciliare l’intervento più 
efficace fu quello del card. Lercaro, con un discorso redatto da 
Dossetti, dove si chiedeva che il tema della chiesa dei poveri 
diventasse l’asse della riflessione sulla chiesa, il principio unificato e 
unificante dei lavori conciliari, per cui il primo posto doveva 
spettare alla “dottrina evangelica della divina povertà del Cristo 
nella chiesa: il mistero dell’elezione divina che ha scelto la povertà 
come un segno e un modo preferenziale di presenza e di forza 
operativa e salvifica del Verbo incarnato fra gli uomini.” 
 
 Cosa confluì di tutta questa storia di  grazia nel concilio? 
Rileggiamo i due testi più importanti 

 
“Come Cristo ha compiuto l’opera della redenzione nella 

povertà e nella persecuzione, così la chiesa è chiamata a prendere la 
stessa via per comunicare agli uomini i frutti della salvezza. Gesù 
Cristo, «essendo in forma di Dio ... svuotò se stesso assumendo l 
forma dello schiavo» (Fil 2, 6-7) ed «essendo ricco, divenne povero 
per noi» (2 Cor, 8,9): così anche la chiesa, sebbene per compiere la 
sua missione abbia bisogno di mezzi umani, non è costituita per 
cercare la gloria terrena, bensì per diffondere, anche col suo 
esempio, l’umiltà e l’abnegazione. Cristo è stato inviato dal Padre ad 
«annunciare la notizia buona ai poveri ... a guarire quanti hanno il 
cuore contrito» (Lc 4, 18), «a cercare e salvare ciò che era perduto» 
(Lc 10, 10): similmente la chiesa abbraccia nel suo amore quanti 
sono afflitti dalla debolezza umana, anzi riconosce nei poveri e nei 
sofferenti l’immagine del suo Fondatore povero e sofferente, si 
adopera per sollevare la loro indigenza e, in essi, si volge a servire il 
Cristo. Ma mentre Cristo, «santo, innocente, immacolato» (Eb 7, 
26), non conobbe peccato (cf. 2 Cor 5, 21), ma venne allo scopo di 
espiare i soli peccati del popolo (cf. Eb 2, 17), la chiesa, che 
comprende nel suo seno i peccatori, è al tempo stesso santa e 
sempre bisognosa di purificazione e ricerca senza sosta la penitenza 
e il rinnovamento.” 
 
 Possiamo ancora citare la ripresa di questo testo nella 
Gaudium et spes, laddove si parla del rapporto della chiesa con la 
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comunità politica, al n. 76: “Gli apostoli e i loro successori con i 
propri collaboratori, essendo inviati ad annunziare agli uomini il 
Cristo Salvatore del mondo, nell'esercizio del loro apostolato si 
appoggiano sulla potenza di Dio, che molto spesso manifesta la 
forza del Vangelo nella debolezza dei testimoni. Bisogna che tutti 
quelli che si dedicano al ministero della parola di Dio, utilizzino le 
vie e i mezzi propri del Vangelo, i quali differiscono in molti punti 
dai mezzi propri della città terrestre. 
Certo, le cose terrene e quelle che, nella condizione umana, 
superano questo mondo, sono strettamente unite, e la Chiesa stessa 
si serve di strumenti temporali nella misura in cui la propria 
missione lo richiede. Tuttavia essa non pone la sua speranza nei 
privilegi offertigli dall'autorità civile. Anzi, essa rinunzierà 
all'esercizio di certi diritti legittimamente acquisiti, ove constatasse 
che il loro uso può far dubitare della sincerità della sua 
testimonianza o nuove circostanze esigessero altre disposizioni.” 
 
 La via della povertà, come stile della chiesa nel mondo, qui 
significa una cosa molto semplice. Nella sua missione in mezzo agli 
uomini la chiesa deve usare gli stessi mezzi che ha impiegato il 
Cristo e cioè soltanto la potenza del Vangelo. La chiesa dei poveri è 
prima ancora una chiesa povera. Non si tratta di un’esaltazione della 
povertà come condizione materiale, ché anzi essa va combattuta. Si 
tratta piuttosto del mistero stesso di Cristo che si rende presente 
nella chiesa la quale non può che seguire Cristo sulla stessa via che 
egli ha percorso. Il vangelo non ha bisogno per essere comunicato 
che di se stesso. I privilegi giuridici che la chiesa ha accumulato 
lungo i secoli vanno abbandonati laddove il loro uso può far 
dubitare della sincerità della testimonianza evangelica.  

Dovremmo ben comprendere l’ironia eversiva dell’autore 
della lettera agli Efesini quando, usando proprio il linguaggio delle 
armi, ci esorta a prendere l’armatura completa di Dio, la verità per 
cintura dei nostri fianchi; a rivestirci della corazza della giustizia; a 
mettere come calzature ai nostri piedi lo zelo dato dal vangelo della 
pace; a prendete oltre a tutto ciò lo scudo della fede, con il quale 
potremo spegnere tutti i dardi infocati del maligno, e anche l'elmo 
della salvezza e la spada dello Spirito, che è la parola di Dio. 
 
 Il destino di questa istanza evangelica come stile della 
missione della chiesa, dopo il conilio e fino ai nostri giorni, è stato 
ed è amaro. Con l’eccezione dei vescovi dell’America Latina, 
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possiamo dire che i brani relativi siano stati semplicemente 
censurati dal magistero ecclesiastico successivo. Di LG 8, 3, per lo 
più viene citato solo l’ultima parte, quella della necessaria penitenza 
nella chiesa senza alcun nesso con l’istanza della povertà evangelica. 
L’attuale ricorso da parte della gerarchia ecclesiastica a strumenti 
giuridici e politici per la difesa dei valori considerati essenziali è il 
riflesso lampante di questa censura. E quando si parla di povertà, 
esigita soprattutto dai ministri della chiesa, se ne parla in senso 
individuale, non come stile oggettivo e obbligatorio della chiesa 
stessa nell’annuncio e nella testimonianza del vangelo. 
 
 Sta a noi, se vogliamo proprio evitare la ricaduta della chiesa 
nel temporalismo, nella pretesa di contendere e controllare gli altri 
poteri presenti nella società, di far valere la forza del vangelo con 
mitezza e testardaggine, nella parrhesia che lo Spirito dona a coloro 
che se ne lasciano conquistare. 
  
La misericordia nella chiesa 
 
 In una preghiera della liturgia romana,che la recente riforma 
ha collocato nel lunedì della III settimana di Quaresima, si dice che 
la chiesa sussiste solo grazie alla misericordia continuata di Dio 
Padre: “O Signore, la tua misericordia continua purifichi e rafforzi 
la tua chiesa e, giacché essa non potrebbe restare sana senza di te, 
governala sempre con la tua grazia”.2 In questa preghiera la chiesa 
consegna se stessa alla misericordia del Signore. E’ questa 
misericordia, è il perdono di Dio, la sorgente inesausta a cui la 
chiesa attinge sempre la sua necessaria purificazione e il suo 
necessario rafforzamento. Ed essa fa questo nella convinzione che 
la propria consistenza dipende tutta dal dono (munus) di Dio. Se 
vogliamo scegliere questa preghiera come punto solido sul quale 
collocarci per misurare l’autenticità dei nostri atteggiamenti nei 
confronti del male presente nella chiesa e nel mondo, allora 
possiamo far valere soltanto l’esperienza e la proclamazione della 
misericordia.  
 

 
2“Ecclesiam tuam, Domine, miseratio continuata mundet et muniat, et quia sine te non potest 

salva consistere, tuo semper munere gubernetur.” La preghiera è tratta dai formulari delle liturgie 
domenicali del libro III del cosiddetto Sacramentario Gelasiano (Ed. C. Mohlberg, Liber sacramentorum 
romanae aecclesiae ordinis anni circuli, Roma 1960, n. 1218, p. 181) e risale quindi almeno alla liturgia romana 
del VII secolo. 
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 Fu questo il più grande dono di papa Roncalli alla chiesa 
cattolica e agli uomini tutti che ne afferrarono subito la portata. Ed 
uno degli aspetti più qualificanti del Vaticano II sta proprio qui. 
Seguendo l’invito di papa Giovanni il concilio ha escluso il ricorso 
alla condanna. Non sempre fu facile ai padri conciliari accettare 
questo invito. Soprattutto lungo le discussioni che prepararono la 
Gaudium et spes, furono fortissime le spinte delle correnti più 
conservatrici perché il concilio riproponesse le condanne degli 
errori moderni già emanate dai papi a partire dall’Ottocento, primo 
fra tutti il comunismo.  
 

Restando fedeli all’indicazione giovannea i padri conciliari  
operarono invece una delle più incisive svolte verso una maggiore 
fedeltà all’insegnamento stesso di Gesù.  

 
Lo possiamo vedere a proposito dell’interpretazione della 

parabola della zizzania. L’evangelista Matteo ci riporta una parabola 
sulla zizzania seminata di nascosto in un campo già seminato a 
grano e sul divieto che Gesù pronuncia di non sradicarla per timore 
che non venga sradicato anche il grano, rinviando per questo al 
tempo della messe/giudizio come momento di separazione tra 
grano e zizzania (Mt 13, 24-30). 

 
 Tuttavia, se prestiamo ascolto al linguaggio usato nei concili 

ecumenici e in tante condanne ecclesiastiche, per lo più l’immagine 
della zizzania viene estrapolata dal contesto della parabola e diventa 
un modo di dire per parlare dell’esatto contrario. Quando si nomina 
la zizzania/eresia/divisione, resta sempre presupposto che essa 
vada sradicata - con spade sia spirituali che materiali. In questo 
modo l’insegnamento della parabola originaria è totalmente 
evaporato: ciò che resta sul terreno è il cadavere della parabola di 
Gesù, ormai irrimediabilmente corrotto, senza più l’anima che è 
migrata altrove. 

L’analisi semplice del linguaggio ecclesiastico non può così 
fare altro altro che registrare il dato del destino “baro” di questo 
insegnamento di Gesù. 

 
 Con una eccezione: quella del Vaticano II. Già, grazie al 
proposito chiaro di Giovanni XXIII e nonostante le forti 
opposizioni, come ho detto, il concilio fu il primo nella lunga storia 
della chiesa a non voler enunciare condanne. Il riferimento esplicito 
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alla parabola si ha nella dichiarazione Dignitatis humanae sulla libertà 
religiosa, che la riprende in un contesto che mantiene la 
provocazione originaria del testo. Al n. 11 (COD 1007-1008), la 
dichiarazione espone le motivazioni teologiche perché non venga 
vincolata la coscienza delle persone chiamate a servire Dio in spirito 
a verità. A questo proposito essa sviluppa una cristologia all’insegna 
del Cristo mite e umile di cuore. È Gesù stesso infatti che, già 
nell’attrarre i discepoli a sé, lo ha fatto con pazienza. I miracoli 
sono stati da lui operati non per la coercizione, ma per il 
rafforzamento della fede. E, se ha rimproverato gli uomini per la 
loro incredulità, ha riservato la punizione al giudizio di Dio. È vero 
che ha legato la salvezza alla fede e ha minacciato la condanna per 
chi non crede, ma “riconoscendo la zizzania seminata con il grano, 
comandò di lasciarli crescere tutti e due fino alla messe che avverrà 
alla fine del tempo”. Inoltre Gesù non volle essere un messia 
politico e riconobbe la diversità del potere civile. Ma soprattutto ha 
compiuto la sua vita con la croce e non ha voluto imporre la verità 
con la forza. Il suo regno infatti “non si difende con la spada, ma si 
costituisce testimoniando e ascoltando la verità, e cresce in virtù 
dell’amore, con il quale Cristo esaltato in croce trae a sé gli uomini.” 
 

L’eccezione conciliare (perché tale è) del Vaticano II del resto 
non è isolata nell’insieme della storia ecclesiale. Non sarebbe 
difficile documentare, accanto alla vena della durezza e della 
condanna, l’esistenza di quest’altro filone ecclesiale, soprattutto 
attraverso le testimonianze di uomini e donne più sensibili alla 
figura di Gesù mite ed umile di cuore. 
 
 Una chiesa senza peccato è una pia illusione o un mito. In 
essa, come nel mondo, cresce il grano buono e l’erba cattiva. E’ 
vero che presto, già nel terzo secolo, sotto l’influsso dello stoicismo 
comincia a sorgere la nostalgia per la chiesa delle origini, come 
chiesa perfetta. Ma basta leggere la prima  lettera di Paolo ai Corinti, 
per rendersi conto di come, fin dalle origini apostoliche, la lista dei 
peccati presenti nella chiesa, primo fra tutti quello della divisione, 
fosse quanto mai nutrita.  
 
 Sarebbe allora un errore gravissimo se noi volessimo 
considerare anche questo nostro incontro come l’espressione della 
chiesa ideale, una chiesa che sola raccoglie l’eredità del concilio e ha 
la pretesa di giudicare la chiesa gerarchica o altri gruppi di cristiani. 
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Siamo tutti mendicanti . 
 
 E così come non vogliamo ergerci sulla chiesa peccatrice e 
santa, ma in essa godiamo con tutti gli altri della miseratio continuata 
del Padre, così vogliamo che questa chiesa guardi ad ogni uomo e a 
ogni donna con la stessa tenerezza e la stessa misericordia con cui 
Dio guarda ad essa e ad ognuno di noi.  
 
 Quando parliamo di misericordia non ci poniamo sul piano 
delle pie esortazioni morali, ma nella profondità stessa dell’essere di 
Dio, nelle sue viscere di donna, come dice arditamente la Scrittura 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, nella profondità dell’amore 
del Padre che con le parole di Osea, riprese da Gesù per coloro che 
lo rimproveravano di sedere a tavola con i peccatori, ci ricorda 
“Voglio misericordia, non sacrifici”. 
 
 Sappiamo non meno dei profeti di sventura che la storia che 
viviamo con tutti gli uomini e tutte le donne è piena di 
contraddizioni. Personalmente sono sempre più convinto 
dell’attualità dell’apocalittica, che è anzitutto protesta contro 
l’incapacità umana di porre fine al male del mondo. Eppure proprio 
questa storia va letta con simpatia, vorrei dire con tenerezza, 
secondo l’immagine di Osea che ci dipinge Dio come colui che 
accosta Ephraim come un bambino alle sue guance. In questa 
storia, non in un mondo ideale, dobbiamo scoprire le tracce del 
Messia e del suo giacere assieme ad essa nelle doglie del parto. I 
tempi ci offrono degli ammiccamenti, dei segni, che dobbiamo 
saper accogliere come interpellazioni di Dio, come offerta di grazia.  
 
 La lettura credente dei segni dei tempi, la lettura della presenza 
del Regno della storia, non è tuttavia frutto dell’analisi sociologica, 
ma frutto della tenerezza e dell’amicizia per gli uomini e le donne 
che come noi, fossero pure delinquenti, cercano una sola cosa: la 
felicità. 
 
 Solo su questa base condivisa mi sento di arrischiare una 
proposta come esito futuro del nostro convenire di oggi: la 
costituzione di un forum permanente di cristiani che con grande 
umiltà sappia offrire ai propri fratelli e alle proprie sorelle nella fede 
e nella comunione della chiesa una testimonianza di fiducia nella 
forza del vangelo.  


